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拉丁 美洲 文学 丛书 
出 版 说 明 


”拉丁 美洲 是 一 个 举世 公认 的 充满 创作 活力 的 大 陆 。 拉 丁 美 
洲 文 学 早 就 表明， 宅 具 有 其 他 地 区 文坛 少 有 的 活力 ， 并 且 已 经 
点 有 受到 当代 文坛 特别 关注 的 地 位 。 它 为 当今 世界 提供 的 新 的 
文学 发 展 模式 和 经 验 ， 有 着 巨大 的 借鉴 价值 。 

为 全 面 ， 系 统 并 有 计划 地 向 我 国 广大 读者 、 作 家 和 文学 研 
究 者 介绍 拉美 优秀 文学 作品 ， 满 足 阅 读 、 欣 赏 、 教 学 和 研究 工 
作 的 需要 ， 我 社 与 中 国 西 班 牙 葡萄 牙 拉 丁 美 沙文 学 研究 会 经 过 
友好 协商 ， 决 定 从 1987 年 起 合作 翻译 出 版 “拉丁 美洲 文学 从 
书 ”。 丛 蔬 以 拉美 现 当 代 名 家 名 作为 主 ， 全 部 从 西班牙 及 荷 萄 
牙 文 原文 译 出 。 

在 中 国 西班牙 葡萄 牙 拉 丁 美洲 文学 研究 会 的 支持 下 ， 我 们 
拟 通 过 儿 年 的 努力 ， 使 拉美 优秀 文学 作品 的 介绍 工作 在 我 国 形 
成 一 定 的 规模 和 特色 ， 为 繁荣 新 时 期 文学 ， 为 世界 文化 积累 各 
交流 作 一 点 微薄 的 贡献 。 


云南 人 民 出 版 社 


米 盖 尔 。 册 特 罗 ， . 席 尔 瓦 是 拉丁 关 洲 第 一 一 流 的 作家 ， 其 作品 
在 拉 丁 美 洲 文学 史上 占据 重要 地 位 。 他 诞生 于 1908 年 ， 上 刁 ` 学 
和 中 学 时 酷爱 诗歌 和 戏剧 ; 在 受到 欧 洲 先 锋 派 诗人 的 影响 之 
后 ,* 写 下 .《《 水 考 河 床 》、-《 愚 逆 的 交 响 申 》、 《大 海 就 是 死 
万 》 和 《门槛 》 等 诗歌 。 奥 特 罗 。… 西 尔 瓦 的 文学 成 就 主要 是 水 
说 创作 ， 重 要 和 的 作 品 有 《 热 病 》、 《 死 屋 》 、 《一 号 办 公 室 》 
“和 《 奥 诺 里 得 之 死 》。 这 些小 说 已 译 成 法 文 、 意大利 文 、 人 
文 、 俄 文 、 瑞典 文 和 捷克 文 。， 由 于 奥 特 罗 。 “ 西 尔 及 在 文学 创作 
上 成 绩 旧 着, 他 曾 多 次 获得 委内瑞拉 加 家 文学 交 。 | 
-了 《 死 屋 》 是 外 特 罗 : 西 尔 瑞 的 第 二 部 小 说 ， 也 是 全 欧 成 名 
作 , 发 表 于 1955 年 次 年 即 获 委内瑞拉 爹 国 文学 奖 。 作品 措 写 的 / 
事情 ,发 生 在 本 世纪 二 十 一 一 三 十 年 代 。1908~1935 年 其 间 , 委 
内 瑞 拉 的 政权 蒂 到 了 明 安 . 维 森 特 ， “成 疼 斯 将 军 手中 。 攻 卖 斯 在 
其 近 三 十 年 的 独裁 统治 中 ,对 外 勾结 帝国 主义 势力 ， 对 内 代表 大 
地 主 ; 大 资本 家 的 利益 ， 凭借 手中 掌握 的 军队 ， 对 和 人民 施行 高 
压 统治 ， 使 成 所 上 万 的 人 遗 到 监禁 、 型 讯 、 放 逐 和 处 死 ， 人 员 
受 尽 剥削 和 压 迪 ， 一 切 草 命 和 进步 活动 都 划 到 残酷 镇 压 。 因 
光 ， 委 日 瑞 拉 人 民 称 马 考 斯 为 《安第斯 山 的 缀 者” ， 把 化 统治 
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的 年 代称 为 《 景 暗 了 时代 2 。 

《 死 屋 》 通过 对 委内瑞拉 一 内 地 市 锌 壬 尔 著 斯 由 感 而 于 的 
变迁 的 描写 。 真 实 反映 了 这 一 时 期 委内瑞拉 农村 的 现实 生活 。 
但 是 ， 作 者 在 小 说 中 主要 描写 的 是 自然 灾难 一 一 瘟疫 给 人 民 带 
来 的 不 幸 ， 这 一 别开生面 的 题材 ， 也 是 很 令 人 瞩目 的 。 

奥 尔 蒂 斯 镇 过 去 曾 是 瓜 里 科 省 的 首府 ， 是 瓜 里 科 省 人 口 最 
多 而 又 最 美的 城市 ， 当 时 被 誉 为 《平原 上 的 玫瑰 ”。 然 而 ， 
可 怕 的 瘟疫 使 这 株 “ 平 原 上 的 玫瑰 ” 开 完 了 最 后 一 朱 花 。 从 
此 ， 奥 尔 蒂 斯 锌 的 居民 成 批 成 群 地 被 六 纹 夺 去 生命 ， 镇 子 上 到 
处 是 矣 垣 断 壁 ， 一 片 衰败 景象 ， 那 些 两 眼 深 陷 、 双 脚 溃烂 的 青 
年 都 号 妨 老 年 人 曾经 度 过 的 那个 真正 的 青年 时 代 ， 因 为 他 们 现 
在 所 面临 的 只 能 是 寒热 病 、 死 亡 和 墓地 。 
然而， 就 在 这 涝 疫 模 行 、 房 倒 屋 塌 、 居 民 死亡 过 半 的 奥 尔 带 . 
斯 镇 有 一 个 年 轻 任 合 如 己 出 于 污 泡 的 和 连 花 一 般 苗 壮 成 长 ，. 
她 ， 就 是 本 书 主人 公 卡 门 " 罗 莎 。 卡 门 降生 时 ， 奥 尔 蒂 斯 镇 已 
经 开始 衰败 ， 她 在 废墟 中 学 步 ， 而 且 在 "她 眼 前 又 添 了 新 的 刻 
四。 卡门 从小 胆 大 汉 执 ， 她 能 像 男 孩 子 一 ; 样 翻 墙 ， 卡 桂 ， 游 
泳 ， 抓 岛 ， 她 小 时 候 ， 不 用 想象 去 创造 另 一 个 童话 世界 ， 而 是 
在 想象 中 重建 奥 尔 蒂 斯 镇 ， 她 幻想 着 扶 起 倒塌 的 房屋 ， 救 活 死 
去 的 人 们 ,让 空闲 的 房子 住 进 居民 ,使 大 教堂 开展 正常 活动 … 
地 读书 时 ， 善 于 思考 ， 支 于 提问 ， 是 学 榨 里 的 优 等 生 ， 在 家 
里 ， 她 协助 父亲 经 营 庄园 ， 帮 着 母亲 料理 上 店铺， 是 父母 的 得 力 
动手 。 在 父亲 和 未 婚 夫 先 后 被 瘟疫 车 去 生命 之 后 ， 卡 门 强 忍 悲 
' 痛 ， 经 受 了 沉重 的 精神 打击 。 面 对 死亡 ， 面 对 即 将 毁灭 的 村 
镇 ， 她 第 一 个 提出 举 家 东 撑 的 设想 , 并且 果 断 地 翘 来 汽车 , 带 上 
家 人 向 东部 进发 。 她 的 离 去 ， 并 不 是 言 四 逃难 因而 是 怀 着 坚定 
的 信念 到 东部 平原 去 , 用 自己 的 双手 建立 起 另 一 个 奥 尔 蒂 斯 镇 ， 
除 主人 公 外 ， 作品 也 撕 给 了 下 尔 营 凑 镇 其 他 居民 面 对 注 疾 的 太 
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民 和 和 情 宰 状况 ， 他 们 不 是 家 手 元 梨 ， 信 以 和， 而 是 紧 侍 轩 
中 全 环境 宇和 的 关心。 这 各 可 不 有 的 冰 站， 突 记 
令 人 感动 。 

本 书 在 描写 澶 疫 席 卷 届 尔 蒂 斯 镇 的 同时 ， 还 用 一 一 定 的 篇 由 
撞 写 了 当时 受 内 瑞 科 的 社会 政治 生活 。 例如， 在 首都 六 学 潮 的 
”大 学 生 被 抓 起 来 ， 解 送 到 帕 伦 克 去 强迫 劳动 ， 他 们 在 经 过 奥 尔 

蒂 斯 镇 时 ， 人 镇 上 居民 给 予 他 们 报 大 帮助 和 同情 ， 从 而 引起 了 不 
小 的 波动 。 卡 门 的 未 婚 夫 塞 瓦斯 蒂 安 甚至 和 朋友 们 组 织 起 武装 
力量 # 准备 先 玫 监狱 ， 救 出 大 学 生 ， 然 后 投奔 在 平原 上 领导 人 
居 起 义 斗争 的 阿 贸 瓦 洛 ， 塞 德 尼 员 的 游击 队 。 计 划 虽 然 失 败 ， 这 
御 不 惜 流血 辐 禾 的 精神 却 难 以 磨灭 。 又 如 ， 在 总 统 面 前 失 完 而 
被 发 配 到 奥 尔 落 斯 镇 当地 方 长 官 的 库 维 略 斯 ， 他 为 了 占有 一 个 
从 良 的 故 女 ， 不 惜 诬陷 这 个 女人 的 丈夫 说 了 总 统 的 坏话 ， 因 而 
将 其 送 入 监狱， 继而 又 发 配 远方 。 这 里 把 一 个 横行 霸道 、 作 成 
作 福 的 地 方 官 的 狗 狂 面目 揭露 得 淋 注 尽 致 。 书 中 对 社会 政治 上 
活 的 描写 曼 然 着 墨 不 多 ， 但 也 从 一 个 侧面 反映 了 委内瑞拉 人 民 
当时 所 生活 的 那个 “黑暗 时 代 ”， 以 及 他 们 奋起 反抗 的 情景 。 
”< 死 量 》 息 了 一 个 市 镇 的 毁灭 史 ， 它 的 篇 旺 不 长 ， 刻 画 的 
人 物 不 多 ， 故 事情 节 也 较 简 单 ， 这 祥 的 题材 当 来 很 容易 流 于 一 
般 化 ， 即 叙述 平淡 。 形 象 贫乏 ， 内 容 位 单 ， 读 来 如 同一 篇 索然 
元 味 的 报导 或 报告 。 然 而 ，. 本 书 作者 采用 了 一 种 简洁 的 白描 手 
法 ， 成 功 地 避免 了 这 一 此 端 。 他 的 改 韶 猴 球 得 似 斑 平淡， 部 能 


。 引人入胜， 他 的 主题 显明 部 能 表现 得 自然 得 体 ， 他 的 信物 折 


从 并 非 多 而 ， 部 能 突出 主人 公司 爱 的 性 裕 和 鲜明 的 特征 ， 他 的 

笔触 简 活 明快 ， 却 能 勾画 出 非常 清晰 的 图 景 
在 运用 简洁 明 快 的 白描 手法 的 同时 ， 作者 还 采用 了 一 种 两 

相对 比 的 写法 。 首先 是 人 与 景物 的 对 比 ， 吉 下 全 送 养 四 来 后 ， 


降 同 好 的 人 谁 也 没有 勇气 同 站 告 刚 ， 他 们 聚 在 走 遍 里 ， 长 时 间 
地 低 声 交谈 ， 或 者 默默 地 望 着 她 。 写 到 这 里 ， 作 者 笔锋 一 转 ， 
描写 卡门 家 院子 里 的 花园 ， 那 些 花草 在 卡门 的 精心 墙 育 下 ， 旺 
现 出 一 片 欣 欣 向 荣 、 生 机 益 然 的 景象 。 这 种 色彩 鲜明 、 富 有 诗 
总 的 自然 景观 ， 与 镇 上 那些 委 殴 、 摆 微 、 病 入 这 育 的 居民 相 比 
较 ， 形 成 强烈 的 对 腿 。 其 次 是 今 其 对 比 ， 作 者 通过 老年 人 的 加 
顾 ， 不 断 描写 普 日 自 尔 蒂 斯 镇 的 窜 伐 、 繁荣 以 及 节日 庆典 时 的 
那 种 热 阅 非 凡 的 万 况 ， 以 则 如今 市 锌 荡 鞠 、 十 室 九 空 的 翡 惨 景 
旬 作 出 鸭 。 这 牧 以 乐 写 染 ， 以 第 写 演 的 手法 ， 产 生 了 弄 烈 鬼 共 
术 效 时。 ,> 

.《 弯 屋 》 -显然 撕 写 的 是 筑 灭 ， 但 作品 中 充满 于 畦 祖 的 诗 光 
和 活力 ， 因 而 读 来 并 不 令 人 消沉 气候 ， 相 反 ， 可 以 激发 人 的 
量 和 勇气 。 卡 门 ' 罗 范 弃 家 东 迁 ， 标 志 着 一 个 时 时 代 的 结束 和 
一 种 新 生活 的 来 临 。 联 想到 1935 年 成 麦 斯 政权 的 洗澡 先 委 内 瑞 
拉 政 治 生活 的 变化 ， 德 可 以 理解 作家 在 创作 这 吕 小 说 时 演 
如 何 紧 扣 车 当时 社会 生活 的 脉 持 。 因 此 ， 类 内 瑞 拉 文学 评论 汝 
费尔南多 ; 炉 斯 * 卡 斯 蓄 略 曾经 指出 。“ 奥 转 男 : 西 尔 瓦 为 委 内 
沉 拉 文学 创 沪 了 一 -个 重要 的 人 物 。 卡门 罗 萝 是 一 一 个 考生 厅 
方 备 还 的 让 消失 在 孤儿 之 她 一 一 定 会 得 胜利 ， 加 果 有 
可 能 ，， 她 会 艳 胜 箱 的 果实 就 给 她 的 人 民 。z 

《一 号 办 公 室 》 是 奥 特 罗 。 西 尔 瓦 的 第 三 部 长 篇 小 说 ， 写 于 
1961 年 。《 死 屋 》 中 的 许多 人 物 , 如 卡门 . 罗 汞 、 崇 闭 。 卡 尔 梅里 
” 达 、 奥 寺 卡 里 自 等 人 ， 再 度 出 现在 作品 中 。 作 品 轿 写 了 拉丁 美 
洲 最 大 产 油 国之 一 的 委内瑞拉 人 民 的 生活 面貌 和 国际 国内 的 社 
会 予 盾 。 美 国 石油 公司 及 其 代理 人 岗 钢 委 内 端 拉 丰 富 的 石油 砂 
藏 ， 通 过 勘测、 钻探 、 铺 设 油管 以 及 各 种 政治 手段 在 莽莽 草原 
上 建立 了 石油 基地 ， 他 们 强 迪 工人 阐 命 生产 碌 油 ， 拓 后 运 到 国 
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外 加 工 ， 经 加 工 后 的 产品 再 以 高 出 成 本 五 十 倍 的 价格 卖 给 委 内 
过 拉 和 共 它 国家 。 关 国 公司 的 股东 们 没 到 外 车 原 ， 甘 至 连 一 一 张 
的 生活 ， 胃 天 了 矢 厅 明 要 、- 扫 科 的 专 率 ， 这 
师 、 法 国 厨 炳 ， 请 家 庭 合唱 队 、 赠 给 每 人 一 个 金 项 链 ， 还 不 止 
一 次 地 去 夏威夷 ， 去 竺 达 。 * 塞尔维亚 等 胜地 观光 旅游 ， 在 蒙特 
卡 洛 轮 瘟 赔 博 ……， 而 在 当地 从 事 生 产 劳动 的 工大 们 则 不 断 地 
理 受 天 灾 人 福 的 磨难 ， 估 们 的 子女 衣 不 殴 体 ， 食 不 果 放 ， 不 是 
文 谨 无 知 ， 就 是 营养 不 良 。 不 仅 如 此 ， 美 国 右 油 公司 及 其 代理 
人 还 与 当地 的 锌 长、 警察 、 神 上 前 流 滩 一 气 ; 相互 匀 结 ， 对 组 织 
起 来 进行 反抗 的 工人 采取 解 度 与 站 捕 的 高 应 年 眉 ， 扩 开工 人 的 
基本 权利 ， 使 工区 处 在 黑 庄 瓯 履 之 中 。 

| 在 开 疡 委 内 列 科 五 清 产 下 的 过 程 由， 有 不 同 国家 不同 
族 、 不 同 肤色 的 马 格 丽 塔 人 ， 穆 拉 托 人 ，': 美 斯 蒂 索 人 ， 印 第 安 
人 ， 中 国人 ， 土 年 其 大 ， 昧 人， 还 有 底层 的 美国 人 ， 他 们 在 错 
综 复杂 的 世态 和 纷 云 万 状 的 社会 变迁 中 ， 担 任 不 同 的 角色 ;起 
到 不 同 的 作用 ， 有 有 着 各 自 的 命运 ， 小 说 对 此 作 了 生动 地 措 绘 ， 
反映 了 下 层 人 民 在 附庸 劳动 中 的 地 位 和 前 远 。 

陆 着 芒 无 人 类 的 章 原 亲 渐 变 虞 钻 浴 梓 立 的 石 泪 革 好， 当 好 
居民 的 生活 情景 也 发 一 了 明显 变化 ， 开 始 是 桩 榈 村 时 盖 的 
屋 ， 随 后 是 泥巴 苇子 白灰 墙 的 结构 ， 继 而 由 砖 石 水 泥 的 虏 屋 所 
代 苇 ， 几 间 霍 乱 的 工棚 逐渐 形 减 宁 有 小 酒馆、 让 商店、 小 共 
店 、 小 五 金 店 的 村 镇 ， 最 后 这 个 村 镜 又 出 现 了 档次 鲜 比 的 红 下 
房 和 出 售 汽车 、 电 冰 箱 、 辊 有 能 的 大 型 商店 。 与 此 同时 ， 王 取 、， 
赌场 、 寺 院 、 谷 总 会 局 运 南 生 ， 红 男 中 女 :< 版 夫 走 痊 、 这 富贵 
人 、 三 教 九 流 睦 然而 至 ， 卖 滥 者 ， 酒 色 之 徒 ， 坑 蒙 指 骗 者 一 
天 天 冒 了 出 来 ;…… 作者 从 各 个 角度 庄 实 地 再 现 了 委内瑞拉 社会 
发 展 中 的 种 种 场景 也 深刻 地 揭 器 了 统 治 者 的 残酷 性 、 讶 伤 


5 


性 及 在 民族 民主 运动 压力 下 的 更 迭 ， 生动 地 展现 了 一 个 国家 记 
史 变 革 的 各 种 画面 。 / / 

z 作品 对 每 个 主要 人 起 的 刻画 狼 具 特色 ， 信物 之 同 的 关系 史 
符合 社会 现实 又 具有 浪漫 主义 色彩 。 例 如 ， 卡 门 ' 罗 莎 ， 元 里 
马 科 . 瘟 瓦 拉 马 提 亚 斯 -卡尔 瓦 哈 尔 ，， 欧 雷 加 里 奥 ， 他 们 酝 
临 国内 外 统治 者 的 种 种 压迫 ,有 的 从 无 知 到 有 知 ， 有 的 目 沉 组 
织 起 来 进行 斗争 ， 有 的 以 历史 知识 和 现实 的 教育 来 响起 民众 。 
书 中 甚至 还 描写 了 美国 工人 唐 - 罗伯特 。 哈 利 * 劳 尔 菲 与 当地 劳 
动 者 共同 工作 ， 共同 受 剥削 ， 共 同 反抗 的 情况 。 克 里 马 科 ' 疼 
丽 拉 是 一 位 反对 “天 命 ”， 为 其 信念 奋斗 的 印第安 工人 ， 他 受 
到 迫害 * 但 是 坚 怪 不 届 ， ,他 从 尤 十 英尺 高 的 钻 塔 上 掉 下 来 ， 摔 
得 骨折 肉 绽 态 檀 一 种 ， 最 后 身体 严重 致 残 ， 但 仍然 为 工人 利益 
继续 工作 。 卡 门 罗 萝 是 一 个 天 真美 丽 的 姑娘 ， 在 未 婚 夫 早 亡 
之 后 ， 以 惠 痛 的 心 展 陪 着 母亲 唐娜 - 卡 泵 梅 莉 达 离开 沦 为 刻 盐 
的 故乡 ， 经 过 漫长 而 艰险 的 路 程 ， 来 到 逐渐 成 为 石油 基地 的 莽 
苏 草 原 ， 母 女 二 人 在 困难 中 重建 家 业 ， 小 本 经 营 上 店 铺 维 持 生 
计 ， 在 人 际 交 往 中 ， 有 的 男人 对 她 施暴 侮辱， 她 患 灿 不 届 ， 有 有 
地 男人 向 她 求爱 ， 她 从 未 许 心 。 社会 矛盾 的 激化 和 震荡 使 她 认 
识 了 流放 在 草原 上 的 青年 革命 者 马 提 亚 斯 -卡尔 瓦 哈 尔 。 对 现 
实生 活 的 共识 和 对 未 来 前 途 的 尽 巾 ， 使 他 们 之 间 产 生 了 缠绵 虱 
钢 的 爱情 。 面 后 ， 社会 的 变革 使 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 哈 尔 回 到 了 
首都 加 拉 加 斯 担任 革命 的 领导 工作 ， 由 于 种 种 原因 ， 他 们 在 复 
杂 的 心情 中 不 得 不 分 手 。 卡 门 。 罗 莎 仍然 留 在 草原 的 石油 基地 
和 当地 工人 、 居 民 同 生活 、 共 命运 ， 成 了 村 镇 发 生 巨大 变化 的 
目击 者 ， 也 成 了 美国 石油 公司 掠夺 委内瑞拉 财富 的 见证 人 。 
作者 奥 特 罗 。 西 尔 瓦 在 这 部 小 说 中 ， 以 娴熟 的 艺术 技巧 ， 
把 人 物 的 心理 状态 与 环境 的 描写 巧妙 地 结合 起 来 ， 使 无 生命 的 
景物 与 主人 公 一 道 承受 着 命运 的 磨难 ， 故 事情 节 曲 折 有 致 ， 笔 
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触 细 脏 感人 。 本 书 在 写景 拟人 化 各 深 铸 诗意 方面 成 绩 旨 人 然 ， 确 
有 独到 之 人 多。 

整个 作品 不 仅 可 以 使 读者 了 解 发 展 中 国家 委内瑞拉 的 历史 
状况 ， 也 可 以 认识 到 具有 代表 性 的 拉丁 美洲 国家 的 社会 现实 ， 
是 一 部 窗 有 教育 意义 的 杰作 。 

但 是 ， 由 于 本 人 水 平 有 限 ， 对 这 部 拉丁 美洲 名 著 有 可 能 理 
解 得 不 够 深 透 ， 译 文中 难免 有 不 当 之 处 ， 克 希 各 位 读 考 批评 指 ， 
正 。 i 


译 者 。。 “1992 年 8 月 
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王 之 梁 ， 笔 名 王 之 、 粱 之， 北京 市 人 ，1934 年 生 于 
北京 ，1957 年 毕业 于 北大 俄语 系 ， 同 年 到 人 民 文 学 出 版 
社 从 事 编辑 和 翻 去 工作 , 现 为 编审 ,中 国 作 协会 员 。1991 
年 作为 高 访 学 者 赴 苏 联 进修 俄 甸 文学 。 翻 译 出 版 过 《 回 
忆 贺 订 夫 》《 波 缅 洛 夫 斯 基 小 说 选 》《 斯 列 普 佐 夫 小 说 
选 》《 浪 荡 女 人 》、《 萨 于 》 等 文学 作品 十 余 种 。 

胡 真 才 ， 男 ，1950 年 生 于 陕西 省 旬 阳 县 。1972 年 入 

西安 外 国语 学 院 学 习 西 班 牙 语 ，1975 年 毕业 并 分 配 到 国 
家 版 本 图 书馆 工作 ，1977 年 调 入 人 民 文 学 出 版 社 。1988 
~1990 年 在 阿根廷 布 宜 庄 斯 艾 利 斯 大 学 文学 与 哲学 系 
进修 语言 和 文学 。 从 事 专 业 工 作 以 来 ， 先 后 编辑 出 版 了 
《 庭 长 夫人 》 《玛丽 亚 》《 广 种 的 世界 》《 中 尺 天 和 党》 等 
十 余部 西班牙 和 拉丁 美洲 长 篇 小 说 。 此 外 ， 评 介 拉 于 美 
洲 中 短篇 小 说 及 撰写 书籍 评论 文章 多 篇 。 
”” 李 疾 风 , 天津 人 ,1965 年 毕业 于 北京 大 学 西 语 系 。 曾 
在 智利 康 塞 普 西 癸 大 学 留学 和 北京 大 学 任教 。 现 为 中 国 
国际 旅行 社 天 津 分 社 副 总 经 理 ， 中 国 西 、 葡 、 拉 美文 学 
研究 会 会 员 。 

近年 来 翻译 并 发 表 了 西班牙 作家 和 鲁 。 加 里 根 的 中 篇 
小 说 《第 七 辆 卡车 的 秘密 》、 智利 作家 费 人 德里 科 ，。 加 纳 短 
篇 小 说 《夫人 》 和 《 帕 乌 莉 塔 》, 同时 撰写 发 表 过 许多 论 
文 、 游 记 、 散 文 。 
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王 之 胡 真 才 至 


这 天 早 寡 ， 塞 瓦斯 蒂 安 下 凌 了 。 佩 尼 亚 神 父 那 么 豆 爱 他 ， 
竞 穿 起 拜访 主教 时 才 穿 的 那 件 半 新 的 教士 服 和 参加 碾 典 时 才 用 
的 长 袍 ， 戴 上 四 角 帆 。 出 殡 在 奥 尔 蒂 斯 镇 并 不 少见 。 然 而 ， 到 
墓地 去 的 路 上 ， 青 草 都 被 鞋子 邑 得 根 叶 全 无 ， 狗 像 往 日 一 样 温 
顺 地 跟着 那些 抬 棺材 的 人 ， 或 者 跑 到 前 面 去 引路 ， 它 们 在 这 条 
路 上 已 经 走 过 上 千 次 了 。 可 是 现在 塞 瓦 带 斯 安 死 了 ， 他 在 坟 蔡 
里 的 出 现 等 于 是 对 生命 的 大 声 叫卖 。 于 是 ， 大 家 都 明白 了 ， 塞 
瓦斯 蒂 安 的 死亡 意味 着 整个 村 庄 的 毁灭 。 塞 瓦斯 蒂 安 像 清晨 一 
样 年 轻 ， 像 春 汛 时 的 河流 一 样 有 力 。 像 没有 阔 着 过 的 公牛 一 样 
任性 ， 如 果 连 他 都 不 能 免 于 一 死 ， 那 么 奥 尔 蒂 斯 镇 的 其 他 居民 
就 只 好 老 老 实 实地 等 死 了 。 

侍 童 尼 卡 诺尔 高 举 着 十 字 架 ， 走 在 送 殡 行列 的 最 前 面 ， 他 
的 两 旁 是 两 个 比 他 小 的 孩子 ， 手 里 托 着 高 烛台 。 后 面 是 佩 尼 亚 
神父 ， 他 穿着 布料 长 袍 ， 平 原 灼 热 的 阳光 了 晒 得 他 汗 流 污 背 。 他 
的 身后 是 拾 着 术 材 的 四 个 男人 。 最 后 面 是 三 四 十 名 面 带 土 色 的 
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本 镇 居民 。 送 殡 行列 走 走 停 停 的 节奏 恰好 最 合乎 病人 们 疲乏 的 
步履 。 他 们 拖 着 双 腿 ， 在 无 形 的 重 压 下 曲 腰 弓 背 ， 一 步 步 走 过 
集镇 的 街道 ， 走 过 只 种 了 一 半 的 田野 ， 走 过 一 座 座 房屋 间 的 夹 
道 。 : 

卡门 ， 罗 莎 出走 在 他 们 之 中 ， 她 差不多 已 经 不 器 了 。 早 在 
四 天 以 前 ， 塞 瓦斯 蒂 安 快要 死去 的 消息 已 是 人 所 共 知 了 ， 她 和 
塞 瓦 斯 蒂 安 也 不 是 不 知道 。 那 时 她 就 开始 时 了。 起 初 ， 她 竭力 
控制 住 芹 咽 的 喉 噶 和 盈 眶 欲 出 的 眼泪 。 她 知道 ， 只 要 塞 瓦斯 蒂 
安 一 看 到 她 的 泪水 ， 就 对 自己 的 死 确信 无 颖 了。 她 看 到 他 那 不 
安 的 眼神 狂热 地 罕 探 着 她 时 ， 便 振作 精神 ， 忍 住 眼 泪 。 而 当 她 
坐 在 塞 瓦 斯 蒂 安 后 来 死去 的 那 间 刷 着 自 灰 的 长 方形 大 厅 里 的 时 
候 ， 她 用 尽 全 力 ， 才 咽 下 噶 在 咽 唤 里 的 一 团 东 西 。 可 是 她 刚 一 
走出 回廊 去 拿 药 或 者 取水 ， 泪 水 就 车 眶 而 出 了 。 卡 门 。 罗 莎 晚 
上 走 过 锚 时 的 大 街 回 家 时 ， 甚 至 在 躺 下 睡觉 之 后 ， 都 在 不 停 地 
哭泣 。 由 于 嗣 得 过 多 ， 反 而 使 她 平静 下 来 ， 绝 望 变 为 剧烈 而 可 
以 忍受 的 痛苦 。 直 到 晨 磋 酒 满 树 梢 ， 痛 苦 才 稍微 减轻 了 些 ， 但 
她 降 着 眼睛 ， 躺 着 等 竺 入睡 ， 睡 意 却 始终 没有 到 来 。 一 
”现在 她 没有 眼泪， 默默 地 走 在 送 莫 的 人 群 当 中 。 送 殡 行列 
把 最 后 几 所 房子 抛 在 了 身后 ， 开 始 私 上 通 往 墓地 大 门 的 一 面 余 
坡 。 卡 门 。 罗 莎 同 大 家 一 样 拖 着 双 腿 ， 合 着 别人 缓慢 的 步调 行 
走 ， 但 她 感 党 自己 在 这 群 人 中 间 是 那么 琉 远 ， 那 么 陌生 。 好 不 
, 想 了 解 别人 的 想法 ， 只 是 不 时 感 党 到 仿佛 在 她 身上 有 两 个 卡门 
“ 罗 落 : 一 个 机 械 地 走向 墓地 ， 另 一 个 却 转身 奔 回 家 去 ， 以 便 
无 所 顾忌 地 大 加 一 场 。 

她 由 两 位 妇女 交 着 。 右 边 是 母亲 卡 梅 莉 塔 太太 。 她 那 老 年 
人 的 脸 上 也 没有 失去 像 受 惊 的 小 孩 般 的 神情 。 她 的 器 泣 不 只 是 
为 死去 的 塞 瓦 斯 蒂 安 ， 更 是 为 了 满怀 悲痛 的 卡门 。 罗 落 ， 因 为 
她 没 能 让 女儿 躲 开 这 场 灾难 ， 而 感到 自己 极端 小 小 可 怜 。 左 边 
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是 妹妹 马尔 塔 ， 去 年 怀 了 有 吾 ， 她 坚强 地 隶 受 善 ， 在 火热 交 太 阴 
下 缓慢 而 疲乏 地 移动 着 脚步。 卡门， 罗 莎 感觉 到 了 她 们 的 和 柔 
情 ， 两 位 妇女 的 住 她 ， 免 得 她 合 下 。 
在 最 后 的 一 区 路 上 ， 糖 材 由 四 个 男子 抬 着 ， 他 们 全 都 像 塞 
瓦斯 蒂 安 一 样 年 轻 ， 只 是 不 如 他 生前 嘟 穴 强壮 有 力 。 这 四 个 人 
的 面孔 都 呈 黄 褐色 ; 脸型 狭长 ， 如 同 雀 鹰 的 脑袋 。 他 们 目光 迟 
钝 ， 两 闫 志 陷 ， 眼 圈 布 满 笋 纹 ， 脸 上 失去 了 青春 的 光泽 。 他 位 
之 中 有 塞 瓦斯 蒂 安 的 一 个 表 兄 ， 是 从 帕 拉 帕 拉 骑 驴 来 的 。 另 外 
三 个 都 是 奥 尔 蒂 斯 镇 的 人 ， 卡 门 。 罗 落 从 小 就 认识 他 们 。 她 曾 
同 他 们 一 起 在 帕 亚 河 边 奔 路 ， 一 起 打 枝 鸡 子 。 塞 菜 斯 蒂 诺 身材 
最 高 ， 整 个 棺材 的 重量 几乎 全 都 压 在 他 的 肩 上 。 从 他 们 在 河 近 
奔跑 和 打 鸟 的 那个 时 候 起 ， 他 就 受 上 了 她 。 现 在 他 身上 抬 着 塞 
瓦斯 蒂 安 的 尸体 ， 两 沉 田 儿 的 泪珠 从 他 那 高 高 的 若 骨 上 上演 光 
下 来 。 
眼前 已 经 能 看 清 幕 地 的 围墙 上 端 安 着 铁 十 字 架 的 矮 门 和 
大 门 两 旁 的 生花 雕饰 。 卡 门 ， 罗 莎 记 得 大 门 上 挂 的 那 块 牌子 上 
用 繁 抄 的 童 体 字 写 着 ，“ 切 勿 息 墙 ,请 取 钥匙 ”。 围 墙 并 不 
高 ， 可 以 不 费劲 地 距 过 去 ， 再 说 找 谁 去 取 钥 匙 呢 ? 因 为 自从 卢 
西 奥 老汉 去 世 以 后 ， 就 无 人 照管 这 块 墓地 了 ,茂密 的 杂 草 成 为 
这 块 无 主 土地 的 主人 ， 长 追 议 头 和 四 周 ， 遮 住 划 碑 上 的 名 字 ，， 
从 矮 围墙 里 探 出 头 来 。 和 : 
送 殡 的 行列 来 到 门 前 ， 放 慢 脚 步 。 四 个 抬 档 材 的 人 郑重 其 
事 地 开始 转弯 ， 以 便 把 棺材 头 朝 前 择 进 门 尖 。 如 同 列 仆 操练 一 
般 ， 个 过 要 比 操练 馒 得 多 。 三 个 人 围绕 那个 抬 关 棺材 左前 角 的 
人 旋转 ， 第 四 个 人 只 限于 原 地 踏步 ， 并 不 走动 ， 因 而 汤 起 一 团 
尘土 。 这 情景 和 以 前 节日 游行 很 相似 ， 当 时 人 们 招 着 圣 罗 萌 
像 ， 绕 过 广场 的 最 后 一 个 角 ， 奔 向 教堂 。 低 语 和 祈祷 停 止 了 ， 
妇女 们 立刻 强 以 器 声 ， 这 时 只 听 到 均匀 的 脚步 声 ， 紧 接着 是 一 
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和 温 长 而 忠臣 的 “ 嘲 哮 2” 声 ， 对 于 在 场 的 男人 们 来 说 ， 这 声 癌 
宣告 了 他 们 沉痛 的 诀别 。 

人 们 埋葬 了 塞 瓦斯 蒂 安 。 这 一 情景 卡门 。 罗 忒 没有 看 见 。 
她 在 绝望 中 闭 上 眼睛 ， 把 头 垂 到 母亲 肩 上 ， 眼 泪 不 再 流 了 ， 只 
觉得 喉 蛇 里 有 一 股 泪水 的 咸 味 ， 心 头像 矛 刺 一 般 疼 痛 。 她 的 耳 
茶 模 糊 地 听 到 佩 尼 亚 神 父 师 哑 地 念 着 拉丁 文 ， 以 及 侍 童 心 不 在 
海地 高 岂 “阿门 ”的 声音 。 


他 们 又 从 原 路 回来 ， 只 是 少 了 棺材 。 现 在 他 们 依旧 走 得 很 
慢 ， 迈 着 沉重 的 步子 ， 仿 佛 不 想 往 前 走 似 的 。 今 天 也 洗 是 礼拜 
日 。 对 ， 当 然 是 礼拜 日 ， 可 是 谁 也 不 去 想 这 事 。 对 他 们 来 说 ， 
礼拜 二 和 礼拜 日 没 有 区 别 。 无 论 礼拜 二 还 是 礼拜 日 ， 他 们 都 得 
为 寒热 病 而 发 拌 ， 都 要 察看 病情 ， 都 会 听 到 不 幸 的 消息 ，“ 哈 
辛 塔 大 媳 发 恶性 症 疾 了 。>” “ 佩 特 拉 . 马 图 特 生 了 个 死 孩子 。? 
“ 住 在 皇家 大 街 的 鲁 弗 被 血尿 病 夺 去 了 生命 。” 只 有 佩 尼 亚 神 
父 注意 提醒 他 们 礼拜 日 来 到 了 ， 他 项 响 钟 ， 通知 大 家 做 弥 
撤 。 可 是 ， 今 天 是 不 是 礼拜 日 呢 ? 在 塞 瓦斯 蒂 安 惨 然 咽 气 的 时 
刻 ， 佩 尼 亚 神 父 也 在 场 ， 黎 明 时 ， 他 还 守 在 死者 旁边 ， 这 钟 声 
不 是 召唤 人 人们 去 做 弥 撤 ， 而 是 从 大 清早 起 ， 就 在 为 死者 硕 责 
钟 。 

卡门 。 罗 东 伏 在 卡 梅 莉 增 太 太一 条 柔弱 的 腾腾 上 ， 册 一群 
男男女女 陪伴 着 回 到 家 里 ， 陪 伴 的 人 们 没有 立即 同 她 告别 ， 因 
为 他 们 缺乏 这 种 勇气。 大 家 走 进 家 门 ， 于 在 直 订 里， 长 时 间 闻 
低 声 交谈 ， 或 是 默默 地 望 着 卡门 。 罗 莎 。 直 到 时 过 蚁 午 ， 人 们 
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才 离 去 ， 悄 悄 走 过 那 间 门 向 广场 开 的 宽敞 的 前 厅 。 

在 奥 尔 蒂 斯 镇 ， 她 家 的 院子 要 算是 最 美丽 的 了 ， 也 许 是 镇 
上 唯一 漂亮 的 院子 。 卡 门 。 罗 忒 栽种 植物 ， 加 以 照料 ， 使 之 开 
花 ， 把 自己 的 全 部 青春 力量 都 贡献 了 出 来 ， 在 她 周围 的 一 切 遭 
到 山 灭 的 时 候 ， 她 却 以 顽强 的 精神 进行 着 某 种 建设 。 那 些 老 早 
就 生长 在 这 里 的 罗 望 子 和 柯 托 皮 梨 只 需要 卡门 。 罗 莎 动手 浇 水 
和 加 以 爱护 ， 别 无 所 求 。 这 种 植物 能 耐 烈日 ， 也 能 忍受 贫 次 ， 
即使 世界 上 没有 卡门 。 罗 贰 来 灌溉 和 爱护 , 也 会 提 立 在 岩 
院 中 。 

这 里 只 是 说 到 罗 望 子 和 柯 托 皮 梨 而 已 。 至 于 多 年 生 的 三 色 
蔓 ， 已 经 个 上 了 走廊 的 两 端 ， 那 还 是 蒂 内 多 在 奥 尔 蒂 斯 镇 当 神 
父 时 为 卡 梅 莉 塔 太太 种 的 。 但 卡门 。 罗 忒 也 为 它们 清扫 桔 叶 ， 
用 裁缝 前 刀 为 它们 修剪 枝条 ， 如 果 天 不 下 十 ， 她 还 用 河水 浇 
洲 。 这 些 准 物 感 谢 姑娘 的 热心 ， 为 她 开 满 了 鲜花 ， 左 边 是 小 红 
灯笼 花 ， 右 边 是 小 紫 灯 笼 花 ， 它 们 都 息 到 了 走廊 的 顶层 ， 给 小 
花园 搭 起 了 一 座 花 团 锦 铸 的 门廊 。 

卡 耶 纳 不 加 照料 就 不 能 成 活 ， 这 种 植物 是 卡门 ， 罗 莎 亲 手 
种 的 ， 它 们 已 经 延伸 到 庭院 的 边缘 ， 枝 头 有 红 黄 两 色 花 杀 ， 在 
平原 微风 的 吹拂 下 欢快 地 摆动 。 欧 洲 茧 如 不 加 照料 ， 更 难以 成 
活 ， 这 种 植物 种 在 废 煤油 怒 或 蜡烛 盒 里 ， 摆 在 一 排 排 石 颖 上 ， 
犹如 一 面 面 绿 色 的 旗帜 。 卡 门 ， 罗 莎 每 天 浇 水 ， 这 些 植 物 喝 足 
了 水 之 后 ， 更 显 出 勃勃 生机 。 至 于 不 能 抵挡 强风 缆 击 的 曹 芋 就 
更 不 用 说 了 。 但 是 ， 由 于 有 卡门 。 罗 东 的 关心 和 柯 托 皮 梨 的 萌 
席 ， 这 种 植物 也 开 出 了 红 花 ， 仿 佛 生长 在 另 一 一 种 地 区 和 气候 之 
中 似 的 。 

其 他 最 普通 的 以 其 美妙 的 叶子 而 不 是 以 其 花 休 见长 的 植 
物 ， 如 不 加 照管 也 不 会 成 活 。 除 卡门 ， 罗 莎 之 外 ， 和 镇 里 的 人 谁 
也 不 知道 这 些 植 物 的 名 字 ， 有 一 种 植物 的 长 叶子 上 有 红色 和 袜 
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色 的 脉络 ， 另 一 种 的 图形 叶子 呈 沧 轮 状 ， 颜 色 发 白 ， 有 如 乳白 ; 
色 的 琉璃， 还 有 一 种 的 叶子 细 罕 而 弯曲 ， 形似 一 股 喷 泉 。 在 : 
它们 之 中 ， 巴 丝瓜 有 粉红 色 的 大 花冠 ， 石 竹 花 鲜 息 夺目， 番 石 : 
禄 果 尚 未 成 熟 便 被 套 上 了 小 布 级 ， 使 之 免 受 那些 贪 食 的 鸟 类 的 ， 
侵害 。 所 有 的 植物 都 用 自己 的 繁茂 、 自 己 的 活力 、 自 己 的 存在 
来 感谢 卡门 ， 罗 莎 的 双手 。 i 
”而 姑娘 感谢 花园 的 地 方 也 不 少 。 她 雪 种 檀 移 ， 亚 心 保护 它 
们 的 生长 ， 同 它 们 一 起 繁荣 兴旺 ， 这 使 得 卡门 、 罗 莎 从 童年 起 
便 得 以 摆脱 那 种 毁灭 和 串 吟 的 冲击 ， 这 股 凶 猛 的 污 泥 池水 注定 
要 逐渐 淹没 奥 泵 带 斯 镇 这 座 绕 着 庭院 以 三 色 曹 作 门 廊 , 而 以 欧 
油 获 作 浮 克 的 改 砌 长 廊 ， 就 是 她 的 世界 她 的 命运 。 在 这 岛 语 
花香 欧 环 境 里 ,在 这 雨水 湿润 的 土地 的 气息 中 >, 她 的 少年 时 代 
一 天 天 、 一 及 月 、 一 年 年 过 去 了 。 她 确信 -一 难道 能 不 这 样 相 
信和 吧 2 - -只 有 殷 生 活 在 其 中 的 植物 的 小 小 字 窗 ; 只 有 她 所 呼 
吸 的 这 弟 花 园 里 的 空气 , 才 使 她 得 以 成 长 和 存活 下 来 , 锡 划 那 折 
磨 着 奥 尔 蒂 斯 镇 居民 的 寒热 病 和 这 疫 ， 而 且 使 她 长 得 如 同 柯 托 
六 可 的 桂冠 “ 样 角 二 而 将 半 。 i 


“， ， 塞 瓦 斯 鞍 安 死 后 ， 庭 院 变 了 样 。 卡 门 。 罗 东 的 眼睛 里 又 清 ， 
出 了 泪水 ， 因 而 罗 望 子 那托 拔 的 轮廓 在 她 眼 里 也 变 得 模糊 不 
清 ， 仿 佛 刚 刚 遭 受 了 暴雨 的 效 击 似 的 ， 这 棵 罗 望 子 有 坚硬 的 树 
干 ， 是 院子 里 最 老 最 结实 的 树 。 她 曾 相 信 ， 塞 瓦斯 蒂 安 会 像 罗 
望 子 一 样 不 可 伤害 ， 死 亡 之 风 永远 也 吹 不 俩 他 。 直 至 现在 ， 她 
还 没有 乔 明 和 白 这 一 切 是 怎么 发 生 的 ， 还 无 法 相信 他 那 结实 的 胸 
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短 和 那 不 届 的 精神 会 像 其 他 许 多 虚 弱 的 身体 和 柔顺 的 心灵 一 
样 ， 长 眠 在 长 满 杂 草 的 甘地 之 下 。 

卡 梅 莉 塔 太太 在 小 铺 里 奔忙 。 卡 门 。 罗 莎 听 到 她 在 柜台 后 
面 走 来 走 去 ， 据 动 小 瓶 和 大 瓶 ， 开 关 抽 届 。 她 知道 母亲 茫然 地 
干 着 活 ， 而 心里 却 在 为 女儿 的 痛苦 而 痛苦 ， 还 要 克制 住 到 她 跟 
前 来 讲 几 句 安慰 话 的 愿望 ， 因 为 母亲 明白 这 类 话 没有 什么 用 
处 。 小 铺 开 设 在 宅院 的 一 间 大 厅 里 ， 这 所 宅院 正好 坐落 在 该 竺 
区 的 一 个 拐角 处 ， 它 的 两 座 门 对 着 一 条 小 胡同 ， 另 一 座 门 正 对 
拉 斯 梅 塞 德 斯 广场 。 

“ 半 公 斤 财 啡 ， 卡 梅 莉 塔 太太 1 ”这 时 传 来 一 声响 亮 的 防 
子 般 的 声音 ， 卡 门 ， 罗 忒 分 辨 出 他 是 在 墓地 高 叫 “ 阿 门 ? 的 伟 
童 尼 卡 诺尔 。 

接着 又 来 了 两 三 位 妇女 ， 好 们 说 话 的 声音 低沉 而 带 有 才 
学 ， 以 至 在 走廊 黑 几 乎 听 不 到 她 们 的 谈话 声 、 卡 梅 莉 塔 太太 的 
取 货 声 、 硬 币 的 相 磁 声 以 及 人 们 出 入 店 钠 时 的 缓慢 的 脚步 声 。 
。 下 午 就 这 样 从 庭院 里 消逝 了 ,. 这 时 ， 柯 托 皮 梨 的 绿色 树冠 
显得 更 加 展 瞳 ,夕阳 留 下 的 炎热 气息 也 渐渐 消散 。 奥 某 加 里 奥 
牵 着 驴 ， 经 过 小 门 ， 走 进 花园 ， 驴 背 上 驮 着 一 桶 从 河 里 打 来 的 
水 。 奥 菜 加 里 奥 像 平时 一 样 ， 把 水 栖 放 在 水 包 跟 前 ， 胆 忧 地 走 
过 来 ， 两 只 莹 抽 的 手 摆弄 着 帽子 ， 他 说 : 

《晚安 ,卡门 罗 落 小 姐 。 我 和 您 一 样 难过 。” 

这 时 钟 又 响 了 ， 那 是 做 晚 福 的 钟 声 。 卡 门 ， 罗 莎 不 禁 大 吃 
一 惊 ， 因 为 她 没有 感觉 到 时 间 的 流逝 ， 也 没有 意识 到 夜晚 的 降 
临 。 在 连 适 店 镶 大 厅 和 宅院 走 席 的 门口 儿 ， 出 现 了 卡 梅 莉 塔 太 
太 的 身影 。 四 

“上 帝 的 天 使 舍 之 马利亚 1 ” 

“她 由于 上 帝 的 香 虽 和 仁 关 而 受 孙 了 。 
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这 天 夜里 ， 卡 门 。 罗 莎 在 卡 梅 莉 塔 太太 送 来 的 油灯 旁 一 动 
不 动 地 坐 了 好 几 个 小 时 。 时 上 暗 抹 去 了 苞 淋 的 颜色 和 树丛 的 轮 
廓 ， 使 邻居 房子 的 废墟 在 夜空 下 显得 更 加 突出 。 这 里 曾 是 一 所 
两 层 楼 的 房子 ， 而 现在 ， 它 那 顶 层 折 断 的 梁 架 还 高 高 竖立 在 树 
从 之 上 ， 犹 如 沉没 船只 的 攀 杆 。 这 是 千 百 所 废弃 的 住宅 中 的 一 
处 ， 它 似乎 在 那里 痿 惨 地 讲述 着 一 个 逝去 的 时 代 。 

在 奥 尔 蒂 斯 镇 , 大 家 都 讲 这 个 时 代 。 祖 父 一 代 经 历 过 这 个 时 
代 ， 父 亲 一 代目 睹 了 它 的 衰落 ， 和 孩子 们 听 着 这 个 时 代 的 故事 长 
大 ， 大 家 都 满怀 饶 惜 之 情 。 任 何 地 方 的 人 都 没有 经 历 过 像 这 个 
平原 上 的 那个 村 镇 过 去 的 那 种 生活 。 将 来 他 们 所 面临 的 只 能 是 
寒热 病 、 死 亡 和 墓地 上 的 荒草 。 而 过 去 可 不 是 这 个 样子 。 现 在 
这 些 两 眼 深 陷 、 双 脚 省 烂 的 青年 们 都 鼠 妨 老年 人 曾经 度 过 的 那 
个 真正 的 青年 时 代 。 

卡门 。 罗 范 比 别人 更 注意 倾听 关于 过 去 时 代 迷 人 的 故事 。 
“她 小 时 候 不 用 自己 的 想象 去 创造 另 一 个 世界 ， 在 那个 世界 洋 娃 
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娃 变 成 活 人 ， 乌 凶 变 成 吃 人 妖魔 ， 而 述 自 5 却 变 成 了 用 自己 的 歌 
喉 吓 跑 女 巫 的 王子 。 她 常 把 这 种 游戏 让 给 被 洋娃娃 蒂 带 娜 惹 得 
要 典 的 妹妹 马尔 塔 去 做 。 卡 门 。 罗 莎 更 喜欢 重建 奥 尔 带 斯 镇 ,她 
委 起 倒塌 的 墙壁 , 救 活 死去 的 人 们 , 让 空闲 的 房子 住 进 居 民 ， 寥 
5 土 人 乐队 在 装饰 着 花 纸 灯笼 的 “ 拉 努 涅 拉 礼 堂 ” 举 行 盛大 舞 


会 。 


所有 的 老人 们 都 很 喜欢 讲 过 去 ， 他 们 现在 活着 就 是 为 了 讲 
述 这 些 往事 。 因 此 卡门 。 罗 莎 不 用 费力 就 从 各 处 收集 到 许多 有 
关 从 前 的 人 物 、 环 境 、 事 件 和 歌曲 的 回忆 ， 并 且 根 据 这 些 回 忆 
来 恢复 这 座 现 已 荡 废 的 村 半 的 生动 面 角 。 神 父 家 的 女仆 埃 梅 林 
达 ， 女 教师 贝 雷 尼 塞 小 奶 #525 和 信 吉 的 未 拱 钴 光华 ， 以 及 爱 哪 咏 
而 又 不 多 讲话 的 老板 埃 租 才 导 次 人 这 将 式 车 浊 汉 上 门 ， 罗 范 都 
低 声 说 着 类 似 的 话 : 

“这 好 奇 的 小 姑娘 着 训 染 恬 汇 

` 但 他 们 并 不 讨厌 她 最 六 导 汪 入 和 1 站 UTN 居 去 ， 特别 喜 
政 直入 迷 地 倾听 对 她 所 时 衣 HE bd 全 假 ， 只 要 可 
笑 ， 她 就 笑 起 来 ， 当 听 罩 S2R 计 下 Rr , 
泪 。 更 有 其 者 ， 如 果 卡 egy 没 去 酒馆 ， 
没 去 卡 塔 亚 先生 那 间 秀 瞳 的 破 屋子 ， 这 些 老 人 就 会 随便 找 个 借 
归来 到 她 家 询问 她 。 

“你 炳 了 吗 ， 小 姑娘 ? ” 卡 塔 亚 问 。 

“你 讨厌 我 讲 的 故事 了 吗 ? ” 埃 皮 法 尼 奥 嘟 喀 着 说 。 

“莫不 是 你 恋爱 了 ? ” 埃 梅林 达 试 探 地 问 。 

”神父 家 的 女仆 埃 梅林 达 是 教堂 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 如 同 大 
祭坛 竺 的 圣 拉 法 埃 尔 像 ， 又 似 那个 粗糙 的 石 制 洗 礼盒 ， 或 像 装 
饿 卡门 圣母 像 用 的 那些 站 满 蝇 屎 的 白 纸 花 。 埃 梅林 达 出 生 在 离 . 
狼 竺 不 远 的 一 户 人 家 ， 那 时 ， 坚 固 的 教堂 还 在 修建 中 但 它 
从 未 建成 。 她 从 小 就 被 送 进 教区 神父 家 里 。 起 初 善心 的 弗 兰 
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塞 斯 奇 尼 神 父 选 中 这 个 小 姑娘 在 庭院 中 浇 花 和 跑 胜 ， 后 来 ， 她 
在 蒂 内 多 神父 手下 当 女 人 人 ， 总 管 一 切 杂 务 ， 做 饭 、 洗 温 、 忱 
衣 、 收 拾 和 房间 和 照看 教堂 。 如 今 她 在 佩 尼 亚 神 父 家 里 什么 事情 
都 干 ， 是 个 老 运 的 女 管家 ， 还 是 本 村 所 有 居民 生存 和 死亡 的 档 
案 。 当 卡门 。 罗 范 来 拜访 她 时 ， 埃 梅林 达能 够 没完 没 了 地 讲 她 
曾 为 之 服务 过 的 这 三 位 神父 ， 尤 其 是 对 前 两 位 讲 得 更 多 。 奥 尔 
蒂 斯 镇 曾 来 过 其 他 种 父 ， 埃 梅 灯 达 也 侍候 过 他 们 ， 但 是 他 们 没 
有 给 她 贸 下 什么 印象 ， 巍 甚至 都 不 记得 他 们 的 名 字 了 。 

“在 我 们 镇 子 上 没有 一 全 人 比 弗 兰 塞 斯 奇 尼 神父 更 聪明 、 
揭 善 良 、 更 有 学 问 的 了 。?” 她 说 ， “他 喷 谎 诚 又 固执 ， 像 所 有 
的 神父 一 样 。 他 不 想 加 入 委内瑞拉 国籍 ， 他 认为 如 果 放 弃 了 意 
大 利 国 矫 ， 就 等 于 背叛 了 他 那 与 生 俱 来 的 某 种 东西 。 弗 兰 塞 斯 
奇 尼 神父 什么 也 不 放弃 ， 虽 说 他 知道 ， 像 他 那样 知识 渊博 的 人 
如 果 取 得 了 委内瑞拉 国籍 ， 马 上 就 会 做 主教 ……? 

于 是 她 开始 讲述 弗 兰 塞 斯 奇 尼 神 父 主办 的 宗教 节日 。 这 正 
是 卡门 。 “ 罗 落 所 期 待 的， 因为 听 着 这 个 故事 ， 奥 尔 鞍 斯 镇 就 从 
废 达 中 渐渐 站 立 起 来 。… 

“孩子 ， 要 是 你 看 到 游行 队 位 该 有 多 好 啊 ! 在 过 至 周 的 时 
候 ， 许 多 人 从 很 远 的 地 方 ， 从 卡拉 博 索 和 拉 灿 斯 辐 渤 到 这 里 
来 ， 还 不 算 经 常 到 这 儿 来 的 帕 拉 帕 拉 、 圣 塞 瓦 斯 蒂 安 和 埃 尔 松 
布雷 罗 前 居民 。 你 要 知道 ， 在 奥 尔 划 斯 镇 有 两 个 教区 ， 顶 个 政 
府 官员 ， 两 个 神父 。 在 耶稣 受难 日 ， 从 圣 罗 范 抬 来 悲伤 圣母 
像 ， 然 后 经 过 皇家 大 街 ， 到 达拉斯 梅 塞 德 斯 广场 ， 再 顺 着 别 的 
街道 返回 圣 罗 莎 。 圣 母 像 在 壮 婉 的 鼓乐 声 中 行进 , 女人 们 手 撑 
点 着 的 捕 然 ”男人 们 别 着 圣 歌 ， 还 有 许多 需 皮 的 小 孩子 ， 大 家 
一 加 前 往 耶 稣 莫 ……2 

二 老 的 教堂 里 当 清 了 义 ， 弗 妆 塞 斯 奇 尼 神 父 站 在 圣 罗 东 孝 
堂 的 讲坛 上 ， 朋 悦耳 的 意大利 口音 开始 了 动听 的 布道 。 他 使 自 


和 


已 的 教 民 挫 起 对 上 上帝 的 热情 之 后 。 宣 布 要 把 这 座 教 堂 变 成 委 准 
瑞 拉 最 好 的 教堂 之 一 。 祭坛 上 堆 满 从 奥 尔 蒂 斯 镇 的 公园 里 采 来 
的 鲜花 。 卡 门 圣 母 不 满足 于 沾 满 蝇 尿 的 白 纸 花 儿 了 , 因为 在 她 的 
台 座 下 开放 着 奥 尔 蓄 斯 镇 最 美的 玫瑰 花 。 太 太 们 穿着 钟 式 禄 和 
装饰 着 花边 的 衣服 ， 低 声 祈 祷 ， 或 者 把 脸 藏 在 象牙 扇子 后 面 微 
笑 。 卡 门 ， 罗 莎 还 保存 着 祖母 的 一 张 相 片 ， 相 片 因 日 久 耐 变 成 
褐色 ， 但 唯 其 日 入， 更 能 引起 回忆 。 那 是 祖母 表演 小 步 舞 的 申 
片 。 在 奥 尔 蒂 斯 镇 还 有 过 小 步 舞 ? 老天爷 呀 ! 

但 后 来 埃 梅林 达 抠 下 了 弗 兰 塞 奇 尼 神 父 的 故事 ， 开 始 讲 
起 奥 尔 蒂 斯 镇 的 衰落 。 在 卡 世 纪 九 十 年 代 发 生 了 黄 热 病 , 接着 又 
出 现 了 尝 疾 、 血 尿 、 饥荒 、 交 疫 。 弗 兰 塞 斯 奇 尼 神 父 的 光辉 江 
条 也 黯然 失色 了 。 富 丽 堂皇 的 教堂 也 只 盖 成 一 半 就 停工 了 ， 坊 
台 裸 露 着 巷 头 ， 拱 形 门洞 还 没有 安 上 门 ， 窗 户 也 没有 安 窗 扇 。 
“4 孩子 ,许多 神父 来 过 这 里 ， 可 是 他 们 谁 也 不 肯 入 留 。 有 
一 资 ， 在 复活 节 前 的 礼拜 日 ， 蒂 内 多 神父 骑 着 驴 来 了 ， 活 像 个 
耶稣 ， 他 在 我 们 这 里 住 了 下 来 。 可 真是 ， 这 个 人 一 点 也 不 像 弗 
兰 塞 斯 奇 尼 神 父 ， 上 音 宽 想 他 吧 ! ” 

她 提起 他 的 名 字 总 是 笑 。 因为 蒂 内 多 神父 才智 平庸 ， 没 有 
文化 ， 不 善 言 辞 ， 也 没有 弗 兰 塞 斯 奇 尼 神 父 那 样 高 贵 的 出 身 。 
他 不 过 是 一 个 金玉 其 外 、 败 架 其 中 的 普通 老百姓 。 

“他 竟然 喝酒 ，” 埃 梅林 达 不 满 地 说 :， “我 骂 他 ， 他 回答 
说 ， 酒 能 吓 跑 疾病 ， 酒 精 是 消毒 的 好 药 ， 酒 际 能 赶 跑 毒 蚁 。 可 
是 老实 说 ， 孩 子 ， 他 喝酒 是 因为 酒 合 他 的 口味 。” 

… 幕 内 多 神父 的 确 好 喝酒 。 他 刚 做 完 晨 裤 ， 酒 店 老板 埃 皮 法 
尼 奥 就 给 他 倒 上 =- 杯 医 荷 酒 。 “给 我 来 杯 薪 荷 酒 ， 埃 皮 法 尼 
奥 ……” 他 白天 喝酒 ， 夜 里 也 喝 。 上 时 常 在 礼拜 六 ， 当 他 喝 醉 的 
:有 时候 ， 还 得 把 他 抬 回 家 去 。 

“可 是 他 倒 很 善良 ， 孩 子 。 奥 尔 蒂 斯 镇 和 郊区 的 住户 ， 不 
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论 是 穷 是 富 ， 没 有 一 家 蒂 内 多 神父 没有 去 过 的 一 尽管 他 主要 
为 喝酒 而 去 ， 他 准备 为 他 们 献 出 自己 的 一 切 。 首 先 拿 出 自己 的 
东西 ， 然 后 再 拿 出 卡门 圣母 的 东西 和 教堂 的 东西 ， 以 及 他 所 掌 
管 的 一 切 。 蒂 内 多 神父 说 ， 如 果 大 家 都 像 苍蝇 一 般 死 去 ， 圣 母 
就 不 需要 晴 烛 ， 教 堂 也 没有 必要 建成 ， 圣 罗 藻 游行 更 可 以 取 
消 。 他 从 教堂 捐款 箱 里 取出 有 限 的 一 点 施舍 钱 ， 拿 去 买 奈 宁 和 
炼乳 。 上 上 帝 宽恕 他 吧 ! >” 

此 外 ， 尽 管 遭 受 巨大 灾难 的 打击 ， 蒂 内 多 神父 还 是 没有 失 
去 平原 人 所 特有 的 该 谐 。 薄 荷 酒 增强 了 他 的 乐观 精神 ， 尽 管 在 
他 虚弱 的 背 上 肩负 着 村 镇 毁灭 的 哀伤 ， 有 时 候 ， 他 一 天 得 到 莫 
地 去 念 七 次 “安息 吧 ”@ ， 但 他 还 是 活 了 下 来 。 

“有 一 次 ，” 埃 梅林 达 说 ，“ 他 在 布道 时 择 击 利 已 主义 。 
你 想 ， 孩 子 ， 教 堂 里 挤 满 了 笃信 宗教 的 女人 ， 而 他 面 对 奥 尔 蒂 
斯 镇 最 体面 的 老 处 女 们 , 在 结束 布道 时 却说 ， ' 我 讲 利 已 主义 也 
包括 你 们 这 些 没有 结 过 婚 、 也 没有 生 过 孩子 的 妇女 。 正 如 人 们 
党 的 ， 你 们 没有 给 上 帝 也 没有 给 魔鬼 留 下 任何 东西 。 以 圣 父 、 
至 子 和 圣灵 的 名 义 ， 阿 门 …… 后 他 和 下 了 讲坛 。 上 帝 宽 起 
他 取 ! 


卡 增 亚 先生 不 是 通过 神父 去 了 解 员 尔 着 斯 镇 的 过 去 ， 愉 
相反 ， 他 同 所 有 的 神父 都 有 过 争论 ， 因为 毕 塔 亚 完 生 在 少年 时 代 


是 个 联 帮主 义 者 ， 后 来 成 为 自由 派 和 克 雷 斯 波 分 子 O ， 并 互 一 : 
直 是 共 济 会 会 员 。 直 到 现在 ， 即 使 他 已 经 老 态 龙 钟 ， 步 履 踏 山 
地 在 黑暗 的 狭窄 走廊 上 行走 时 ， 他 也 要 用 尽 自己 那 奇特 的 视力 
再 次 阅读 雷 南 @ 和 巴尔 加 斯 。 维 拉 @ 的 著作 一 一 在 他 那 存 放 自 
由 思想 书 笈 指 书 架 上 ， 也 只 有 这 最 后 两 本 幸存 的 书 了 。 

卡门 。 罗 莎 对 卡 增 亚 先生 讲 的 故事 特别 满意 ， 因 为 谁 也 不 
像 他 那样 善于 回顾 普 日 的 荣华 。 再 说 他 以 前 还 参加 过 乐队 呢 。 
很 久 以 前 , 奥 尔 蒂 斯 镇 曾 有 过 自己 的 乐队 。 卡 塔 亚 先生 的 长 笛 曾 
在 村 镇 广场 的 栎 树 下 和 盛大 锤 会 上 演奏 过 ， 在 悲伤 圣母 节 的 游 
| 行 队伍 中 使 人 们 为 之 落 泪 ， 还 在 午后 的 斗牛 中 吹奏 奴 壮 的 进行 
曲 。 

卡 堪 亚 的 住宅 有 一 半 已 经 倒塌 了 ， 昌 说 这 是 一 肉 坚 固 的 本 
班 牙 式 的 两 层 楼 房 ， 砖 砌 得 很 结实 ， 木 梁 也 很 坚硬 。 现 在 ， 这 
座 建筑 仿佛 被 巨人 的 利 剑 辟 成 两 半 ， 恰 似 卡门 . 罗 莎 在 一 九 一 
七 年 出 版 的 同盟 国 的 一 幅 宣传 画 上 见 过 的 那些 被 德国 炮弹 炸 塌 
的 比利时 房子 一 般 。 这 座 房子 归 了 卡 塔 亚 先生 ,并非 因为 是 他 买 
下 的 或 是 得 到 的 遗产 ， 而 是 在 当初 原 主人 弃 房 出 走 后 ， 房 里 出 
了 蜥 蝎 和 长 杂 草 时 , 他 擅自 搬 了 进去 。 卡 塔 亚 的 眼睛 模糊 了 。 过 
去 ， 在 这 座 房 子 里 ， 他 曾 合 着 华尔兹 舞 的 节拍 ， 满 怀 青春 的 热 
情 ， 在 一 群 乐师 当中 吹奏 长 入。 伊莎贝尔 。 特 雷 莎 是 哥 特 族 的 
女儿 ， 一 头 金 发 ， 在 加 拉 加 斯 受过 法 国 修女 的 教育 。 那 时 。 她 
几乎 不 知道 有 一 位 为 她 倾倒 的 自由 派 音乐 家 和 共 济 会 会 员 一 
画 吹 着 笛子 ， 一 面 看 着 她 。 她 很 快 就 嫁 给 了 普 利 多 将 军 ， 并 且 


(D 华 金 。 克 雷 斯 波 (1841 一 1898) ， 委 内 瑞 拉 将 军 、 政 治 家 ， 曾 任 两 届 总 综 ， 
后 在 镇 压 暴 动 中 死去 。 

从 埃 内 斯 托 。 雷 南 (1823 一 1892) ， 法 国资 产 阶 级 历史 学 家 和 折衷 主义 折 学 

”家 。 . 

-全 何 蹇 。 马 里 亚 。 巴尔 如 斯 。 维 拉 (1860 一 1933) ， 哥 伦比 亚 记 者 、 作家 ， 中 
远 亡 到 委员 琐 拉 。 


永远 离开 了 奥 尔 吉 斯 镇 ,但 是 可 怜 的 卡 塔 亚 却 记得 伊莎贝尔 : 特 
雷 莎 对 他 的 微笑 ， 记 得 那 双 非 同 寻 常 的 绿 眼睛 的 一 兽 好 像 针 刺 : 
一 般 扎 进 他 的 心窝, 因此 他 占 了 这 座 房子 。 那 时 谁 也 不 想 住 在 里 
面 ， 卡 塔 亚 先生 动手 清除 了 疏 虫 和 野生 植物 ， 决 定 在 这 里 等 待 
死神 的 降 奖 。 他 吸着 一 洛 窜 @ 一 小 包 的 雪茄 烟 ， 用 那 双 疫 备 的 
眼睛 揣 度 自己 心爱 的 雷 南 的 书 ， 直 至 卡门 。 罗 莎 前 来 找 他 问 起 - 
过 去 的 时 代 。 / 

“姑娘 ， 奥 尔 吉 斯 镇 曾 是 瓜 里 科 省 的 首府 ， 是 瓜 里 科 省 人 
站 最 多 而 又 最 美的 城市 ， 是 平原 上 的 玫瑰 。” 

共 济 会 分 会 自然 被 称 作 “ 平 原 上 的 太阳 ”。 卡 塔 亚 先生 已 

经 排 到 了 第 三 十 三 位 ， 坐 在 巴尔 加 斯 博士 和 罗 琳 多 .马丁 内 斯 
之 间 ， 昕 他 们 讲法 国 革命 ， 讲 民 亥 尔 @ 和 甘 必 大 @ 。 这 个 共 济 
会 分 会 是 纯洁 上 和 文明 的 ， 也 是 规 秒 利 养眼 的 ， 可 以 同 自己 的 头 

号 对 手 弗 兰 蹇 斯 奇 尼 神 父 相 匹敌 。 / 

每 年 八 月 三 十 日 圣 罗 莎 节 ， 共 济 会 会 员 和 神父 之 闻 暂 时 休 
战 。 圣 罗 莎 是 本 镇 的 保护 神 ， 也 是 平原 上 全 笨 居 民心 目 中 晤 有 
神威 的 保护 神 ! 这 一 天 , 卡 塔 亚 先生 忘掉 了 自己 的 第 三 十 三 位 ， 
去 教堂 歇 篆 子 ， 指 挥 教堂 的 大 合唱 。 尖 利 的 笛 声 与 低沉 的 风 容 
声 和 弗 兰 塞 斯 奇 尼 种 父 的 那不勒斯 人 的 男 中 音 混 合 在 一 起 。 随 
后 ， 在 游行 的 时 候 ， 他 给 圣母 马利亚 的 女儿 们 柔 声 的 合唱 华 
者 。 最 后 来 到 广场 的 栎 树 下 ， 为 节日 的 舞会 吹奏 到 半夜 ， 只 要 
象 往年 一 样 ， 有 足够 的 白兰 地 酒 就 行 ， 舞 会 之 后 ， 他 还 能 伴随 
着 术 乌 的 网 唱 吹 到 天 朋 。 / 

“姑娘 , 奥 尔 蒂 斯 镇 真是 名 声 在 外 , 我 们 同 下 瓜 里 科 的 斗牛 : 


由 洛 恰 ， 委内瑞拉 硬币 。 
四 境 交 尔 1797 一 1877) ， 法 国 的 反动 政客 和 历史 沧 家 ， 芹 镇压 巴黎 分 社 。 
曲 革 必 大 《〈1838 一 1882) ;法 国资 产 阶 级 政治 家 。 
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士 比赛 ， 同 卡拉 博 索 和 萨 拉 萨 的 斗鸡 行家 比赛 ， 同 阿尔 塔 苹 拉 
西亚 和 拉 帆 斯 瓜 的 歌手 比赛 。 至 于 在 放 焰火 方面 ， 谁 也 比 不 过 
我 们 。” 

间 个 多 世纪 一 _ 那 是 多 么 美 钞 的 半 个 世纪 呀 一 过 去 了 ， 
时 光 并 未 减弱 卡 塔 亚 先生 对 奥 尔 蒂 斯 镇 燃放 焰火 的 骄 微 之 情 。 
每 着 圣 罗 莎 节 , 大 大 小 小 的 爆竹 声 比 教堂 的 钟 声响 得 还 要 早 。 弥 
撤 刚 一 结束 ， 便 点 燃 了 连珠 炮 和 滚 地 雷 @ ， 火 莫如 同 无 数 条 红 
色 的 小 蛇 在 门厅 翻滚， 穿行 于 人 们 的 腿脚 之 间 ， 火 星 四 射 ， 是 
环 了 那些 钳 诚 的 妇女 们 。 一 过 中 午 ，: 当年 轻 美丽 的 圣 罗 莎 像 出 
现在 教堂 宽敞 的 门口 时 ， 只 听 得 一 声 巨 响 ， 焰 火 从 中 心 广场 飞 
起 ， 或 从 拉 斯 托 皮 亚 斯 、 班 科 ， 阿里 瓦 、 埃 尔 波 尔 维 罗 等 处 飞 
起 ,直上 天 空 <。 i 

这些 都 是 老 奥 尔 着 斯 镇 的 郊区 , 熙 娘 ,” 卡 境 亚 先生 到 向 
说 ，“ 不 用 想 去 找 这 些 地 方 啦 ， 连 瓦砾 都 没 剩 下 。 原 来 那 地 
方 离 大 路 有 三 亏 德 拉 @ ， 现在 除去 枯草 ， 御 么 也 看 不 到 ， 除 
了 疡 寺 中 的 声音 ， 伞 么 也 听 不 到 。 当 奥 尔 之 记 还 是 个 市 多 
时 候 ， 拉 斯 托 皮 亚 斯、 班 科 * 阿里 瓦 、 埃 奖 尔 流 尔 维 罗 地 区 都 
房子 入 sed ane 1 z 

“不 过 ， 夜里 的 景象 才 真 正 称 得 上 壮 而 . 居民 们 为 迎接 竺 罗 
莎 之 夜 ， 给 温柔 的 女 保护 神 储存 下 焰火 和 火药 制 成 的 声音 响亮 
的 供品 。 意 大 利 人 塞 卡 托 和 他 的 老 法 孩 子 一 连 几 个 月 呆 在 家 时 
制 做 那 种 可 以 喷射 的 火焰 , 以 便 节日 的 晚上 在 平原 上 燃放 ,一 只 
”巨轮 疾 速 旋转 ,向 四 面 八方 放 射出 针眼 的 光芒 。 用 点 燃 的 蜡烛 拱 
成 的 火 树 ， 一 直 燃 烧 到 变 成 了 秋 后 的 伞 形 树冠 。 焰 火 做 成 的 城 
堡 在 爆炸 声 中 燃烧 ， 犹 如 战争 和 暴乱 的 神奇 场面 。 火 牛 从 纸 制 ， 


二 浪 地 贰 。 点 燃 后 在 他 上 深 动 的 井 竹 。 
图 故 第 接 。 长 度 单位 ， 的 会 一 雄二 十 五 米 。 
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韵 大 鼻孔 里 转 出 火焰 ， 这 个 凶恶 的 怪物 在 火海 里 横冲直撞 ， 终 
于 被 火焰 吞没 。 

“ 身 尔 吉 斯 镇 的 最 后 一 次 骂 大 节日 ,” 卡 塔 亚 先 生 说 ，“ 是 
在 一 八 九 一 年 ， 当 时 安 杜 埃 萨 9 正 准 备 连 选 连任 。 安 杜 埃 萨 的 
表 弟 卡 洛斯 。 性 拉 西 奥 斯 决 定做 瓜 里 科 州 州长 候选 人 人， 为 此 举 
行 了 庆祝 会 和 舞会 一 一 这 都 已 成 为 历史 啦 。 一 个 星期 内 就 在 拉 
斯 梅 塞 德 斯 广场 上 用 大 圆 木 和 河 光 石 措 成 了 斗牛 场 。 人 们 称 之 
为 野牛 ' 的 斗牛 士 从 加 拉 加 斯 来 了 。 酒 多 得 像 河 水 一 般 。 我 吹 
了 三 天 三 夜 长 笛 。 但 是 安 杜 埃 萨 并 没 能 连 选 连 任 ， 卡 洛斯 由 
辽西 奥 斯 也 没 做 成 州长 ， 因 为 坦 拉 帕 拉 的 华 金 ， 克 雷 斯 波 将 军 
不 允许 他 们 这 样 做 。 

“平原 上 的 玫瑰 " 开 完 了 最 后 一 打 花 。 蓉 热 病 全 是 过 去 了 ， 
但 是 冶 疫 又 开始 把 这 个 平原 之 城 连 根 拔 起 。 在 帕 拉 帕 拉 人 交 曙 
斯 波 当 总 统 的 时 候 , 奥 尔 蒂 斯 镇 人 经 历 了 短暂 的 光辉 时 期 , 曾 同 
自己 注定 的 命运 进行 过 斗争 。 克 雷 斯 波 的 秘书 长 努 湿 斯 博士 就 
出 生 在 奥 尔 慕 斯 镇 。 在 努 涅 斯 的 家 里 曾 举办 过 几 次 盛大 舞会， 
克 需 斯 波 总 统 不 止 一 次 地 亲自 参加 过 。 卡 塔 亚 还 记得 自己 这 位 
做 了 首领 的 同乡 曾 骑 着 白马 ， 在 皇家 大 街 的 畜 栏 里 勇猛 地 打倒 
一 头 小 公牛 的 往事 。 

“从 克 雷 斯 波 被 害 之 后 ，” 卡 塔 亚 结束 自己 的 故事 说 ， 
“ ‘首领 ' 一 词 应 从 委内瑞拉 的 语言 中 抹 掉 。” 
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有 时 卡 塔 亚 先生 不 谈 历 史 事件 ， 不 谈 那 些 曾 在 奥 尔 带 斯 镇 


@@。 苗 蒙 多 .安福 埃 萨 。 帕 拉 西 奥 斯 (1851 一 1900) ， 曾 任 委 内 瑞 朱 总统 
(1890 一 1892) 。 


了 8。 


街头 露宿 的 俄 汉 , 也 不 谈 节 庆 碟 典 , 而 是 讲述 本 地 人 生活 的 玖 事 
滞 断 。 他 那些 故事 中 的 英雄 们 早已 死去 ， 他 们 都 不 莫 在 囊 凉 的 
新 墓地 内 那 刷 着 白灰 的 墓穴 里 ， 而 是 葬 在 古老 而 豪华 的 公墓 
忆 。 如 果 从 圣 罗 忒 教堂 向 东北 方向 走 上 一 段 路 ， 还 能 看 见 那 些 
被 六 弃 的 高 傲 的 过头 挺立 在 栎 树林 和 人 金 合欢 树丛 中。 

“给 我 讲 一 讲 胡 安 ， 拉 蒙 . 隆 东 的 故事 吧 。” 一 天 上 晚上， 
扒 门 。 罗 水 这 样 请 求 说 。 

4 姑娘，” 老 人 得 意 地 抱怨 说 ，“ 又 讲 吗 ? 你 也 许 把 这 个 
故事 背 下 来 了 。?” 

卡门 ， 罗 莎 做 了 个 表示 反对 的 手势 ， 虽 然 她 也 知道 这 是 多 
余 的 ， 因 为 卡 塔 亚 先 生 已 经 在 讲 自己 的 故事 了 。 在 没有 月 光 的 
夜晚 ， 当 村 里 稀疏 的 灯 发 出 白色 光亮 ， 倒 塌 的 房子 散发 出 悲哀 
气氛 的 时 候 ， 这 个 故事 听 起 来 尤其 合适 。 

“ 硼 安 ， 拉 蒙 . 麻 东 是 本 地 的 一 位 小 伙 子 ， 又 是 一 个 到 悍 
”的 骑手 和 斗鸡 的 行家 。 他 同 庄园 主 佩 德 罗 。 洛 雷 托 的 妻子 各 
通 网 » 23 

“ 当 丈 夫 一 骑 上 骤 子 走 上 通 往 庄园 的 小 道 ， 隆 东 就 在 河 对 
岸 的 树林 里 等 那 女 人 ， 雨 季 时 节 那 几 常 开 着 淡 紫 色 的 巴 丝瓜 
花 。 ?9 

“有 一 回 ，” 卡 塔 亚 讲 道 ; “一 个 女 邻 居 对 这 位 太太 的 散 
步 起 了 疑心 ， 并 把 此 事 省 诉 给 洛 雷 托 。 而 丈夫 早 有 怀疑， 于 
是 ,他 声称 要 出 远门 五 天 ， 在 温柔 地 因 抱 过 划 于 并 同好 千 划 芝 
后 ， 便 菏 上 驮 着 食物 的 又 子 ， 走 上 了 通 往 拉 维 亚 的 大 道 。” 

“一 对 情人 俩 决定 当天 晚上 在 洛 雷 托 家 中 相 会 ， 这 正 是 他 
们 最 迫切 的 愿望 ， 在 秘 室 中 相爱 , 而 不 是 在 野外 , 不 是 在 荆棘 从 
w+。 在 那里 他 们 一 一 面 狂 吻 ， 一 面 却 又 怕 得 要 死 ， 唯 铅 进 入 树林 
的 猎人 、 流 浪 儿 或 迷途 的 行路 人 撞见 他 们 。 
”8% 当 关 夜 间 ，” 卡 塔 亚 继 续 讲 道 ，“ 胡 安 。 拉 蒙 , 隆 东 在 
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到 佩 德 罗 。 洛 雷 托 家 之 前 ， 等 着 奥 尔 蒂 斯 镇 熄灯 、 人 台球 房 关门 
和 那些 在 路 口交 谈 的 朋友 们 回 家 。” 

朝 安 ， 镁 蒙 ， 隆 东 走 过 拉 斯 梅 塞 德 斯 广场 ， 身 后 巾 亚 河流 
水 天 岂 昕 不 见 了 。 他 和 看 到 迎面 来 了 两 个 人 ， 抬 着 担架 ， 在 地 上 
投下 长 长 的 束 子 。 起 初 ， 他 以 为 他 们 抬 着 病人 ， 可 是 ， 后 求 借 
着 另 一 个 人 手中 前 灯 沧 ， 他 方 看 到 担 迪 上 盖 状 赣 色 被 单 ， 这 才 
知道 他 们 拾 的 是 死人 。 

他 们 走 近 了 。 贿 安 。 拉 蒙 摘 下 帆 子 ， 边 走边 有 礼 魏 地 问 
: 

“ 谁 死 啦 ? 279 

那个 又 高 又 瘦 、 斗 纂 迹 画 的 提 灯 条 人 ， 拖 着 长 腔 用 晰 吗 的 
声音 管道 ， 

“ 胡 安 。 拉 蒙 。 隆 东 ! ” 

胡 安 ， 拉 蒙 哆 腔 了 一 下 ， 又 问 起 那个 与 他 同名 的 不 宰 者 是 
怎么 死 的 ， 但 是 答案 仿佛 预料 到 了 。 

“是 谁 杀 死 他 的 ? ” 

“ 佩 德 罗 。 洛 雷 托 ! ” 提 灯 笼 人 低 声 回答 说 。 

他 们 走 远 了 ， 骨 安 ， 拉 蒙 . 隆 东 心 灰 意 冷 地 继续 往 前 走 。 
那个 死者 与 自己 同名 ， 又 是 被 一 个 与 自己 情妇 的 丈夫 同名 的 人 
所 杀 ， 这 使 他 疑 窦 顿 生 ， 忧 虑 不 安 。 他 怀 着 这 种 心情 拐 了 个 
弯 ， 看 到 远 处 又 有 一 心 灯 第 迎面 而 来 。 | 

这 又 是 一 副 担 架 ， 同 前 一 副 担 荣 一 模 一 样 ， 上 面 也 盖 着 蓝 
色 被 单 ， 死 者 的 身材 也 是 一 般 大 小 。 抬 他 的 是 另外 两 个 穿着 油 
污 破 衣 的 老人 ， 提 灯笼 的 人 是 个 面目 可 惜 的 斤 子 ， 长 着 一 个 奇 
特 的 大 脑 铝 。 
所， 泣 村 不 假 思索 地 问 ， 好 像 被 别人 通过 
似 的 。 

斤 子 答 话 的 声音 比 前 一 个 提 灯 秒 的 人 还 低 ， 攻 拖 得 更 长 的 
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腔调 答 道 : 

“ 胡 安 。 拉 蒙 ， 隆 东 ! ” 

“是 谁 杀 死 的 ? ” 

他 早 就 知道 会 听 到 这 样 的 回答 了 ， 

“ 佩 德 罗 . 党 雷 托 ! ” 

又 是 他 的 名 宇和 那个 被 他 嘲弄 了 的 男人 人 的 名 字 ! 恺 怖 的 冰 
谅 的 手指 指 住 了 胡 安 。 拉 蒙 的 吗 蛇 ， 使 他 全 身 的 血液 停止 了 流 
动 ， 爱 情 和 欲望 也 烟消云散 了 。 他 吃力 地 员 着 气 ， 转 身 从 原 路 
返回 家 去 。 

“ 离 他 遇见 第 二 副 担 架 的 地 方 一 _ 百 步 处 ，” 卡 塔 亚 最 后 
说 ，“ 佩 德 罗 。 洛 雷 托 在 那里 整整 等 了 一 夜 ， 他 手 执 阿 普 雷 梭 
镖 ， 正 在 等 待 着 一 个 人 ， 要 把 梭 标 刺 进 那个 人 的 肋 部 。》” 
 ， 束 门 ， 罗 忒 特别 喜欢 这 个 结果 什么 事 也 没有 发 生 的 故事 。 
尽管 卡 塔 亚 先生 讲述 故事 的 声音 与 表情 流露 出 死亡 的 征兆 ， 事 
情 还 是 一 如 既往 地 进行 着 ， 一 对 情人 仍旧 在 河 湾 的 阴凉 处 担 信 
受 怕 地 出 会 和 接 网 。 | 


2] 


| 


第 三 瘟 ” 贝 雷 尼 塞 小 姐 .. 


球门， 罗 莎 降生 的 时 候 , 类 尔 蒂 斯 镇 已 经 开始 误 败 了 。 她 在 
. 痰 坎 中 学 步 ,而 且 在 她 的 眼前 ; 叉 产 生 了 新 的 瞩 既 。 当 卡门 : 罗 
忒 第 一 次 去 领 圣 餐 的 时 候 ， 广 场 对 面 的 那 所 两 惰 接 房 还 是 完整 
的 。 后 来 房 主 走 了 ， 房 子 才 倒 南 ， 那 时 从 圣 胡 安 来 了 一 些 人 ， 
运 走 了 砖 瓦 和 门板 。 卡 门 ， 罗 莎 记得 那 结实 的 乌木 大 门 和 门 
钱 一 一 那 是 一 种 金属 的 蛇 横 怪 面 饰 ， 在 其 像 羊 肚子 一 般 鼓 出 来 
的 部 位 垂 挂 着 沉重 的 门 环 。 

卡门 ， 罗 莎 同 马 尔 塔 一 起 从 学 校园 来 ， 很 受用 这 些 奇 怪 的 
详 环 融 击 这 家 的 门 。 怠 尔 塔 怕 台 打 门 外 的 刺耳 蝎 疝 ， 怕 门 外 上 
那 可 怕 的 笃 面 饰 。 当 这 里 还 住 着 人 的 时 候 ， 她 怕 这 家 的 主人 ， 
当 房 主 离 去 以 后 ， 她 怕 他 们 欧 幽 灵 。 但 是 卡门 ， 罗 莎 两 手 抓 住 
那 欠 残 的 青 锅 恶 庭 ， 一 下 接 一 下 项 打 门 板 上 的 金属 门 锯 ， 这 时 
马尔 塔 站 在 原 地 一 动不动 ， 因 为 她 也 害怕 逃走 。 

学 校 设 在 贝 雷 尼 塞 小 姐 家 的 走廊 里 ， 那 里 放 着 三 条 没有 车 
背 的 长 椿 、 一 张 讲 桌 和 一 块 只 雷 尼 塞 小 姐 年 年 上 漆 的 妥 黑 板 。 
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这 是 -- 所 安 闻 小 学 ， 当 时 女 学 * 生 人 数 还 不 超过 二 十 名 ， 而 且 很 
少 能 够 全 部 到 齐 ， 因 为 总 有 这 样 的 事情 发 生 ， 
人际 人 罗 太 大 转 售 说 ， 埃 菜 尼 增 今天 不 能 来 ， 因 为 她 发 
i 人 

“上 由 党 法 谷 天 不 能 起 床 了 了 …… 

只 有 卡门 ; 罗 东 大 不 生病 ， 也 只 有 她 一 个 人 注 并 时 由 省 尼 
宕 小 姐 所 讲 的 话 ; :仿佛 老师 专 为 她 讲课 侯 的 。  “ 

# 因 为 你 ;是 她 特别 宠爱 的 人 … ee 六 马尔 塔 、 俊 半 尼 增 或 别 
的 次 生 抱怨 搁 。 : ~ 
”卡门 ， 罗 水 微笑 着 ， 对 她 们 的 话 并 不 在 意 。 好 享有 和 天 能 
到 党校 的 特 祝 ， 因 为 症 疾 未 曾 耗 尽 她 的 血液 ,她 在 家 里 能 够 复 
习 功 课 ， 因 为 钩 虫 不 普 消 磨 她 的 意志 。 她 有 过 剩 的 精力 ， 能 从 
那些 人 行道 裂 颖 中 长 出 来 的 野草 上 跳 过 去 ， 能 装 上 番 石 焰 树 ， 
能 在 河 星 游泳 ， 能 抛 石 打 鸟 ， 如 同 男孩 子 一 般 。 

有 一 次 ， 她 同一 群 男孩 子 和 马尔 塔 到 老 坟 地 去 。 马 尔 塔 自 
然 悄 得 发 拌 ， 不 肯 和 他 们 同 去 。 可 是 卡门 " 罗 莎 让 她 鼓 起 勇 
气 ,再 说 还 有 保镖 的 奥 莱 加 里 奥 同 他 们 在 一 起 呢 ， 马 尔 塔 终于 
决定 五 慎 这 个 足 。 J 

为 了 看 清 议 场 的 石 围墙 ， 必 须 离 开 大 路 ， 穿 过 一 片 菜豆 
地 。 大 门 已 经 没有 了 ， 围 墙 有 许多 地 方便 塌 了 ， 但 是 攀缘 植物 
9 挫 节 、 仙 人 党 肥厚 的 大 叶子 和 金 合欢 树 的 枝 干 小 盖 着 坟墓 。 
奥 芋 加 里 贸 轩 砍刀 开 出 一 条 窄 路 ， 使 姑娘 们 能 够 通过 。 汲 孩子 
们 像 山 羊 一 栏 。 已 经 息 上 杰 缘 植物 的 盘 芯 中 间 ， 其 至 有 个 孩 
子 ， 也 许 是 活 奇 托 吧 ， 息 上 了 最 高 的 纪念 碑 ， 在 那里 学 乌 叫 。 

卡门 ， 罗 水 感到 很 新 奇 。 毫 无 疑问 , 当 奥 尔 带 斯 镇 还 是 平原 
上 和 鲍 玫 瑰 和 瓜 里 科 州 首府 的 时 候 ， 这 里 埋葬 过 奥 尔 蒂 斯 镇 的 富 
人 。 在 野生 植物 的 海洋 中 ， 到 处 显露 出 又 高 又 大 的 睛 色 坟 头 。 
其 中 有 一 座高 达 五 米 ， 其 顶端 好 似 石 塔 ， 高 出 最 茂盛 的 金 合 欢 
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树 。 地 上 例 着 四 个 凌乱 的 大 树冠 ， 可 能 是 被 飓风 吹 到 这 里 来 
的 。 另 一 座 大 坟墓 顶端 有 一 只 铁 十 字 架 ， 在 它 的 一 条 横 木 上 挂 
着 一 顶 王 冠 ， 这 是 一 种 装饰 着 瓷 质 景色 小 花 的 金属 王冠 ， 因 
而 抵挡 住 了 岁月 与 原野 酷热 气候 的 侵蚀 。 但 是 在 这 些 坟 上 都 没 
有 刻 上 人 名 ， 也 没有 碑 志 铭 。 卡 门 ， 罗 莎 和 孩子 们 想 找 出 一 名 
话 、 一 个 姓名 或 日 期 ， 但 是 白费 力气 。 这 是 个 无 名 无 姓 的 坟 
场 。 由 于 无 案 可 稿 ， 使 人 怀疑 这 里 简直 就 没有 埋 理 过 任何 人 ， 
只 不 过 保存 着 一 些 古 老 而 残破 的 墓碑 模型 而 已 。 

在 坟 场 里 ， 久 和 久 问 哆 着 孩子 们 法 踩 在 覆盖 着 地 面 的 那些 村 
枝 败 叶 上 的 声音 。 这 里 有 刚刚 落下 的 新 鲜 叶 子 ， 也 有 落下 多 年 
已 经 变 成 泥土 的 树叶。 坟 地 的 尽头 有 一 培 墙 挡住 了 他 们 的 去 
路 。 其 实 那 不 是 墙 ， 而 是 一 座 牌 直 的 布 满 玉 洞 的 公墓 。 潘 奇 托 
把 右手 促进 一 个 润 里 ， 连 整 条 胎 彩 全 伸 了 进去 ， 从 里 面 掏 出 一 
个 鼎 骨 ， 引 起 了 同伴 们 的 欢呼 。 

卡门 。 罗 莎 不禁 全 表 起 来 。 她 对 死亡 还 没有 一 个 明确 的 概 
念 ， 但 是 死亡 却 没有 使 她 产生 好 感 ， 正 如 痛苦、 眼泪 和 悲伤 不 
会 使 她 产生 好 感 一 样 。 马 尔 塔 吓 得 大 哭 起 来 ， 奥 菜 加 里 奥 哪 咏 
着 责备 她 说 : 

“ 唉 ， 你 这 小 笨蛋 ! “ 
”于 是 ， 潘 奇 托 把 颅骨 又 放 回 了 原 处 ， 走 过 来 安慰 伤心 的 姑 
娘 说 ; 

“如 果 我 知道 你 会 器 ， 我 就 不 把 这 东西 取出 来 了 。 不 过 ， 
你 知道 吗 ? 这 个 人 死去 有 一 百 多 年 了 ， 也 许 这 并 不 是 人 ， 而 是 
一 只 猴子 昵 。 你 没 昕 说 过 猴子 也 有 像 人 一 样 的 头骨 四? 再 说 
你 一 器， 就 变 成 癸 姑 娘 了 。 我 可 不 喜欢 在 你 那 忆 样 儿 。: 

最 后 那个 理由 也 许 是 最 有 说 服 力 的 ， 马 尔 塔 不 再 澄 泣 了 。 
她 用 衣襟 擦 掉 最 后 两 滴 眼 泪 ， 脸 上 露出 了 淡淡 的 微笑 。 

那 时 ， 潘 奇 托 刚 十 一 岁 ， 马 尔 塔 还 不 满 八 岁 。 
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卡门 。 罗 莎 的 父亲 还 活着 ， 在 他 失去 理智 之 后 , 还 活 了 很 长 
时 间 。 在 “ 翡 剧 "发 生 之 前 一 一 镇 上 人 都 把 比 列 纳 先生 遭受 的 灾 
祸 称 之 为 “ 翡 剧 x”， 卡 门 ， 罗 莎 的 父亲 是 奥 尔 带 斯 镇 最 受 尊敬 的 
人 物 之 一 ， 也 许 在 公众 面前 他 是 最 受 尊敬 的 人 了 。 卡 塔 亚 先生 


”不 止 一 次 对 卡门 。 罗 莎 说 : 


“你 的 父亲 可 真正 直 ， 就 像 罗 望 子 树干 ! 在 我 们 这 向 的 
地 区 从 来 没有 人 像 他 那样 工作 过 。 虽 然 他 比 我 晚 生 了 许多 年， 
可 我 总 像 对 比 我 大 的 人 那样 尊敬 他 。>” 

不 止 卡 塔 亚 先生 一 个 人 这 样 讲 ， 奥 尔 落 斯 镇 所 有 人 谈 起 卡 
门 ， 罗 莎 的 父亲 ， 都 像 提 到 去 世 的 人 一 样 ， 而 实际 上 他 还 活 
着 ， 同 全 家 一 桌 吃饭 ， 清 晨 时 还 在 公园 的 树林 中 散步 。 人 们 都 
异口同声 赞扬 着 他 过 去 如 何 勒 惑 层 妓 、 孜 孜 不 倦 、 面 对 生活 荔 
敢 无 长 ， 氏 扬 他 过 去 如 何 头脑 聪慧 。 。 

父亲 是 庄稼 人 、 牧民、 商人 。 他 的 庄园 位 于 奥 尔 落 斯 镇 和 于 
弗 兰 西 斯 科 - 德 . 蒂 斯 纳 多 斯 之 问 ， 种 植 着 烟草 和 咖啡 。 在 畜牧 
场 里 ， 他 还 有 五 十 头 奶牛 。 卡门 、 罗 莎 有 一 次 去 过 那 里 ， 屠 
时 她 得 了 百日咳 。 那 次 旅行 给 她 留 下 两 点 愉快 的 回忆 ;， 繁茂 的 
龙 牙 花 给 咖 啡 园 的 一 片 绿色 染 上 了 瞳 红 色 的 班 点 和 小 牛 转 要 奶 
吃 时 发 出 的 可 怜 蜂 叫 声 。 她 还 记得 她 如 何 戏 在 母亲 的 裙子 里 ， 
咳 三 得 员 不 过 气 来 < 

除了 庄园 和 畜牧 场 ， 卡 西 米 罗 。 比 列 纳 先生 在 奥 尔 蒂 凑 镇 
还 有 一 座高 店 ， 叫 “ 银 马 刺 酒店 ?， 位 于 他 家 住宅 的 一 个 角 上 ， 
店 门 朝 着 一 条 街 和 拉 斯 梅 塞 德 斯 广场 。 他 以 罕见 的 勤劳 到 处 二 
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治 ， 天 不 亮 就 起 订 , 骑 上 奥 芋 加 里 奥 富 好 蒂 灶 的 马 , 在 黎明 时 到 


六 党 牧场 ， 以 使 监视 挤 牛 奶 ， 并 且 动手 一 起 干 。 他 亲自 算 帐 ， 
主 确 地 知道 戎 大 和 烟草 的 数目 、 种植 的 地 方 以 及 每 次 收获 能 


跌 多 少 戌 。 他 矣 罗 子 到 比 利 亚 。 德 。 库 拉 去 给 商店 买 回 货物 ， 


一 到 家 又 替换 奥 菜 加 里 奥 去 站 柜台 。 
人 卡 西 米 罗 先 坐 ! ”他 使 拿 来 满 。 、 

， 汪 琴 杯 酒 ， 卡 西 米 罗 先 坐 ! ” 他 便 往 杯 单 合 酒 。 

雪 二 巴 拉 9 印 在 布 ， 卡 西 米 罗 先 生 ! ”他 便 量 一 巴 拉 纯 
全 布 。 

当 在 铺子 里 找 不 到 什么 事 干 的 时 候 ， 或 是 在 礼拜 日， 卡 西 
米 罗网 符 就 从 涉 区 子 里 取出 钉子 来 钴 福子 和 抵 蕉 ， 给 丽 治 疗 否 
疙 ， 或 者 拆 开 破 病 钟 ， 再 把 它 修好 。 

卡门 。 罗 东 只 记得 他 这 种 不 知 疫 们 ;的 狂热 活动 的 最 后 时 
斯 。 届 于 父亲 总 伍 某 种 有 意义 的 事情 ， 他 对 她 来 说 ， 便 不 是 一 
个 软弱 的 气 钥 的 人 ; 而 是 一 部 不 停 运 转 的 人 面 机 器 。 
”后 来 发 生 了 “港剧 ”。 当 网 算 结 束 的 时 候 ， 西 更 牙 的 瘟 六 
流行 起 来 ,六 疫 就 像 元 准 扑 向 流 死 的 牲口 一 样 ， 席 挡 了 那个 时 而 
六 姜 疾 和 自 尿 病 、 时 而 遭受 旱 涝 灾 害 的 不 幸 的 村 镇 。 每 天 要 死 
五 个 大 、 七 个 人 、 十 五 个 人 。 谁 也 不 知道 这 些 死人 由 谁 埋 在 
什么 地 方 。 许 多 人 吓 得 逃走 了 ， 丢 下 了 房屋 、 器 具 、 庭 院 的 树 
太 和 狗 。 从 那 时 起 ， 奥 尔 蒂 斯 镇 呈现 出 一 一 旺 可 怕 的 面 摇 ， 变 成 
了 一 座 鬼 魂 出 没 的 荒废 村 镇 。 

卡 西 米 罗 比 列 纳 先生 病 倒 了 , 他 语 床 不 起 , 发 高 烧 , 体温 超 
出 了 体温 表 的 刻度 ,病人 的 皮肤 溪 得 如 同 灶 膀 里 被 烤 红 的 石头 。 
被 这 不 灭 的 内 火烧 了 几 小 时 之 后 ， 病 人 就 开始 说 胡 话 了 ， 仙 嘱 
喧 善 不 连贯 的 话语 , 讲 些 从 没 发 生 过 的 事情 看 见 墙角 有 山 灵 。 


a eic 人 


0 包 拉 ， 长 订单 位 ， 约 合 人 十 四 公分 。 
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《4 开 我 ， 衣 利安 卡拉 瓦 尼 奥 的 鬼 弄 ;离开 我 !1 2 
一 他 壤 至 碱 出 一 些 淫秽 的 话 ， 这 些 话 卡 梅 莉 堵 太太 从 前 从 没 
折 到 过 ， 现 在 也 昕 不 懂 ， 她 非常 震 信 ， 痉 李 着 坐 在 荐 椅 里 ”请 
求 炼狱 里 的 鬼魂 的 保护 。 
病人 像 峙 业 似 的 烧 了 好 九天 ， 终 于 退 娆 了 。 但 是 他 做 然 交 
失 理 智 ， 胡 言 乱 语 ， 神 志 不 清 。 卡 西 米 罗 。 比 列 纳 先生 不 再 
是 原来 的 样子 ， 而 变 成 了 一 个 在 宅院 的 走廊 上 徘徊 、 恢 出 某 种 
非 人 的 声音 、 或 者 讲 些 不 连贯 的 话语 的 影子 。 卡 梅 莉 增 太 头 确 
信 ,，-“ 莫 剧 ” 的 真正 原因 不 是 癌 疫 ， 也 不 是 热 病 ， 而 是 他 劳 果 
过 度 ， 睡 虑 不足, 劳作 和 感 考 过 多 ， 以 及 对 这 个 世界 上 的 大 小 
问题 的 不 可 思议 的 操心 。 闲 梅 莉 塔 太太 在 床 头 给 他 洗脸 、 穿 
衣 、 喂 饭 ， 像 侍候 孩子 一 样 。 她 按 自己 的 方式 来 解释 他 那 不 连 
贯 的 哼 叫 声 ， 并 且 同 他 进 行 奇 怪 的 交谈 : “i、 
:4 卡 西 米 罗 ，: 我 想 不 管 什 么 价钱 ;我 们 也 应 -该 . 销 掉 : 银 
蕊 制 酒店 翻 下 的 那 匹 白布 。 土耳其 人 刚 各 挨 尔 每 月 经 过 奥 尔 
还 斯 镇 二 次， 出售 便宜 货物 , 而 且 可 以 分 期 付款 … 
4 嘲 1 ， 卡 西 米 罗 先 生 心 不 在 加 地 中 了 
“我 很 高 兴 你 同意 了 ， 末 受 前 ，” 好 天 站 统 续 间 < 
还 洽 同 你 帘 量 马尔 塔 的 事业 痊 呈 那么 爱 器 ,吃香 也 不 好 。 按 
我 的 意思 ， 这 姑娘 该 用 滋补 药 ， 最 好 到 圣 胡 安 去 买 下 2 
但 是 卡门 ， 罗 莎 很 明和 髓 ， 她 的 父亲 求 枉 洲 野 , 比 列 纳 先 生 
虽然 和 她 们 同 占 有 吃饭, 叫 晨 还 宕 走廊 上 散步 ,然而 他 人 就 还 了 。 


r . ~ " 
" bE 1 
， 4 
各 
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晰 不 是 母亲 ，， 也 不 是 父 ， 而 是 尖顶 由 雷 有 尼 守 办 则 记 
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了 卡门 ， 罗 莎 童年 时 代 最 好 的 榜样 。 父 亲 卡 西 米 罗 ，。 比 列 纳 沈 
生 在 理智 非常 清醒 的 时 候 ， 对 她 来 说 也 是 不 可 理解 的 。 他 在 庄 
国 里 奔忙, 挤 生 奶 , 到 拉 维 利 亚 去 ， 在 “ 银 马 刺 酒 店 ” 中 卖 货 ， 
做 许 多 他 所 能 想到 的 家 务 融 事 ， 而 时 间 就 像 水 一 样 ， 从 他 的 指 
颖 间 流 走 了 。 他 从 不 好 好 地 同 女儿 们 谈话 或 爱抚 她 们 。 卡 门 。 罗 
落水 远 记得 那 次 例外 的 、 异 乎 寻常 的 事情 ， 卡 西 米 罗 先生 竞 
拉 着 她 的 手 来 到 广场 。 那 是 个 礼拜 日 ， 一 个 意大利 人 带 着 一 只 
训练 有 素 的 能 经 过 奥 尔 蒂 斯 镇 。 那 能 名 叫 玛 露 卡 , 它 按 照 主人 项 
鼓 的 节拍 生 拙 地 倒 换 着 和 脚步。 那个 留 着 下 释 长 须 的 意大利 人 神 
傅 肖 形 ， 带 着 忧郁 的 能 在 一 个 同样 忧郁 的 村 镇 附近 戏 要 。 可 是 
水 门 ， 罗 水 拼命 训 装 ， 拍 得 手掌 都 红 了 ， 还 同意 大 利 人 一 起 
_ 践 ; 
《跳舞 吧 ， 玛 圳 卡 | | 
卡 西 米 罗 先生 当天 下 午 渤 在 顽皮 法 尼 奥 的 酒 信里 结 她 买 
.冰糖 是 带 红 白 道 的 落 荷 粮 。 在 回 家 的 路 二 ， 当 她 走 累 了 的 时 
伐 ， 父 亲 甚至 让 她 骑 在 自己 的 双肩 上 。 这 一 切 使 卡门 。 罗 水 那 
么 高 兴 ， 以 致 一 加 到 家 里 况 敢 要 求 说 ; 

“爸爸 ， 给 我 讲 个 故事 吧 ! ” 

卡 西 米 罗 先生 对 女儿 的 声调 和 要 求 感到 惊奇 ， 仍 同 往常 一 
样 严肃 地 说 ， 

4 我 不 会 讲 故事 ， 孩 子 。” 
至 于 母亲 卡 梅 莉 塔 太太 , 她 总 是 个 影子 。 起 初 是 卡 西 米 罗 生 
先 的 影子 , 而 后 是 卡 西 米 罗 先 生 影子 的 影子 ,最 后 又 是 卡门 。 罗 
水 本 人 的 影子 。 卡 梅 莉 塔 太太 软弱 而 又 善良 号 她 喜欢 帮助 穷人 
和 安慰 落难 者 。 她 以 模范 的 虔诚 精神 祈 裤 ， 还 精心 在 床 前 侍候 
病人 。 在 卡门 ， 罗 东 童 年 时 期 ， 卡 梅 莉 塔 太 太 就 像 温柔 的 影 
子 ， 每 天 给 她 穿 上 干净 的 衣服 ， 给 她 的 头发 扎 上 漂亮 的 蓝 色 花 
: 千 。 她 在 万 不 得 已 的 时 候 ， 常 常 责骂 她 ， 
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卡门 。 罗 忒 , 别 息 到 柯 托 皮 梨 树 上 去 ， 你 可 不 是 男孩 子 !* 
贝 雷 尼 塞 小 姐 却 不 同 。 她 从 没 结 过 婚 ， 也 投 生 过 孩子 ， 像 
带 内 多 神父 所 讲 指 那 梓 ，“ 既 没有 给 上 帝 ， 也 没有 给 魔 缸 留 下 
任何 东西 ”。 她 生活 的 圈子 很 小 ， 只 限于 学 校 和 几 棵 盔 石 棺 
树 。 树 上 结 的 果实 像 巢 一 般 大 ， 果 内 洁白， 味道 又 酸 又 甜 。 忠 
雷 尼 塞 小 姐 勇 敢 地 守护 着 这 些 果子 ， 防 止 日 晒 和 风 吹 ， 防 止 十 
打 和 鸟 吃 ， 却 不 提防 自己 的 女 学 生 们 吃 。 
她 是 一 位 面色 苍白 的 女人 :， 特 别 整 洁 ， 总 带 着 香皂 际 和 河 
水 味 儿 ， 好 像 总 是 刚 洗 过 答 似 的 。 她 总 爱 穿 白 衣服 ,. 当 她 那 金 
人 的 头发 开始 变 白 而 最 后 完全 变 白 时 ， 贝 需 尼 塞 小 姐 风 得 像 . 
月 合 化 ， 像 白云 ， 像 白 帆 。” ， ” 并 
由 才 忆 站 坦 并 不 像 一 些 人 所 要 的 天 信 妥 上 站 人 
而 是 为 她 骄傲。 
部 会 发 给 她 养老 金 ， 这 忆 经 答应 她 了 ， 而 从 在 她 面前 的 学 上 
中 ， 从 没有 一 个 比 这 个 姑娘 更 专心 、 更 勤 蝴 、 更 好 学 的 了 。 她 - 
头 一 个 拉 着 小 马尔 塔 来 校 ， 却 最 后 一 个 离开 学 校 ;.. 她 吃 掉 最 好 
人 入 ， 提 出 成 于 个 课本 外 的 问题 ， 其 中 大 部 分 是 老师 无 法 
解答 的 。 - 四 
“风雷 尼 塞 小 姐 ， 最 远 的 一 一 颗 星 离 我 们 有 有 多 远 ? ” 
于 小 组 ， 地 球 转动 的 时 候 ， 为 什么 没有 把 海水 酒 
地 来 ? ” / | 
< 由 备 尼 守 小 姐 ， 为 什么 母 鸡 相 用 正解 小 玖 泥 9 ” 
“ 贝 重 尼 塞 小 姐 ， 该 隐 台 的 孩子 们 的 母亲 生 在 什么 地 ， 
方 ? ” 
也 许 贝 雷 尼 塞 瞳 自 忱 异 她 没有 一 个 像 卡 门 ，: 罗 东 那样 约 女 
儿 吡 。 特 别 是 在 人 走 房 空 , 当 她 独 守 孤 灯 祈祷 时 ,也 许 她 更 痛苦 


ee 


外 该 隐 是 《圣经 》 中 人 大 物 ， 亚 当 和 真 娃 的 长 子 ， 因 护 妨 而 杀害 其 弟 亚 伯 。， 


地 想 过 这 个 不 能 实现 的 愿望 。 但 是 这 并 不 是 说 ， 她 对待 卡门 ， 及 
水 比 对 竺 别人 更 宽容 。 

”在 兴业 考试 的 时 伐 ， 贝 者 尼 密 不 如 得到 机 会 向 女 学 生 们 和 - 
自己 证 时， 她 对 卡门 。 罗 莎 的 好 感 并 不 是 任性 的 偏爱 ， 对 村 里 
其 他 姑娘 并 非 不 公平 。 从 卡拉 博 索 来 了 一 位 学 十, 代表 教育 部 
组 织 了 一 个 考试 委员 会 ， 参 加 者 有 中 需 尼 罕 小 姐 和 男子 小 学 部 
狂 努 涅 斯 先生 。 

很 办 以 后 人 们 对 奥 尔 带 斯 镇 那 次 没有 结果 的 余天 考 试 仍 记 
记 狂 新 .当时 应 考 的 有 十 七 名 各 种 年 龄 的 男女 学 生 , 年 纪 最 大 的 - 
佩 里 科 竺 已 经 穿 长 裤 并 且 刊 胡子 了 。 他 们 都 想 升 入 五 年 级 ,成 为 
本 村 第 一 批 五 年 级 学 生 ， 因 为 在 西班牙 瘟疫 流行 以 前 很 入 ， 奥 
尔 莫 斯 镇 就 没有 五 年 级 了 。 努 涅 斯 先生 和 贝 雷 尼 塞 小 姐 比 自己 
的 学 生还 要 紧张 ， 他 们 早 就 明白 这 件 事 是 枉 费 心机 。 这 些 不 幸 - 
的 、 被 遗忘 的 孩子 ， 饱 受 钧 虫 、 症 疾 和 贫困 的 折磨 ， 不 可 能 学 
会 考试 所 必需 的 一 切 功课 。 这 些 题目 都 是 加 拉 加 斯 给 那些 健康 : 
的 、 营 养 良好 的 孩子 们 提出 的 。 员 雷 尼 塞 小 姐 比 任何 时 候 都 更 
像 百合 花 , 而 努 涅 斯 先生 却 用 方 格 手 帕 氛 汗 。 这 时 ,卡拉 博 索 的 
那 位 学 士 正 口 授 地 理 、 语 法 和 社会 学 的 笔试 题目 ，“ 特 重 西 略 . 
州 。 居 民 ， 河 流 ， 地 区 ， 城 镇 ……?” “副词 。 定 语 和 分 类 。?> 
“委内瑞拉 公民 的 宪法 权利 。? 

第 二 天 ， 不 可 避免 的 事情 发 生 了 。 卡 拉 博 索 的 那 位 学 士气 “ 
呼 呼 地 来 到 努 湿 斯 先生 的 学 校 ， 口 试 要 在 这 里 举行 。 学 士 把 一 
大 押 卷 子 扔 在 教师 的 桌子 上 ， 好 像 把 一 一 件 无 用 的 东西 搜 进 水 里 
一 般 ， 

“就 是 做 出 多 大 的 努力 ， 考 试 还 是 不 能 及 格 ! ”他 说 ， 
“几乎 所 有 的 人 都 交 了 白 卷 ， 有 的 人 想 就 一 个 题目 发 挥 一 下 ， 
动 盖 出 无 数 错 误 。 字 写 得 那么 幼稚 ， 就 像 六 岁 的 小 孩子 写 的 ， 
书 与 规则 就 更 不 用 说 了 。 你 们 应 该 知道 ……” 
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努 涅 斯 和 只 雷 尼 塞 知道 得 太 清 楚 了 。 他 们 甚至 想 贫 开 话题 
谈 些 别 的 问题 ， 谈 谈 这 一 年 炎热 的 夏天 ， 谈 谈 主教 日 趋 不 佳 的 
健康 状况 。 可 是 这 时 卡拉 博 索 来 的 学 士 却 面 带 微笑 继续 说 ， 

“当然 ， 也 有 例外 。 这 个 姑娘 的 功课 就 非常 出 色 ……” 

于 是 他 从 一 个 皮 夹 子 里 取出 了 卡门 . 罗 莎 的 卷子 。 贝 雷 尼 
塞 小 姐 的 脸 一 下 子 涨 红 了 ， 努 涅 斯 先生 激动 得 热烈 地 握 住 女 才 
师 的 手 。 - 

卡拉 博 索 的 那 位 学 士 承 担 起 了 哆 等 候 在 校门 口 的 那 群 闹 电 
只 的 学 生 宣告 这 一 不 幸 事件 的 昔 差 事 。 

“你 们 可 以 回 家 去 ， 口 试 不 举行 了 。》” 

贝 雷 尼 寒 小 姐 拉 住 卡门 ， 罗 莎 的 手 说 ， 

“你 留 下 吧 。” 

卡门 ， 罗 莎 一 个 人 在 三 位 监考 人 面前 接受 口试 ， 自 己 也 阅 
不 清 究竟 出 了 什么 事 。 后 来 ， 当 她 明 自 了 所 有 学 生 中 只 有 她 一 
信介 到 统 食 成绩 ， 升 入 了 奥 尔 车 斯 镇 未 曾 有 过 的 五 年 级 时， 地 
大 哭 起来。 ， 四 
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第 四 章 “教堂 与 河流 
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奥 尔 蒂 斯 镇 的 神父 侯 尼 亚 是 亚 拉 圭 州 的 混血 种 人 ， 完 全 不 
同 于 旨 兰 塞 斯 奇 尼 神 父 , 也 一 点 儿 不 像 幕 内 多 神父 , 佩 尼 亚 神父 
心里 燃烧 着 对 他 那 宗 教 真 理 不 灭 的 信仰 ， 毫 不 怀疑 神父 应 该 是 
勇敢 的 人 。 正 是 出 于 这 种 信仰 和 勇敢 ， 侯 尼 亚 神 父 才 留 在 这 废 
墟 中 那么 多 年 而 不 抱怨 命运 ， 也 不 要 求 调任 ， 仿 佛 他 那 勇 于 进 
取 的 坚强 意志 就 在 于 对 平原 上 那些 房屋 的 双 坏 无 动 于 启 似 的 。 
当然 ， 他 生来 就 是 为 了 建设 村 镇 ， 而 不 是 看 着 村 镇 衰落 ， 为 了 
给 婴儿 行 洗 礼 ， 而 不 是 给 死人 涂 圣 油 。 

面 对 应 该 有 所 建树 这 一 不 可 克制 的 内 心 要 求 ， 他 创立 了 三 
个 团体 :耶稣 圣 心 会 是 为 太太 和 老 处 女 们 办 的 一 一 让 她 们 作 念 
珠 祈 裤 ， 拜 耶稣 赴 难 路 ， 读 肯 庇 斯 教义 ,” 投身 慈善 事业 ， 圣母 
马利亚 之 女 会 是 为 年 轻 姑娘 们 办 的 一 一 让 她 们 为 祭坛 作 花 饰 ， 
合唱 “ 唯 有 你 ”@ 和 《上帝 不 让 我 爱 你 》; 耶稣 稚 女 会 是 为 小 - 
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@ 原文 为 拉丁 文 ， 系 祈祷 词 的 名 首 。. 
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女孩 们 办 的 一 一 让 她 们 供奉 圣母 像 ， 裔 读 里 帕 尔 达 员 的 教义 问 
答 ， 学 晶 《 来 吧 ， 让 我 们 给 马利亚 献花 》。 他 没 给 男人 创办 什 
么 。 男 人 们 不 考虑 那些 无 可 争辩 的 理由 ， 他 们 特有 一 种 奇怪 的 
理论 ， 认 为 宗教 本 来 是 女人 所 独 有 的 事情 。 

当 锥 ， 这 些 团 体 没 有 多 少 人 。 镇 上 本 来 就 没 剩 下 几 个 人 
了 ， 团 使 起 留 下 来 的 那些 人 ， 又 哪 有 钱 给 耶稣 稚 女 买 畦 子 ， 给 
至 母 马利亚 之 女 天 日 披肩 呢 ? 每 个 团体 里 不 超过 十 五 个 人 ， 能 
有 这 么 多 人 还 算 好 呢 ， 因 为 佩 尼 亚 神 父 的 力量 也 不 是 无 穷 的 。 

卡门 ， 罗 莎 是 耶稣 稚 女 会 的 ， 但 她 很 想 升 为 圣母 马利亚 之 
女 会 ， 因 为 她 的 胸 腑 开始 鼓 起 来 了 。 当 时 她 很 喜欢 去 教堂 ， 喜 
区 好 们 中 的 对 伟 ， 喜 欢 在 半 明 半路 中 诉 衬 ， 客 次 音调 地 别 
丁 文 ， 喜欢 旧 风 大 的 声音 。 

“教堂 是 奥 尔 蒂 斯 镇 唯一 的 消 遗 , 你 怎 么 能 不 喜 玫 呢 ? 
她 那 不 信 教 的 朋友 卡 塔 亚 先 生 抱 怨 说 。 

的 确 ，. 数 党 与 河流 是 奥 尔 蒂 斯 镇 居民 仅 有 的 消 才 娱乐 的 场 
了 所。 现在 再 也 不 能 去 打 碎 生日 的 瓦 负 人 @， 不 能 在 礼拜 日 伴随 着 
留声机 跳 狂 ， 不 能 哆 落日 号 了 。 一 苯 解 放 者 昌 的 半身 塑像 ， 还 
” 兴 一 八 九 Q 年 雕刻 在 广场 中 央 白 色 柱 子 上 的 ， 对 这 么 高 的 柱子 
天 这 ， 闭 中 你 显得 大 小 了 。 这 兽 周 像 再 也 看 不 到 烙 火 和 热闹 的 
比赛 ,更 昕 不 到 音乐 了 。 z 
中 着 家 莫 的 降临 ， 黑 瞳 和 寂 实 侦 第 章 了 广场 上 的 萨 星 朱 绢 
克 和 本 畔 。 而 在 天 、 和 是 而 对 天 于 的 时 候 ， 这 半天 人 这 
得 外 尔 党 身 像 九 卫 要 被 无 情 的 太阳 耳 得 干 泥 而 死 


oy 蔡 罗 尼 英 。 德 ， 里 帕 尔 达 (1553—1618) ， 而 六 牙 传教 十 。 著述 颅 让 。 
© 下 寻 员 装 注 好 吃 的 东西， 挂 在 天 花 板 上 。 参加 游戏 的 人 迪 上 限 卫 设法 用 
松子 打下 瓦 鲁 。 

® 即 玻 利 瓦尔 ， 多 注 @， 

西 过 。 玻 利 瓦 尔 (1783 一 1830)， 南美 洲 西 充 牙 殖民 地 狼 立 战争 的 领 补 ， 
813 年 和 加 投 新建 庆 第 二 共 加 国 。 颖 “ 角 六 人生 
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- 过 去 保存 下 来 的 孝 尝 大 楼 ， 孤 单单 地 谷 立 在 老 奥 尔 蒂 斯 镇 
芍 废 坦 中 。 虽 然 这 座 建 筑 从 未 完工 ， 已 建成 的 部 份 却 既 结实 又 
闫 观 。 它 不 征 那 种 经 不 起 凤 吹 两 打 的 容易 倒塌 的 小 数 堂 ， 面 是 
一 座 坚 辐 的 大 教 党 ， 黑 然 只 这 成 一 淮 ， 郁郁 抵挡 住 大 自然 的 破 
了 环 。 

下 如 对 自 这 的 府 院 一 样 。 这 产 部 党 也 是 卡门 。 罗 莎 对 其 游 
:和 伍 受 人 黎 之 请 前 角落 之 一 ， 教 党 下 唯一 的 中 有 诬 是 长 方形 的 。 项 上 
契 用 结实 的 木 柱子 支撑 着 的 高 高 的 天 花 板 。 党 左边 移 门 有 座 狂 

秆 的 楼 梯 ， 蛙 繁 渗 不 多 都 注 二 了， 通 向 上 面 的 祈祷 处 。 无 隘 郊 
-. 健 里 利 特 跪 在 门口 ， 装 作 观 党 大 妹 坛 的 样子 ， 其实 他 正在 偷 看 
.那些 上 楼 实 的 女人 的 腾 肚 子 呢 。 

大 名 二 上 的 对 风水 像 放置 在 一个 类 链 的 三 角 归 上 ， 洱 明 一 
注 既 平淡 无 奇 甘 矫 独 造 作 的 油画 的 复制 策 。 一 位 利 马 小 修女 跪 
在 在 头 跳 椅 上 ， 正 全 神 贯 注 地 沉思 默 想 她 的 祈祷 书 。 而 妨 关 不 
- 征 玛 止 唯 一 的 大 物 。 靠近 她 闫 部 还 有 坐 在 槐 花 般 的 云 蘑 土 的 对 
安子 手 像 。: 至 栅 介 着 右手 往 这 位 修女 的 关上 又 玫瑰 伦 冠 。 修 那 
的 芝 一 只 手 里 拿 着 一 根 哆 符 玉 梳 。 地 面 
地 或 论 园 耐 襄 ， 放大 斤 角 人 和 棕 的 直板 一 面 家 点 级 
亲政 瑰 花 。， 
除去 卡 塔 亚 先 生 之 外 ， 大 家 都 认为 这 幅 画 是 不 可 超越 的 美 
的 杰作 : 像 圣 罗 忒 的 灵魂 一 样 的 完美 和 温柔 。 但 是 卡 卉 亚 先 生 
否认 这 恕 画 的 一 切 艺 术 特 色 ， 并 且 轻 项 地 把 它 同 五 颜 六 色 的 肥 

时 广告 相提并论 。 而 他 看 中 的 ` 况 是 挂 杜 慎 悔 室 右 侧 的 另 一 幅 
画 ， 那 中 画 的 表面 宽大 ， 吉 色 十 香 ， 大 概 是 殖民 时 期 的 作品 。 
画面 上 通 着 一 个 炼狱， 天 空 的 子 稣 站 在 两 个 无 名 有 圣 徒 中 间 ， 灵 
魂 在 红 袍 大 天 使 的 帮助 下 ， 从 火焰 中 逢 起。 对 于 这 幅 技 巧 拙 劣 名 
很 可 能 出 自 茶 个 奴隶 手笔 的 油画 ， 奥 尔 莫 斯 镇 的 其 他 居民 所 看 
到 的 只 是 不 成 比例 和 丑陋 两 已 ， 他 们 至 密 谷 重启 腾 说 ， 
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《有 卡 塔 亚 针 生 真是 老 糊 涂 了 ! ” 

卡 塔 亚 先 生 的 古怪 看 法 使 卡门 ， 罗 水 深 感 不 安 。 她 认为 他 
此 别人 开胃， 并 为 自己 在 这 个 问题 上 没有 同 这 位 老 共 济 会 员 卫 

一 致 写 见 而 遗憾。 也 许 卡 塔 亚 先 生 在 开玩笑 吧 ? 难 道 他 真 不 诗 
次 放 庆 地 个 来 下 来 的 圣 罗 吕 浊 :的 容貌 吗 ? 他 真 的 能 在 粗粮 的 
线条 中 和 炼狱 明 障 的 混合 色调 中 发 现 美 吗 ? 卡门 。 罗 莎 那 么 热 
心地 端详 这 幅 令 人 讨 庆 的 画 ， 想 在 其 中 发 现 卡 塔 亚 先 生 向 她 讲 
述 的 那 种 真正 的 艺术 气息 ， 以 致 有 一 次 她 做 了 个 难以 向 佩 尼 亚 
神父 启齿 的 梦 ， 罗 为 那个 梦 乃 是 万 恶 之 消散 。 
。 “和合 攀 是 罪过 吗 ， 神 父 ? ”她 在 全 悔 室 的 宰 本 里 开始 坦 自 
地 说 。 

“一 般 说 来 不 是 。” 神 父 冷漠 地 回答 。 : 

“ 梦 见 一 桩 很 不 光彩 的 事情 ， 神 父 ，” 她 一 口气 说 下 去 ， 宕 
怕 起 初 的 决心 发 生动 握 ，“ 当 我 睡 着 的 时 候 ， 那 位 手 执 宝剑 的 : 
红 槐 黄 发 大 天 使 从 那加 盏 着 栋 狱 的 画 上 下 来 ， 用 起 厂 益 住 我 ，， 


“4% 这 是 梦 蚜 ， 你 做 梦 没有 罪过 ， 孩 子 。?” 
《可 是 ，” 她 哺 师 地 说 ，“ 我 觉得 愉快 ， 神 父 。” 
“你 只 在 梦 中 感到 愉快 ， 还 是 现在 仍 感到 愉快 ? ” 修 尼 亚 

神父 河 ， 他 开始 关切 起 来 。- 

只 是 林 中 请 快 ， 神 父 。 现 在 我 和 到 居 亚 ， 我 和 :得 这 是 一 

件 可 悄 的 、 蛮 污 神 明 的 事情 ……? 

后 来 ， 虽 然 开 说 了 一 切 罪过 ， 她 却 觉得 有 点 失望 ， 因 为 侯 

尼 亚 神 父 不 认为 她 的 餐 有 多 大 意义 ， 更 算 不 上 罪过 。 慎 悔 仪式 

像 往 常 一 样 ， 在 “万 福 马利亚 ” 声 中 匆匆 结束 。 

可 是 ,第 二 个 礼拜 日 做 完 弥 撤 之 后 ， 佩 尼 亚 神父 通知 她 说 ，: 

她 不 再 是 耶稣 稚 女 会 的 会 员 。 / 
“《 跟 卡 梅 莉 霸 太太 讲 一 下 ， 证 她 给 你 做 马利亚 之 女 的 服装 
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如 同 卡 塔 亚 先 生 、 贝 雷 尼 塞 小 姐 、 以 及 她 家 的 庭院 和 镇 上 
的 教堂 与 她 的 童年 密 不 可 分 一 样 ， 河 流 也 是 她 童年 生活 的 一 个 
组 成 部 分 。 可 怜 的 巾 亚 河 在 地 理 书 上 几乎 不 值得 一 - 提 ， 可 是 ， 
每 逢 八 月 一 下 大 雨 ， 河 水 暴涨 , 在 卡门 、 ` 罗 莎 眼中 ， 它 就 成 为 
字 宙 间 一 种 强大 的 自然 威力 了 。 | 

“页 雷 尼 塞 小 姐 ， 海 洋 比 这 还 大 吧 ?.” 

从 前 ， 这 条 河流 经 本 镇 。 现 在 ， 原 来 的 奥 尔 车 斯 镇 只 剩 下 
一 小 部 分 ， 帕 亚 河 离 拉 斯 梅 塞 德 斯 广场 仅 有 五 十 米 远 。 河 道 从 
小 教堂 开始 穿 过 乱 石 和 金 合欢 树 ， 来 到 有 旧 广 疡 ， 在 此 形成 了 一 
个 平静 的 小 河 湾 。 姑 娘 们 到 旧 广 场 来 游泳 ， 奥 莱 加 里 奥 也 赶 着 . 
驴 来 这 里 取水 。 卡 丫 。 罗 莎 瞳 想 着 终 有 一 天 她 亦 离 开 旧 广场 那 
风平浪静 的 狭窄 水 面 ， 到 走私 滩 、 家 鼠 滩 或 河 湾 去 潜水 ， 析 亚 
河流 经 那里 河床 变 深 ， 甚 至 在 夏天 也 只 能 靠 游泳 到 达 对 岸 。 

下 河 游泳 已 成 为 她 的 习惯 。 每 天 放学 之 后 午饭 之 前 ， 卡 

“ 罗 莎 和 马尔 塔 都 要 带 着 毛巾 、 肥 皂 和 萌 芦 , 去 找 已 经 在 等 竺 
邮 们 的 邻居 谓 安 尼 堪 拉 腊 。 大 安 尼 塔 。 拉 腊 是 个 斜 眼睛 的 老 
姑娘 , 她 带领 的 这 伙 人 , 除 卡门 ， 罗 莎 和 马尔 塔 之 外 ， 还 有 自得 
像 牛 奶 似 的 埃 莱 尼 塔 和 游泳 像 青蛙 一 祥 的 卢 辛 达 ;- 胡 安 尼 塔 : 
拉 腊 保护 她 们 免 遭 各 种 可 能 的 危险 ， 教 她 们 搏击 急流 和 在 深 
处 跳水 。 有 一 次 ， 佩 里 科 特 藏 在 树丛 中 偷 看 姑娘 们 洗澡 ， 胡 安 
尼 塔 。 一 用 村 才 志 了 他 ， 以 各 他 有 好 由 个 礼 大 没 到 在 用 广 
场 露面 。 
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她 们 从 树丛 中 出 来 ， 穿 着 卡 梅 莉 塔 太太 缝 制 的 作 工 低劣 的 
粗布 长 衫 。 在 跳水 之 前 ， 她 们 的 模样 十 分 可 笑 ， 像 是 穿着 一 条 
抒 皱 的 没 晒 干 的 口袋 似 的 。 可 是 在 河水 浸 湿 她 们 的 身 舰 ， 冲 顺 
她 们 入 乱 的 头发 之 后 ， 姐 妹 俩 就 变 得 漂亮 了 。 卡 门 ， 罗 莎 刚 满 
十 四 岁 ， 她 肩 宽 腰 细 ， 两 腿 结 实 。 马 尔 塔 轻盈 得 像 个 麦 穗 ， 刚 
满 十 三 岁 ， 已 经 有 了 小 乳房 ， 硬 得 像 洋 李 子 似 的 。 

她 们 跳 进 水 中 ,“ 游 着 离开 那 位 正 站 在 岸上 抱怨 抽筋 的 胡 安 
尼 塔 。 拉 腊 。 这 时 ， 马 尔 卉 神秘 地 告诉 姐姐 说 ， 

“你 知道 吗 ,' 卡门 ， 罗 莎 ， 我 有 未 婚 夫 了 ……” 

起 初 卡门 。 , 罗 莎 以 为 马尔 塔 在 开玩笑 ， 就 明 笑 着 回答 说 ; 

“我 知道 ， 是 黑人 盖 雷 盖 雷 。” 加 

妹妹 微微 一 笑 。 以 前 ， 卡 门 。 罗 忒 戏弄 说 ， 4 巴尔 塔 
要 拭 赖 ， 你 同 盖 雷 盖 雷 相爱 了 。”“ 好 妹妹 ， 到 你 们 z 有 
候 ， 我 要 给 你 们 当 女 侯 相 。” 当时 她 就 要 大 发 脾气 ， 可 是 这 一 
次 她 对 卡门 ， 罗 莎 的 玩笑 感到 很 开心 。 

“说 真 的 ,卡门 。 罗 东 , 我 有 了 未 婚 夫 。” 

她 讲 得 那么 诚 展 认 真 ， 卡 门 ， 罗 莎 只 得 闭 蝇 无 言 ， 等 待 她 
详细 说 下 去 。 

4 半 个 月 前 ， 说 得 更 确切 些 ， 十 七 天 前 ， 我 和 潘 奇 托 就 交 
了， 和 天， 他 在 广场 上 向 我 玉 爱 ， 当 时 你 在 任 悔 ， 我 下 
在 教堂 外 面 等 你 。” 

“他 对 你 讲 了 什么 ? ” 

他 妥 我 ， 每 时 每 刻 痢 在 思念 我 还 问 我 
个 年 也 有 这 种 感觉 ? ” 

4 你 怎么 回答 他 呢 ? ” 

“我 讲 了 实话 ， 我 说 我 也 爱 他 。” 

“你 怎么 知道 这 种 事情 昵 ? ” 

“我 寻 就 知道 了 ， 因 为 每 当 他 走 近 我 的 时 候 ， 我 的 手 就 发 
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持 ， 当 他 离 去 时 ， 我 又 感到 震 车 有 所 失 ……” 

< 于 么 说 ， 你 们 现在 是 玉 婚 夫妇 了 ?2 ” 

《当然 啦 。 

《未婚夫 妇 是 怎 s 么 辐 事 呀 ? 9 

“组 ， 这 还 几 问 加 ! 成 了 未 姑妈 训 机 儿 相 外 ,元 
话 不 谈 。 

< 和 员 国 过 全 

“还 没有 ， 可 是 只 要 他 要 求 ， 老 实说 , 我 准 会 答应 的 ……” 

彰 安 尼 塔 . 拉 腊 的 抽筋 治 好 了 ， 游 到 了 她 们 身边 4 马尔 塔 
停止 说 话 ， 跳 入 急流 。 帆 亚 河水 温和 地 托 起 她 那 尚未 发 育 完全 
的 身体 和 她 屠 如 同 洋 李子 一 般 坚 硬 的 小 乳房 。 
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卡门 ， 罗 莎 帮助 卡 梅 莉 塔 太太 和 奥 菜 加 里 奥 在 店 里 售 
。 为 了 不 在 切 奶 酷 时 弄 脏 双手 ， 她 不 卖 奶 酷 ， 也 不 卖 给 酒 徒 
们 甘蔗 洒 和 薄荷 酒 。 但 是 ， 她 照料 那些 买 布 的 女 原 客 ， 卖 给 她 
们 粗 棉 布 、 印花 布 、 针 织品 和 装饰 用 的 丝带 ， 或 者 卖 整 包 的 对 
宁 、 整 泪 前 糖浆 、 整 捆 的 棉花 。 有 时 她 还 要 疏 上 柜台 去 ， 从 夺 
二 上 到 一 口 铝 锅 或 一 捆 龙 舌 兰 绳子 。 她 还 要 管 算 帐 ， 因 为 奥 芋 
加 里 奥 的 核 目 总 出 错 ， 而 卡 梅 莉 塔 太太 已 经 老 眼 昏 花 ， 经 常 连 
三 机 五 都 分 不 清 。 
黑人 盖 电 盖 震 从 来 不 买 什么 东西 。 他 住 在 沿海 地 方 的 古 安 
塔 或 伊 格 罗 特 ， 年 轻 的 时 候 在 一 只 走私 船上 当 水 手 ， 这 只 船 兽 
多 次 往返 王 库 拉 索 岛 、 特 立 尼 达 岛 和 马 提 尼 克 岛 。 现 在 他 老 
:了 ， 风 平 像 卡 增 亚 先生 一 样 老 ， 谁 也 不 记得 他 什么 时 候 来 到 奥 
3& 


尔 蒂 斯 镇 , 以 及 为 什么 在 这 个 村 镇 住 了 下 来 。 盖 雷 盖 雷 做 工 从 来 
不 要 钱 ， 内 要 给 他 饭 吃 ， 给 他 酒 喝 ， 给 他 衣服 穿 就 行 。 给 他 吃 
一 顿 早 饭 ， 他 就 到 河 里 去 给 打 一 次 水 。 在 小 果园 里 干 两 个 星期 
活 ， 可 以 挣 得 一 双 麻 鞋 。 如 果 完 成 更 繁重 的 活 计 ， 可 以 得 到 一 
瓶 甘蔗 酒 。 盖 雷 盖 雷 喝 过 三 杯 酒 之 后 就 本 了 。 这 时 , 他 便 说 志 ， 
或 者 假装 说 起 他 根本 不 懂 的 外 国 话 来 , 而 且 还 模仿 得 维 妙 维 衣 。 

《4 卡门 。 罗 莎 ， 请 你 把 点 罗 姆 泊 给 盖 雷 盖 雷 。”@ 他 讲 著 
自己 编造 的 英文 ， 走 进门 来 。 

或 者 说 ， 

“请 吧 , 如 此 这 般 , 盖 雷 盖 雷 先生 多 所 求 ， 麻 烦 谢 你 。” 

他 共 到 济 起 拉 这 来， 因为 他 过 去 总 芝 内 多 神 多 的 有 
友 、 乐 队 中 的 伙伴 和 教 民 。 

“上 帝 ,请 请 ,象牙 塔 ， 给 盖 雷 盖 雷 人 饮 ， 挽 救 他 的 灵魂 > 四 

卡门 ， 罗 莎 大 笑 起 来 ， 递 给 他 一 杯 酒 ， 这 当然 是 背 着 卡 梅 
莉 诺 太太 和 奥 莱 加 里 奥 的 ， 当 他 们 在 场 的 时 候 ， 盖 雷 盖 雷 一 般 
不 到 “ 银 马 刺 酒店 ”来 。 有 时 候 他 站 在 柜台 旁 ， 用 他 那 奇 怪 的 
行 话 逗 卡门 。 罗 忒 说， 

《你 妈妈 降临 。 盖 雷 盖 雷 瞎说 胡 道 ， 别 了 。>” @ 

当 她 一 个 人 在 店 里 卖 货 的 时 候 ， 另 一 位 常客 是 塞 莱 斯 还 
诺 。 他 比 她 只 大 一 岁 ， 却 高 出 她 一 头 。 塞 莱 斯 蒂 诺 刚 一 懂事 ， 
就 爱 上 了 卡门 。 罗 莎 。 他 在 学 校门 口 等 着 她 ， 站 在 街角 ， 像 龙 
舌 兰 似 的 贴 着 墙 ， 忍 受 太阳 的 直 师 。 随 后 追 着 她 一 一 相距 二 十 
步 一 一 站 至 她 向 到 家 里 ， 并 且 用 悲伤 而 温柔 的 目光 望 着 她 ， 了 服 
畏 里 充满 哀求 。 他 们 渐渐 长 大 ， 塞 区 斯 蒂 诺 的 爱情 也 与 日 俱 
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0 意 即 ， 请 你 拿 点 甘 攻 酒 给 六 稍 益 震 。 

图 模仿 法 话 ， 意 即 ，“ 请 吧 ， 就 是 这 样 , 盖 备 这 雷 先生 要 这 要 那 ,多 有 麻烦 ， 
春 即 ， 请 置 ， 各 牙 之 塔 ， 给 盖 雷 盖 需 蝎 一 杯 ， 气 数 他 的 灵魂 吧 。 : 

几 种 语言 混 月 ， 河 即 ， “你 的 妈妈 米 啦 。 普 赎 盖 需 说 的 是 胡 话 ,再 见 肥 。9 
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增 ,， 像 粤 液 一 样 在 他 全 身 流动 。 但 是 他 从 不 敢 向 卡门 ， 罗 莎 吐 
圳 一 个 字 ， 因 为 他 肯定 她 会 回答 说 她 并 不 爱 他 ， 这 样 一 来 ， 他 
便 会 失去 一 切 ， 以 至 希望 ， 尽 管 这 希望 是 釉 密 的 、 痛 葵 的 、 这 
无 根据 的 。 
《你 好 ， 卡 门 ， 轩 莎 。” 

“你 好 ， 塞 莱 斯 蒂 诺 。” | 

他 沉默 了 ， 偷 偷 地 望 着 她 ， 以 免 显 得 粗鲁 。 他 很 担心 他 的 
造访 会 成 为 她 的 精神 负担 。 因 患 首 疾 ， 他 的 闫 骨 凸 起 ， 目 光 更 
加 悲哀。 

“有 什么 新 闻 蚂 ? ”为 了 打破 沉默 ， 她 问 道 。 

“没有 。 索 科 罗 太 太 的 黑 母 驴 死 了 ， 死 于 蛆虫 病 ……” 

他 立刻 咬 往 嘴唇 ， 明 白 他 的 话 是 轧 儿 的 、 不 合 时 宜 的 

“大 街 上 ， 巴 尔 加 斯 家 的 最 高 的 一 增 坟 对 昨天 夜间 合 了 。” 
他 改换 话题 说 ，“ 你 记得 那 墙 墙 妈 ? ” | 

卡门 ， 罗 莎 记得 。 有 一 次 骞 莱 斯 蒂 诺 领地 到 这 所 房子 的 刻 
起 中 去 ， 那 时 正门 和 一 个 窗户 还 都 完好 和 无损， 一 标 树 绝望 地 堆 
那个 窗口 伟 向 大 街 ,只 要 一 进 大 门 。 就 立刻 会 明白 这 棵 树 为 佬 公 
如 此 迫切 地 想 逃 出 这 个 攻 废 腐烂 的 地 方 。 那 里 画 只 有 一 堵 高 墙 ， 
墙 身 到 处 是 裂缝 与 黄斑 , 布 满 野生 让 莹 。 墙 里 震 出 一 段 折断 的 大 
梁 ， 仿 佛 是 一 条 断 璧 或 一 截 哀 求 的 黑色 残 肢 似 的 。 塞 莱 斯 蒂 诺 
消失 在 瓦砾 之 中 ， 过 了 一 会 儿 ， 带 着 一 只 为 她 捉 的 锥 馈 则 来 。 

他 现在 还 给 她 送礼 物 ， 有 圣 塞 瓦 斯 蒂 安 产 的 黄 检 子 ;: 有 从 
土耳其 人 萨 称 换 尔 那 儿 买 的 社 子 ,有 聚 色 和 黄色 的 小 岛 ， 也 有 
银白 色 的 灰 赣 。 1 

“谢谢 ， 塞 羔 斯 蒂 详 。> 卡门: 罗 藉 很 严肃 地 说 。 

她 昕 他 讲话 时 从 来 不 笑 ， 骂 怕 灰 黏 在 柜台 上 欢 上 时， 她 也 不 
笑 。 塞 药 斯 还 诺 又 一 次 区 信 最 好 什么 也 别 对 她 讲 ， 因 为 在 她 同 . 
答 说 不 爱 他 之 后 ， 他 就 会 失去 一 一 切 ， 以 至 希望 。 
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第 五 章 ” 奥 尔 芒 斯 镇 附近 的 帕 拉 帕 拉 
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”在 一 次 圣 罗 莎 节日 , 蹇 瓦斯 带 安 来 了 。 虽 然 房 倒 屋 塌 ,居民 
逃亡 , 奥 尔 蒂 斯 镇 的 圣 罗 莎 节 还 像 从 前 一 祥 庆 视 。 神 父 还 在 , 教 
堂 犹 在 ， 钟 也 还 在 ， 还 有 四 弦 率 和 响 戎 芦 @ 的 演奏 者 。 酒 店 老 
板 埃 皮 法 尼 奥 熟练 地 弹 起 竖琴 ， 佩 里 科 特 唱 起 加 莱 隆 民歌 。 斗 
鸡 没 有 在 斗鸡 场 举行 ， 而 是 在 地 方 长 官 的 院子 里 ， 或 者 在 埃 皮 
法 尼 奥 店铺 后 面 的 铺 砖 地上。 下 午 ， 人 们 拾 着 圣 罗 落 像 开始 游 
行 ， 一 共 出 动 了 三 十 位 妇 农 、 十 五 个 孩子 和 十 名 男人 ， 几 乎 所 
有 的 人 都 生 着 病 ， 但 他 们 还 是 出 来 了 。 

当 正 午 的 太阳 直射 头 项 的 时 候 ， 潘 奇 托 和 塞 某 斯 落 诺 穿着 
浆 洗 过 的 衬 衬 , 走 进 了 比 列 纳 的 家 里 。 他 们 从 斗鸡 的 地 方 回来 
边 走边 谈论 着 塞 瓦斯 带 安 。 

% 那 是 一 个 从 销 控 由 拉 来 的 小 伙 子 ， 带 米 一 只 很 涯 亮 的 红 
花 公鸡 。” 潘 奇 托 对 妇女 们 说 。 


mei using 一 gg "nd 


DD 土著 人 的 一 种 简单 乐器 、 在 艾 芒 里 面 装 入 玉米 粒 或 小 石子 制 成 。 
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周 那 只 红 花 公鸡 相 斗 的 是 一 只 当地 最 好 的 据 花 公鸡 ， 这 只 
” 鸡 是 库 维 略 斯 上 校 的 ， 它 连 说 五 场 ， 从 而 获得 库 纳 瓜 罗 中 的 称 
台 。 地 方 长 官 竟 这 只 鸡 原 来 是 他 的 一 个 朋友 和 同乡 从 圣 胡 安 - 德 
* 禾 斯 : 英 罗 斯 或 马 拉 卡 伊 给 他 送 来 作为 生日 礼物 的 。 和 白花 公 
鸡 总 共 赢 过 五 场 ,每 场 都 置 其 疏 手 于 死地 它 战胜 了 奥 尔 蒂 斯 镇 

和 至 嗜 所 斯 蒂 安 的 最 勇猛 善 斗 的 公鸡 。 

相 拉 柏 拉 来 的 小 伙 子 镇 定 地 从 白 旅行 袋 里 掏 出 已 的 公 

， 举 在 一 只 手 上 说 : 

“在 奥 尔 带 斯 镇 就 没有 一 只 民 种 公鸡 敢 斗 这 只 普 通 的 小 鸡 
吗 9” 

“您 想 为 它 赌 多 少 钱 ? ” 库 维 略 斯 上 校 狂 独 地 反问 。 

“我 从 情 拉 粗 拉 带 来 十 比索 。” 塞 瓦斯 蒂 安 说 。 

“十 比索 就 是 四 洛 恰 。” 

“我 也 有 五 比索 。” 塞 瓦斯 蒂 安 的 一 个 表 兄 插 跨 说 ， 他 们 
是 一 起 来 的 。 / 
“好 吧 ，” 地 方 长 官 同 意 了 ，“ 就 赔 十 五 比索 吧 。 
于 是 ， 他 半身 对 镇 上 丙 个 二 和 区 中 的 一 个 说， 
4“ 硼 安 。 德 。 迪 奥 斯 ， 去 取 白 花 公鸡 来 。” ' 
在 他 去 取 和 白花 公鸡 的 时 候 ， 塞 瓦斯 蒂 安 把 红 花 公鸡 放 到 院 
子 里 。 这 是 一 只 漂亮 的 公鸡 ， 它 威武 地 扬 着 头 ， 长 着 一 双 锐 利 
的 钢 爪 ， 傲 慢 的 尾巴 土 的 羽毛 油 光 发 亮 ， 在 平原 太阳 的 床 射 
下 ， 内 小 着 浅 蓝 色 的 光泽 。 : 

自 花 公鸡 被 带 来 了 ， 它 的 那 双 发 瑞 球 似 的 眼 瞳 闪 着 凶 光 这 
是 一 只 纯 西 班 牙 迄 统 的 良种 公鸡 ， 腿 融 尾 巴 长 。 胡 安 。 德 . 迪 
奥 斯 毕 菩 毕 敬 地 托 着 它 ， 仿佛 对 这 只 公 \ 鸡 同 对 地 方 长 袜 户 一 样 ， 
怀 着 尊敬 和 了 悉 惯 之 情 。 
@ 一 种 猛兽 名 、 
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朝 安 . 德 。 迪 奥 斯 用 一 扳手 ， 白 花 慌 鸡 便 直 奔 尿 具 站 在 原 
记 一 动不动 地 等 待 着 它 的 红 花 公鸡 。 它 们 用 火热 的 目光 互相 对 
刘 了 片刻 ， 坚 起 颈 部 的 羽毛 ， 罕 视 彼 此 的 了 破绽， 以 便 发 起 攻 
堆 。 红 花 公 鸡 突然 猛 扑 过 求 ， 像 美洲 鹏 一 般 距 到 了 白花 公鸡 的 
涪 前 ， 旋 凤 般 挥舞 着 屿 已 那 如 了 矛 的 利 爪 。 

“加 油 ， 加 油 ， 红 花 公 鸡 。” 赛 瓦斯 落 安 叫 道 。 

由 拉 帕 拉 的 公鸡 仿佛 受到 辑 悉 的 喊 声 的 催促 ， 更 加 狂怒 起 
吾 。 这 一 次 它 那 凶猛 的 嘴 盟 进 白 花 公 鸡 的 味 友 ， 它 的 爪子 也 狐 
犹 地 划 开 了 对 手 的 膀子。 一 股 乌黑 的 滚 热 的 血 从 白花 公鸡 的 颈 
阔 流 湾 出 来 。 

《加 油 ， 加 油 ， 红 花 公鸡 ， 它 受 重 份 了 ! ” 塞 瓦 斯 蒂 安 又 


时 起 来 。 


库 维 略 斯 上 上 校 的 白花 公鸡 是 只 勇敢 的 公鸡 ， 它 的 伤 已 馆 如 、 
泉涌 ， 但 它 却 依然 狂怒 地 斗 着 ， 一 次 又 一 次 用 胸部 同 红 花 公鸡 
汐 胸 部 顶撞 ， 并 把 它 撞 倒 ， 一 次 又 一 次 向 它 伸 出 锋利 的 爪子 。 
地 方 长 官 看 到 自己 的 公鸡 已 经 流血 ， 预感 到 它 马上 会 败 下 阵 
来 ， 他 只 得 沉默 而 愤怒 地 看 着 这 场 恶 成 。 

突然 间 ， 白 花 公鸡 作 了 一 个 奇怪 的 动作 。 它 转身 背 对 着 敌 
耶 ， 开 始 在 院子 里 转圈 ， 作 出 逃跑 的 祥子 。 塞 瓦斯 蒂 安 识破 了 
这 一 诡计 ， 他 为 自己 那 只 正 激 克 地 追赶 着 对 手 并 要 置 它 于 死地 
约 红 花 公鸡 担心 。 

"加油, 红 花 鸡 , 它 跑 了 !1” 塞 瓦斯 蒂 安 并 无 多 大 信心 地 喊 着 。 

仿 明 向 这 么 勇敢 的 公 鸡 是 不 会 逃跑 的 。 和 白花 公鸡 软 一 口 
气 ， 狂 然 转 过 身 来 ， 面 对 只 顾 追 赶 着 它 的 红 花 公鸡 ， 一 只 瓜子 
用 力 一 击 ， 刺 涝 了 这 只 公鸡 的 右 眼 。 塞 瓦 斯 蒂 安 前 公鸡 失去 平 
和 位， 晃动 了 几 下 》 挤 在 院 墙 上 。 

岂 喊 声 震 荡 在 这 个 痢 时 斗鸡 场 上 。 那 些 把 钱 押 上 在 白花 公鸡 
光 上 的 人 ， 本 来 以 为 自己 输 定 了 ， 这 时 却 一 齐 为 这 个 意外 的 转 : 
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变 而 欢欣 鼓舞 。 塞 瓦斯 蒂 安 面 色 巷 白 ， 交 叉 着 双手 ， 紧 咬牙 
关 。 

“ 它 杀 死 了 红 花 公鸡 ， 上 校 。” 胡 安 ， 德 ， 迪奥 斯 奴 颜 婢 
膝 地 尖 再 说。 z 

地 方 长 宦 没 有 立刻 答 话 。 他 沉默 了 一 会 必 ， 然 后 氛 出 一 副 
挑 鲜 的 姿态 ， 恶 狠 狠 地 喊 道 : 

“加 油 ， 和 白花 公鸡 。 这 只 鸡 斗 不 过 你 ! 要 了 它 的 命 吧 ， 
迹 公 鸡 !1 7? 

然后 ， 他 转身 向 塞 瓦斯 还 安 和 他 的 表 兄 说 :， | 

“我 财 我 的 白花 公鸡 ， 周 十 四 个 比索 ， 十 四 个 比索 ! ” 

上 校 想起 密 丽 斯 落 安 只 有 i 十 个 比 案 ， 已 经 全 抑 上 了 ， 便 加 
执 地 坚持 说 ， i 

< 我 财 一 个 傅 利 瓦 ! 0 要 是 你 害怕， 就 不 要 下 注 ! 

赛 瓦 斯 蒂 安 装 视 着 他 。 现 在 双方 的 眼 里 流露 出 来 的 已 经 不 
是 游戏 者 的 激情 ， 而 是 仇恨 ， 是 那 种 闪现 在 两 只 公鸡 眼中 的 同 
禅 的 做 很 ， 这 正人 迫使 它们 在 院 中 决一死战 。 ， 

但 是 ， 战 斗 并 没有 结 东区 瓦斯 蒂 安 的 公鸡 虽然 失去 一 只 
眼睛 ， 浑 身 是 血 ， 它 再 次 寻找 白花 公鸡 。 和 白花 公鸡 在 场地 的 中 
央 等 待 着 ， 它 知道 自己 占 了 优势 ， 打 打算 在 第 一 次 进攻 让 给 对 手 
以 致命 的 打击 。 

“加 油 ， 红 花 公鸡 ! ” 塞 瓦 期 蒂 安 愤怒 地 城 着 ， 但 但 是 眼睛 
没有 看 公鸡 ， 却 望 着 库 维 略 斯 上 校 。 

“我 赌 我 的 公鸡 ， 赌 十 四 个 比索 ! ”上 校 重复 说 。 

红 花 公鸡 倚 着 墙壁 ， 鼓 足 了 全 部 力量 ， 像 一 道 带 着 鲜血 和 
羽毛 的 内 电 扑 向 白花 公鸡 的 胸 脏 ， 迅 猛 的 速度 和 自身 的 重量 使 
它 得 以 将 如 刀 的 利 扑 刺 进 白花 公鸡 的 耳 朱 ， 和 花 公 鸡 被 压倒 在 

1 “去 
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地 ， 它 的 尾巴 像 一 把 破 扇子 般 展开 ， 由 于 痊 订 而 变 得 弯曲 的 脖 
子 不 断 抽 搞 着 。 最 后 ， 它 直 挺 挺 地 躺 在 地 上 死 了 。 

叫喊 声 嘎 然 而 止 。 刚 才 还 是 满 院子 的 狂 呼 乱 叫 ， 去 时 间 变 
成 了 令 人 室 息 的 沉默 。 库 维 略 斯 上 校 汗 流 满面 ， 怒 气 冲 冲 ， 他 ， 
两 步 跳 到 场地 中 央 ， 失 起 那 只 死 公鸡 ， 一 句 话 也 没 说 ， 便 向 屋 

里 走 去 。 

《请 别 忘 记 ， 名 多 了 我 们 十 五 个 比索 。 ” 塞 瓦 斯 蒂 安 大 声 
说 。 
上校 转 过 脸 来 ， 他 满面 怒 容 ， 无 言 以 对 。 

“您 欠 了 我 们 十 五 个 比 守 ， 上 校 。” 塞 瓦斯 带 安 用 不 插 不 
大 的 声 凋 重复 说 。 

“地 方 长 官 脸色 胃 郁 ， 一 志 不 响 地 继续 走 他 的 路 ， 过 了 几 分 
钟 ， 当 密 瓦 斯 带 安 正在 精心 给 红 花 公 鸣 治 伤 ， 胡 安 ， 德 。 迪奥 
斯 带 着 十 五 个 比索 走 到 他 跟前 。 

“ 库 维 略 斯 上 校 让 我 给 您 的 ”他 说 。 

从 胡 安 。 . 德 < 迪奥 斯 不 友好 的 脸色 上 和 他 不 及 的 声调 里 ， 
蹇 瓦斯 蒂 安 很 容易 猜 到 ， 库 维 略 斯 上 校 给 钱 时 一 定 说 过 ， 

:4% 把 这 些 雷 阿尔 @ 交 给 那个 恶棍 ! ” 
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“午后 ， 圣 罗 蜜 前 游行 队伍 出 发 了 。 游 行 的 路 线 逐 浙 编 类 
现在 只 绕 着 广场 走 了 ， 游 行 队伍 从 教学 正门 涌 到 街 上 ， 向 去 续 
弯 ， 走 过 神 父 宅 院 前 ， 在 一 个 捞 角 慢 慢 开始 癌 左 所， 队伍 同样 


ee ee | 


ii 


四 委内瑞拉 的 货币 单位 。， 
5 


地 经 过 广场 的 另外 三 个 揭 角 之 后 ， 便 回 到 了 香烟 练 绕 的 教堂 。 
这 时 ， 教 堂 传 童 的 敲 钟 声 和 卜 诚 的 合唱 殊 响 成 一 片 。 

在 游行 队伍 前 本 开路 的 是 耶稣 稚 女 会 的 小 女孩 们 ， 她 们 神 

访 自若 ， 面 带 征 笑 ， 以 此 表现 她 们 作用 不 大 。 克 们 后 面 有 四 个 
男人 ， 挫 车 一 浆 盖 着 白布 的 木板 ， 上 面 放 着 圣 罗 莎 像 。 再 往 后 
走 装修 尼 亚 神 父 和 三 名 传 童 ， 接 着 是 圣母 马 和 亚 之 女人 的 靖 寻 
们 。 队 枉 的 后 面 是 披 着 黑 披肩 的 耶稣 圣 心 会 的 太太 们 、? 
交 叶 外 来 的 男人 和 一群 光 着 脚 、 南 状 此 于 办 小 长， 在 贡生 站 
的 路 上 ， 不 时 有 花炮 炸 响 。 这 种 原始 的 花炮 是 用 海 荷 蔡 做 把 
手 ， 用 龙 舌 兰 强 当 引火 线 的 。 这 就 是 古 奥 尔 蒂 斯 镇 著名 的 焰火 
所 留 下 的 遗物 。 

卡门 。 罗 莎 和 小 马尔 塔 一 眼 就 认 出 了 塞 瓦斯 蒂 安 。 他 站 在 
六 场 的 一 个 角 上 ， 倚 着 棚 栏 ， 和 他 站 在 一 起 的 有 塞 菜 斯 落 诺 和 
潘 奇 托 ， 还 有 一 个 小 伙 子 ， 无 疑 是 那 位 同 他 一 起 从 由 拉 帕 拉 来 
的 表 兄 。 当 圣 罗 莎 像 走 过 季 们 面前 的 时 候 ， 塞 巨 斯 蒂 安 脱 帽 向 
奥 尔 蒂 斯 镇 的 保护 神 致敬 这 个 小 伙 取 身材 不 高 ， 可 是 肩膀 宽 
阅 ， 体 格 健 粕 。 当 他 摘 下 大 草 帆 的 时 候 ， 一 络 执 抛 的 四 头 发 在 
拉 在 额头 上 。 他 同 他 的 三 位 同伴 一 样 罕 着 白 农 服 ，. 但 是 在 他 右 
边 的 袖子 上 ， 有 一 块 红斑 。“ 这 是 红 花 公鸡 的 血 。” 上 卡门， 罗 
荡 想 。 
圣母 马利亚 之 女 会 的 姑娘 们 由 比 列 纳 姐妹 领头 ， 唱 关 欧 从 
他 们 面前 经 过 。 佩 尼 亚 神父 既 不 懂 音 乐 ， 又 不 会 唱歌 ， 只 得 求 
助 于 贝 雷 尼 塞 小 姐 。 这 位 女 教 师 组 成 了 一 个 支 会 唱 五 支 合唱 昌 
的 小 小 合唱 队 。 至 于 卡 塔 亚 先 生 ， 随 着 年 龄 的 增长 ， 变 成 了 更 
和 宕 的 天 和 兴 者 ， 因 此 他 靳 和 所 地 参加 流利 “区 入 ?4 

光荣 归 于 耶 鲜 基 冰 | 
天 空 和 大 地 啊 ， 
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装 美 我 主 ! 


游行 队伍 在 广场 那 浓密 的 萨 曼 朱 继 花 的 阴影 下 走 完 最 后 
一 段 路 。 四 位 青年 已 经 站 在 教堂 正门 旁 了 .这 一 次 卡门 ， 罗 莎 离 
罕 甩 斯 还 安 特 别 近 ， 她 的 白色 迹 脸 斗篷 险些 擦 着 他 袖子 上 的 红 
色 血 王 。 圣 母 马利亚 之 女 会 的 嫩 娘 们 又 一 次 晶 道 ; 


“' 菜 誉 和 光荣 归于 你 。 
天 国 的 上 之 ! 
永远 爱 你 ， 
人 雪人 十 台 1 


圣 罗 莎 回 到 了 自己 的 祭坛 。 这 时， 最 后 三 支 雹 例 相 继 炸 
响 ， 钟 声 齐 鸣 ， 贝 雷 尼 塞 小 姐 在 旧 风 琴 上 弹出 盆 声 管 气 的 音 
乐 。 佩 尼 亚 神 父 穿 着 带 补 丁 的 法 胡 ， 在 大 祭坛 上 为 自己 的 教徒 
们 祝福 ， 传 童 们 图 着 他 ， 一 个 传 童 拼命 所 着 小 铃 ， 第 二 个 仿 间 
忙 着 念 “阿门 ”第 三 个 侍 童 控 着 香炉 。 

姐妹 们 终于 从 教堂 里 出 来 了 ， 夜 幕 开始 降临 ， 为 了 对 圣 
水 表示 敬意 ， 纪 石和 宁 早 已 点 燃 。 顽皮 法 尼 身 酒 消 生 信 出 四 绕 
座 声 、 如 泉水 般 清脆 的 竖琴 声 和 佩 里 科 特 愉快 的 歌声 。 


克 雷 斯 泪 @ 紧 紧 追 击 ，. 
”心中 充满 姓 利 的 欢喜 。 

他 自命 不 几 ， 无 比 勇 敢 ， 

他 妄 自尊 大 ， 装 腔 作 势 。 / 

他 们 相遇 在 阿 卡 里 瓜 村 庄 ， 1 


i = en Ed rp 


(WD 见 16 页 注 Q@ 
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在 那里 初次 冲突 一 场 ， 
那个 秃头 在 那里 对 他 说 : 

4 请 吃 玉 米 针 和 首 内 条 啊 。” 
他 们 请 吃 玉米 饼 和 首 肉 条 ，。 
就 走出 了 科 敬 德 斯， 
一 支 政府 军 和 一 支 草 命 军 …… 


他 们 在 广场 角 上 的 路 灯 下 等 着 姑娘 们 。 潘 奇 托 走 上 前 去 ， 
“我 想 给 你 们 介绍 一 下 这 两 位 从 帕 拉 帕 拉 来 的 朋友 。?” 
姑娘 们 和 客人 们 在 握手 时 含 燃 地 说 出 各 自 的 名 字 。 但 是 ， 
卡门 ， 罗 莎 和 塞 瓦 斯 东安 立刻 争论 起 来 。 
“您 是 奥 尔 莫 斯 镇 附近 的 帕 拉 柏 拉 人 ? ”她 问 道 。 
“没有 奥 尔 著 斯 镇 附近 的 帕 拉 帕 拉 ，” 他 冷淡 地 回答 说 ， 
“只 有 帅 拉 相 拉 附近 的 柏 拉 四 拉 。” 四 
这 是 两 座 村 镇 过 去 竞争 的 余波 ， 那 时 有 人 夺 口 说 ， 奥 尔 带 
斯 镇 对 附近 的 村 庄 有 保护 权 。 : 
: 潘 奇 托 为 了 息事宁人 ， 又 讲 起 斗鸡 ， 济 起 红 花 公 鸡 的 有 
利 ， 讲 起 库 维 略 斯 上 校 如 何 生气 。 
“我 痛恨 斗鸡 。2” 卡门。 罗 小 说， 于 是 又 同 守 和 人 
吵 起 来 。 
为 什么 ? 了 塞 瓦 斯 蒂 安 问 。 
“因为 这 是 野蛮 行为 ， 是 残害 这 些 可 怜 的 家 禽 的 罪行 。?” 
“ 杀 死 不 举 的 母 鸡 来 吃 ， 是 更 大 的 罪行 。” 寒 瓦斯 蒂 安 低 
确 说。 / / | 
他 们 再 也 没有 交谈 。 一 伙 人 穿 过 广场 ， 来 到 比 列 纳 家 。 在 
告别 的 时 候 ， 卡 门 ， "多 莎 突然 冷 冷 地 说 : 
“认识 您 ， 我 很 高 兴 。? 
蹇 瓦斯 蒂 安 回 和 党 说 
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《 肖 天 见 ， 卡 妆 ” 多 莎 。 » 
他 好 像 早 就 习惯 于 则 她 的 名 字 似 的 ， 仿 佛 他 每 天 都 来 网 他 
移 老 朋友 一 般 。 
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第 二 天 早 宕 ， 塞 巨 斯 蒂 安 扎 好 了 乡 腿 ， 在 回 帕 拉 犀 拉 之 前 
来 到 了 “ 银 马 刺 酒 店 ”。 卡 门 ， 罗 莎 并 没有 像 他 所 希望 的 那样 
只 身 一 人 时 在 店 里 。 卡 梅 莉 塔 太太 同 姑娘 一 起 站 在 柜台 后 面 。 
有 个 女人 来 买 奎 宁 ， 正 在 倾诉 自己 无 穷 的 烦恼 。 一 个 鼓 肚 商 
的 小 孩 ， 用 讨厌 的 声音 叫 道 ， 

“来 瓶 煤油 ， 这 是 钱 ! ” 

塞 瓦 斯 鞍 安 被 介绍 给 卡 梅 莉 塔 太太 ， 他 而 心地 倾听 买 桂 宁 
女人 的 抱 经 ， 并 且 买 了 -- 盒 香烟 ， 以 表明 自己 的 来 意 ， 虽 然 在 
他 的 口袋 里 还 放 着 一 盒 没 打开 的 香烟 。 

卡门 。 罗 莎 注 意 到 他 不 大 自在 ， 就 微笑 着 问 道 ; 

“您 什么 时 候 回 帕 拉 帕 拉 附 近 的 帕 拉 帕 拉 ? ” 

“我 立刻 回身 尔 蒂 斯 镇 附近 的 帕 拉 帕 拉 ，” 他 用 同样 的 志 
调 回答 说 ，“ 我 来 向 您 告辞 。” 

后 来 卡门 ， 罗 莎 记 得 ， 他 握 住 她 手 的 时 间 特 别 长 ， 以 致 她 


”个 得 不 轻柔 而 果断 地 缩 回 自己 的 手 ， 结 束 了 那 过 长 的 问候 。 


“为 什么 您 的 表 兄 没 来 ? ”她 问 道 。 
“他 留 在 埃 皮 法 尼 奥 的 铺子 里 买 东 西 哪 。” 
卡 丫 。 有 罗 落 看 出 他 是 在 撒谎 ， 但 是 撒谎 也 需要 付出 极 大 的 
努力 。 
他 们 不 再 谈话 台 。 实 际 上 也 无 话 可 谈 。 塞 瓦斯 蒂 安 愿意 为 
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卡 梅 独 培 太 太 效 胡 ， 4 如果 她 需要 在 簿 拉 巾 拉 办 什么 训 的 话 。” 
狗 又 握 了 握 卡 门 “ 罗 莎 的 手 ， 并 且 在 戴 上 草 帆 之 前 ， 护 了 一 下 
招 凑 上 那 络 震 头发 。 
《我 礼 玛 日 来 。 ”他 在 门口 说 。 
诉 汇 入 的 女人 和 关 灌 油 的 小 该 都 已 经 走 了 。 好 女 俩 隐 入 了 沉 
“多 漂亮 的 小 伙 子 。” 卡 梅 莉 塔 太太 突然 说 。 
。 卡门， 罗 吕 不 由 得 一 拌 。 这 时 她 想 的 也 正 是 这 句 话 。 
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si 


”礼拜 天 , 塞 巨 斯 还 安 吗 约 来 到 奥 尔 带 斯 镇 , 此 后 每 个 礼 厦 天 


但 午 来 。 第 一 次 拜访 比 列 纳 家 是 由 潘 奇 托 和 塞 莱 斯 请 诺 领 着 来 
有 的。 第 二 个 礼 释 天 ， 塞 菜 斯 玫 诺 发 现 卡门 ， 罗 莎 投 癌 客 人 的 目 


: 光 中 流露 出 害怕 与 好 奇 、 恶 意 与 温柔 ， 于 是 就 不 再 到 比 列 纳 家 


的 院 中 来 观 沉 巴 丝瓜 粉红 色 的 花冠 ， 也 不 再 到 长 满 欧洲 藤 的 栏 


杆 劳 谈论 琐事 了 。 如 今 卡门 “ 罗 落 平日 一 人 站 在 柜台 后 面 ， 中 
-年 热 得 难受 的 时 候 ， 塞 菜 斯 蒂 诺 也 不 来 了 。 他 不 再 送 她 小 鸟 ， 


聊 上 不 去 她 窗 下 徘 篇 ,也 不 在 科斯 梅 塞 德 斯 广场 等 收 她 了 。 他 身 


材 高 大 ， 神 情 肖 亦 ， 像 路 灯 杆 一 样 位 立 在 埃 皮 法 尼 间 的 酒馆 站 


日 ， 似 听 非 听 地 听 着 灌 客 们 讲话 ， 当 仇 时 各 特 询 个 下 流 关 六 的 


故事 的 时 候 ， 他 才 勉 强 笑 一 笑 。 


随 着 塞 瓦斯 带 安 的 出现 ， 卡 门 。 罗 萌 对 人 、 对 已 和 对 事物 
的 在 法 ， 开 始 发 生 奇 怪 的 变化 。 不 是 在 她 升 入 圣 皇马 利 亚 之 女 
会 的 时 个， 不 是 在 母亲 把 她 叫 到 一 旁 说 ，“ 卡 门 。 罗 莎 ， 从 今 
天 地 你 是 个 大 人 了 ”的 时 候 ， 也 不 是 在 她 读 了 只 雷 尼 塞 小 姐 那 


.D1 


本 问好 揭示 人 生 秘 密 的 书 的 时 候 ， 而 是 在 如 今 ， 在 她 十 八 尹 的 
了 时候 ， 当 她 同 这 个 哆 墨 健壮、 热情 勇敢 的 大 力士 在 一 起 时 ， 才 
感 党 到 自己 已 经 不 是 那个 用 门 环 殴 人 家 大 门 和 疝 印第安 人 库 奇 
库 奇 投掷 石头 的 小 姑娘 了 。 

起 和 初 她 自己 也 莫名 其 妙 。 礼 拜 天 刚 做 完 弥 撤 ， 地 和 马尔 塔 
还 讽 来 得 及 过 下 氢 户 舟 放 下 手中 的 念珠 ， 塞 瓦斯 蒂 安 和 潘 奇 托 
就 来 了 。 四 个 人 一 同 举 下 来 ， 开 始 谈天 说 地 ， 谈 到 爱 吃 什么 水 
末 ， 谈 到 马 的 毛色 与 习性 ， 谈 到 平原 上 的 人 们 如 何 死亡 ， 谈 到 
二 不 可 及 的 加 拉 加 斯 和 更 加 晃 远 的 海洋 。 

只 有 赛 瓦 斯 蒂 安 郊 过 海洋 。 他 到 图 里 亚 莫 的 时 候 ， 曾 在 泛 
者 泡沫 的 绿色 海水 中 游泳 。 

“大 海 很 美 ， 对 肥 ? ”卡门 ， 罗 莎 问 。 

“不 算 太 美 。 它 像 被 单 ， 当 然 是 水 的 被 单 。 在 你 同 它 面 对 
前 的 时 候 ， 海 洋 显得 有 点 可 怕 ， 但 在 尘 里 游泳 却 比 在 河 里 轻 
检 \。 72 

潘 奇 托 开始 讲 起 海盗 和 水 手 的 故事 ， 这 是 他 在 艾 尔 加 里 包 
的 个 说 中 读 到 的 。 马 尔 塔 入 迷 地 望 着 他 。 他 在 她 的 服 里 也 变 成 
了 院 多 康 。 

后 来 又 过 了 三 四 个 礼拜 ， 卡门 ， * 风水 发 觉 ， 当 她 讲话 的 时 
候 ， 塞 瓦斯 蒂 安 没有 领会 她 的 意思 ， 只 共用 眼 具 搜寻 那 种 与 她 
最 有 关联 的 东西 ， 而 不 去 注意 她 所 齐 的 话 。 

“上 个 礼拜 天 您 给 我 们 带 来 的 头 让 多 漂亮 啊 ， 渚 瓦斯 蒂 
二 pp 

“我 很 高 兴 ， 我 很 高 兴 。” 他 回答 说 ， 并 没 想 她 的 话 的 内 
容 ， 而 是 聚精会神 地 上 昕 她 的 声音 。 

@ 顽 米 路 。 萨 尔 加 里 《1863 一 1911) ， 意 大 利 幻想 小 说 家 。 下 文 所 到 的 萨 允 
内 ,是 其 长 篇 小 说 《 萨 多 康复 仇 记 》 中 的 主人 公 。 
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她 还 发 党 她 从 礼拜 一 就 开始 按照 自己 特定 的 方式 来 计算 日 
期 ，“ 到 礼拜 日 还 有 五 天 ， 到 礼拜 日 还 有 四 天 ， 到 礼 大 日 还 有 
三 天 ， 到 礼拜 日 还 有 两 天 ， 上 明天 就 是 礼拜 日 ， 礼 拜 日 到 了 。” 

有 一 全 礼拜 日 , 塞 瓦 斯 蒂 安 没有 来 奥 尔 蒂 斯 镇 .卡门 。 罗 东 

一 直 等 到 中 午 。 她 披 着 大 披肩 ， 手 里 拿 着 念珠 在 花园 里 徘徊 ， 
间作 从 庭院 的 草地 上 清扫 村 时 的 样子 。 潘 奇 托 和 马尔 塔 并 不 在 
乎 这 件 事 。 

4 塞 瓦 斯 莫 安 没有 来 ， 肯定 是 帕 拉 帕 拉 有 一 志 精彩 的 斗 
鸡 。” 潘 奇 托 说 。 

马尔 塔 看 着 卡门 。 罗 忒 挖苦 地 说 ， 

“或 许 是 他 药 未 婚 麦 不 准 他 来 。” 

卡门 ， 罗 莎 感到 事情 不 妙 。“ 他 病 了 。” 她 相信 是 这 样 ，- 
并 想象 着 他 孤单 一 人 呆 在 一 所 没有 人 陪伴 也 没有 花园 的 宅院 里 
发 肴 高 烧 。 她 充满 了 慈母 般 的 不 安 ， 难 过 地 想 要 则 他 待 在 一 
起 ， 用 他 送 给 她 的 手 坦 擦 去 他 额头 上 的 汗水 。 

“在 帕 拉 帕 拉 有 一 场 斗 鸡 。” 她 接着 想 。 她 任 什 么 断定 他 生 
病 了 呢 ? 他 没有 来 奥 尔 送 斯 镇 ,是 为 了 那 场 野蛮 的 扬 杀 ,为 了 再 
一 次 在 路 哑 的 喊 声 和 岂 骂 声 中 坎 赏 踪 子 里 丽 只 公鸡 拼死 相 斗 的 
血腥 场面 。 卡 门 ， 罗 水 觉得 这 个 喜欢 斗鸡 的 人 芍 远 而 卫生 ， 不 
了 配 得 到 她 的 友和 这， 这 个 闫 个 的 赌 盾 只 能 引起 她 的 反感 。 

“未 婚 历 不 准 他 来 。” 想 想起 了 马尔 塔 的 玩笑 。 如 果 这 不 
是 玩笑 呢 ? 如 果 屯 真有 个 未 婚 妻 或 情人 呢 ? 如 果真 有 个 女人 禁 
上 他 在 礼拜 日 到 奥 尔 蒂 斯 镇 来 呢 ? 这 个 想法 比 起 推测 他 生病 来 
更 使 她 焦虑 不 安 。 她 像 在 童年 一 样 ,忽然 感觉 到 有 一 种 难以 各 状 
的 压 诅 ， 想 要 痛 器 一 场 。 这 时 她 才 朋 浙 她 的 确 是 在 恋爱 了 。 

决 到 中 午 的 时 候 ， 急 然 听 到 马蹄 印 击 石子 路 的 声音 。 卡 
门 ， 罗 涉 满 怀 希望 地 从 昔 芋 花 上 抬 起 目光 来 。 可 是 这 不 是 塞 瓦 
斯 攻 安 守 的 马 ， 而 是 一 个 输 马 的 过 路 人 ， 天 知道 他 要 上 哪 几 去 。 
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1 “他 病 倒 了 。2” “他 去 斗鸡 。2 “未 婚 考 不 准 他 来 。 2 这 
三 种 推测 互相 交替 ， 在 卡门 ， 罗 莎 心里 忽而 引起 不 安 ， 忽 而 引 
起 气愤 ， 忽 而 引起 咏 妒 ， 这 三 种 情绪 却 反 映 了 同一 实质 。 

在 一 个 礼拜 之 内 ， 卡 门 , 罗 莎 总 想 ，“ 到 礼拜 日 还 有 四 
天 。”“《“ 到 礼拜 日 还 有 两 天 。”“ 明 天 就 是 礼拜 日 。” 她 曾 六 
次 瞳 下 决心 ， 不 问 塞 瓦 蒂 斯 安 为 什么 没有 来 ， 甚 至 要 装 出 对 此 
无 动 于 衷 的 样子 。 本 来 他 完全 没有 义务 到 这 上 儿 来 ， 他 也 没 对 任 
何人 许 下 要 来 的 诺言 。 也 许 他 永远 不 会 再 来 ， 也 许 他 决定 中 目 
骑马 到 奥 尔 蒂 斯 镇 远 游 ， 这 种 远 游 既 不 舒服 ， 又 无 目的 。 

可 是 ， 礼 拜 日 弥撒 之 后 ， 卡 门 。 罗 藻 头 一 个 看 见 的 就 是 塞 
瓦斯 蒂 安 ， 他 正 站 在 教堂 门口 。 他 们 一 同 走 回 家 去 ， 像 相识 的 
那天 一 样 。 两 人 不 知 不 党 地 落 在 潘 奇 托 和 马尔 塔 的 后 面 ， 让 他 
们 走 到 前 面 去 了 。 

“上 礼拜 日 我 不 能 来 ,” 塞 瓦斯 蒂 安 解释 说 ， 虽然 她 什么 话 
也 没 问 。 “我 有 个 朋友 得 血尿 病死 了 ， 我 得 为 他 守 灵 ， 给 他 送 
装 。 2 
”卡门 ， 罗 莎 没有 回答 ， 尽 管 她 感到 满心 欢喜 。 塞 瓦斯 落 安 
没有 生病 ， 也 没 去 斗鸡 ， 也 没有 女人 阻止 他 1! / 

“4 您 发 现 我 没 来 吗 ? ”他 问 道 。 

卡门 。 . 罗 落 不 由 一 捍 。 她 忘 挤 了 自己 假装 的 注 不 关心 了 ， 
沸腾 的 血液 使 她 预料 到 塞 瓦斯 蒂 安 还 会 向 她 讲 什 么 话 。 

4 为 什么 您 不 回答 ? ”他 坚持 问 道 ，“ 对 我 来 说 ， 一 个 礼 
拜 日 没 见 到 您 ， 我 就 心神 不 定 。》 加 
”姑娘 继续 走路 ， 没 有 回答 ， 目 光 也 没 离开 人 行道 的 矣 除 中 
长 出 的 那 一 从 从 小 草 。 潘 奇 托 和 马尔 塔 已 经 走 到 远 处 的 一 个 街 
角 。 

” “我 深 深 地 爱 您 ， 卡 门 。 罗 莎 。” 

“她 略 停 了 一 下 脚步 ， 早 就 明白 塞 瓦斯 蒂 安 要 说 的 话 了 ， 然 
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而 他 的 话 还 是 像 一 股 湿润 的 热风 ， 吹 进 她 的 心中 ， 透 过 她 的 上 身 
体 。 / | 
可 是 ， 她 还 是 一 声 不 响 地 和 他 并 肩 行 走 。 塞 瓦斯 闵 安 也 沉 
默 不 语 。 到 了 家 门口 ， 她 站住脚， 面对面 地 凝视 了 他 四 、 五 秒 
钟 ， 在 她 那 双 深 不 可 测 的 明亮 的 服 睛 里 ， 闪 动 着 着 快 而 温柔 的 
火花 。 

他 们 进 了 屋子 。 
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三 个 月 之 后 ， 潘 托 和 二 尔 寺 续 婚 了 .现在 ， 守 斯 送 安 
每 礼 至 日 都 到 奥 尔 蒂 斯 镇 来 , 这 不 是 因为 他 无 事 可 做 ; 也 不 是 由 
于 自己 的 马 喜 欢 来 ， 而 是 因为 这 里 有 卡门 。 罗 纱 的 爱情 ， 是 他 
心甘情愿 来 的 。 现 在 ， 他 们 不 再 四 人 -起 待 在 走廊 上 闲谈 ， 不 
再 听 肖 青 托 讲 海洋 的 故事 ， 不 再 同 马 尔 塔 讨论 准备 结 明 的 事 
情 ,现在 , 塞 瓦斯 蒂 安 和 卡门 、 罗 莎 在 柯 托 皮 梨 树 彰 下 一 坐 就 是 
几 小 时 , 彼此 成 千 次 重复 着 同样 的 话 。 如 果 没 有 卡 梅 攻 塔 大 大 在 
身 旁 走动 , 如果 马 尔 塔 和 潘 奇 托 不 在 眼前 , 他 们 就 秘密 地 接 萄 。 

在 这 次 婚礼 的 前 夕 ， 塞 瓦斯 蒂 安 来 到 了 奥 尔 还 斯 镇 ， 住 在 
卡 塔 亚 先生 家 里 ， 他 们 从 相识 的 第 一 天 起 就 成 了 朋友 ， 卡 塔 亚 
问 他 ， 加 
“我 常 在 教堂 附近 看 到 您 ， 看 来 您 很 崇拜 圣 罗 苏 吧 ? ” 

塞 瓦 斯 蒂 安 不 加 思索 地 回答 ， 

“不 是 圣 罗 苏 ， 而 是 卡门 。 罗 落 。” 

婚礼 在 礼拜 日 下 午 举行 ， 奥 尔 蒂 斯 镇 所 有 居民 都 来 参加 婚 
礼 ， 像 保护 神 节 日 的 游行 一 样 。 新 娘子 很 美 ， 戴 着 廉价 的 白沙 
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洋 纱 由 和 鲜 柠 机 花 做 的 花环 ， 那 是 真正 的 柠 机 花 ， 而 不 是 蜡 做 
的 仿制 品 。 她 的 全 身 服饰 都 是 贝 雷 尼 塞 小 姐 一 双 巧 手 准备 的 。 
潘 奇 托 紧 套 着 一 身 蓝 开 司 米 西装 ， 那 是 在 圣 胡 安 的 一 个 裁 链 那 
里 定做 的 ， 硬 领 计划 肚子 ， 该 死 的 领带 护 碍 君 吸 ， 他 感到 自己 
丸 可 笑 又 笨拙。 

首先 ， 镇 公所 主任 库 维 略 斯 上 校 以 法 律 的 名 义 宣 布 他 们 绪 
婚 ， 随 后 ， 佩 尼 亚 神父 代表 教会 宣布 他 们 结婚 。 当 神父 宣布 他 
们 永远 结合 在 一 起 的 时 候 , 旧 风 系 晰 旺 地 奏 出 婚礼 进行 曲 , 乐曲 
时 断 时 续 ， 悲 翡 切 切 ， 因 为 贝 雷 尼 塞 小 姐 很 入 不 弹琴 了 。 马 尔 
塔 激动 得 加 了 ， 卡 梅 莉 塔 太太 也 奥 了 ， 人 和 群 中 还 有 些 妇 人 也 册 
了 ， 她 们 利用 这 庄严 的 时 刻 惕 自己 死去 的 亲人 。 

在 比 列 纳 家 里 已 经 摆好 了 桌子 ， 那 是 神父 从 圣 器 室 里 拿 出 
米 的 一 张 长 条 具 。 桌 上 键 着 一 块 大 嵌 布 ， 这 是 卡门 。 罗 莎 用 五 
乓 普通 的 桌布 拼 成 的 。 桌 上 提 着 大 确 、 水 低 、 酒 瓶 和 一 锅 桂 皮 
甜 酒 ， 锅 里 还 放 着 一 把 大 勺子 。 - 

玉生 ， 罗 落 已 将 宽敞 的 走廊 装饰 一 新 。 她 在 柱子 之 间 挂 起 
颜色 鲜 袍 的 纸 条 。 撒 满 墙壁 的 纸 做 的 星星 和 红 玫 瑰 ， 都 是 用 六 
子 瘟 好 再 用 奖 煌 粘 上 的 。 候 满 欧 洲 聊 的 妨 样 上 ， 挂 着 带 策 的 黔 
绿色 波纹 纸 条 。 大 家 非常 豆 爱 这 些 装饰 ,只 有 卡 塔 亚 先生 例 
外 ， 他 像 平常 一 样 抱 急 说， 

“外 娘 ， 你 挂 上 这 些 东 西 ， 俩 精 踏 了 这 应 院子 | ” 

婚礼 一 直 持续 到 晚上 。 靠 着 走廊 墙壁 放 的 那些 作 工 粗糙 的 
长 跟 窄 板 爸 椅 上 ， 坐 着 许多 衣着 花 梢 的 寻 娘 ,她 们 是 马尔 塔 和 
卡门 。 罗 莎 的 去 朋友 、 忠 雷 尼 塞 小 姐 的 女 学 生 和 圣母 马利亚 之 
女 会 的 姑娘 们 。 她 们 喝 桂 皮 甜 酒 喝 得 头脑 发 热 ， 你 语 声 和 嬉笑 
声 都 比 平时 更 响 。 男 人 们 挤 在 桌子 旁边 ， 往 自 已 的 杯子 里 其 
2 人 训 革 中 取信 入 更 笑 。 麻 纹路 其 上 村 向 名 相合， 心情 格 
处 得 忌 ， 他 在 罗 户 子 树 下 评论 说 ， : 
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“这 个 该 死 的 小 子 色 措 上 个 多 好 的 媳妇 嘛 ! ” 

埃 皮 法 尼 奥 在 走廊 里 面 调 好 竖琴 ， 等 着 弹 四 弦 容 的 佩 里 科 
特 和 和 窄 瓦 斯 蒂 安 从 由 拉 幅 拉 请 来 的 那 位 哆 戎 访 玩 得 最 好 的 乐 
师 。 侯 里 科 特 终 于 离开 了 他 们 喝酒 的 桌子 ， 于 是 ， 节 洽 鲜 明 的 
痛 乐 “ 松 巴 一 开 一 松 巴 ”就 充满 了 院子 ， 飞 进 罗 望 子 树 那些 椭 
图 形 时 子 中 亲 ， 各 到 天 “的 六 的 花 次 ， 随后 飞 往 黑夜 平原 的 
上 窒 。 


我 不 喜欢 卡 攻 斯 中 女人 ， 
松 巴 一 开 一 松 巴 
她 们 只 会 弹 讽 稚 ， 
松 蕊 一 开 一 松 巴 。 
我 育 欢 瓜 星 科 久 女 入 ， 
: 伦巴 一 开 一 - 检 巴 ， 
机 巴 一 开 一 机 巴 。 
谁 有 满口 袋 钱 ， 
”松下 一 开 一 松 已 ， 
谁 就 不 作 难 ， 
松 巴 一 开 一 松 巴 。 
你 们 将 要 跋涉 ， 
松 巴 一 开 一 松 已 ， 
在 拉 维 箱 亚 与 图 梅 罗 之 间 ， 
闪 巴 一 开 一 松 巴 。 
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| 中 波多 黎 各 一 地 名 。 
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谁 也 没 注意 到 潘 奇 托 和 马尔 塔 什 么 时 候 走 开 了 ， 女 宾 们 
受 现 他 们 已 不 在 场 ， 便 一 个 接 一 个 告辞 了 。 卡 梅 莉 塔 太太 由 于 
白天 忙乱 和 激动 ， 这 时 头痛 起 来 ， 她 癌 到 自己 房间 深 深 地 到 息 
善 。 男 人 们 最 后 也 走 子 。 地 方 长 官 喝 醇 之 后 , 变 得 沉默 寡言 , 间 
间 不 乐 。 他 那 双 蒙古 人 式 的 眼睛 闪 着 邪恶 的 光 。 似 里 科 特 和 乐 
师 决 定 到 衔 上 去 汶 达 ， 并 且 演 奏 小 夜曲 。 卡 门 。 罗 莎 和 蹇 瓦斯 
幕 安 在 不 知 不 觉 中 孤零零 地 留 在 纸 花 标 散 、 灯 光 晋 暗 的 走廊 上 
了 。 

他 握 住 她 的 手 ， 像 平时 一 样 ， 并 扁 走 到 柯 托 皮 梨 树 下 。 但 
这 一 回 是 黑夜 ， 连 星光 都 没有 ， 邻 居 半 塌 的 房屋 的 轮廓 也 消失 
在 黑暗 中 了 。 塞 瓦斯 蒂 安 搂 住 她 的 肋 ， 并 寻找 她 的 堪 层 亲吻 。 
这 次 接吻 不 同 以 前 ， 特 别 长 久 、 强 烈 而 亲密 。 卡 门 。 罗 莎 觉得 
仿佛 有 一 团 火 在 她 的 锯 管 里 奔流 ， 比 浓烈 辛辣 的 桂皮 甜 酒 都 流 
得 快 ， 同 时， 还 从 大 腿 处 升 起 一 股 硬 密 的 热浪 ， 这 是 她 从 来 没 
有 体验 过 的 。 

宕 瓦斯 带 安 的 时 头 发 同 她 的 头发 捞 在 一 起 。 在 塞 矶 其 还 安 
宽 涂 的 胸 脱 里， 心脏 路 蜂 猛 跳 ， 她 听见 这 种 跳动 ， 仿 佛 自己 的 
脉 捕 也 随 着 一 起 跳动 似 的 。 塞 瓦斯 蒂 安 的 一 只 手 慢 慢 从 她 的 腊 
部 往 上 摸 ， 在 她 的 肩头 停留 了 一 会 几 ， 然 后 又 放下 来 ， 伸 进 她 
的 胸罩 ， 这 只 灼热 厦 拌 的 手 最 终 停 在 一 个 乳房 上 不 动 了 。 她 好 
似 光 着 身子 站 在 野外 一 般 ， 一 股 妨 眉 、 盖 涩 和 快乐 末 怪 地 混在 
一 起 ， 模 糊 了 她 的 视线 。 z 

后 来 ， 卡 门 。 罗 莎 自己 也 不 清楚 从 哪里 来 的 一 股 力量 ， 使 
她 突然 离开 塞 瓦斯 蒂 安 的 手 ， 离 开 塞 瓦斯 蒂 安 的 嘴 ， 离 开 党 近 
她 跳动 着 的 塞 瓦 斯 蒂 安 的 心 。 她 也 不 明白 在 她 身上 怎么 产生 出 
下， 使 好 那 被 守 瓦 斯 还 安 双 手 二 摸 得 发 热 的 整个 身体 突 
然 离开 了 他 。- 

«不 ， 不 ! ”她 说 着 ， 用 手背 扼 住 他 的 明基 
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他 们 沉默 了 几 分 钟 ， 远 处 一 所 房子 里 有 狗 叫 。 更 远 处 传 沪 
所 里 科 特 的 粗 嗓 音 ， 他 正 在 唱 一 首 民歌 。 最 后 ， 壬 瓦斯 芝 安 
说 ， : 
“你 生 我 的 气 蚂 ， 卡 门 . 罗 荡 ? ” 
“不 。” 她 简短 而 胆 丑 地 回答 。 
她 给 了 他 这 天 晚上 的 最 后 一 吻 。 不 过 这 一 吻 同 往常 一 样 短 
促 而 胆 性 。 
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她 醒 来 之 后 ， 想 起 在 没有 星光 的 夜空 下 ， 在 柯 托 皮 梨 浓密 
的 树枝 下 接吻 ， 她 又 产生 了 一 种 从 大 腿 处 升 起 热浪 的 感 党 。 

“上 帝 ， 我 从 那里 来 的 力量 推 开 了 塞 瓦斯 蒂 安 呢 ? ” 

当然 ， 她 应 该 去 导 悔 ， 向 佩 尼 亚 神 父 讲述 那个 场面 。 

“多 么 可 耻 ， 圣 罗 莎 ， 多 么 可 耻 啊 ! ” / 

佩 尼 亚 神 父 神情 严肃 地 听 着 她 讲 ， 当 她 口吃 的 时 候 ， 他 就 
帮助 她 讲 出 下 微妙 的 地 方 ， 讲 出 塞 天 天安 把 手 放 在 她 亦 神 交 
胸 脑 上 。 像 她 梦 见 炼 多 里 的 大 天 使 那 次 一 样 ， 饰 尼 亚 神父 河 
她 , z 

< 你 愉快 加? 我 的 女儿 ? ” 
“我 很 愉快 ， 神 父 。 最 精 的 是 我 念 念 不 忘 这 件 事 ， 一 想起 
此 事 ， 就 感到 愉快 。” / 

4 我 的 女儿 ， 你 刚 懂事 ， 我 就 了 解 你 了 。 从 我 认识 你 那 时 
候 起 ， 你 第 一 次 向 我 性 悔 不 赎 之 罪 ， 这 是 真正 的 不 赎 之 罪 。 殖 
下 许 这 样 做 了 。 不 只 因为 这 是 不 贝 之 罪 ， 而 且 因 为 你 这 种 举止 
也 不 要 当 。” 
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于 是 ， 他 证 她 完整 地 念 一 遍 玫瑰 经 一 一 这 也 是 第 一 次 一 一 
以 示 和 无 罚 。 

可 是 祈祷 完了 ， 侯 尼 亚 神 父 又 走 近 她 ， 讲 起 话 来 。 也 许 神 
父 以 为 对 竺 这 位 姑娘 术 拟 害 了 。 可 以 看 出 ， 他 想 使 自己 显得 素 
切 一 些 ， 他 问 卡 门 ， 罗 莎 表 示 ， 虽 然 她 犯 了 罪过 ， 他 也 没有 和 失 
去 对 她 的 尊敬 。 / 

“让 奥 莱 加 里 奥 给 我 送 点 你 家 花园 里 的 花 来 。 你 看 ， 可 惟 
的 圣 罗 莎 的 祭坛 成 什么 样子 啦 ， 连 林 卡 耶 纳 花 都 没有 。” 

然后 他 又 说 ， 

“ 圣 罗 莎 指望 着 你 ， 因 为 在 这 个 村 镇 ， 你 比 谁 都 更 关心 
她 。 29 

当 她 离 去 的 时 候 ， 他 送 她 到 教堂 门口 。 

| 《向 卡 梅 莉 诺 太太 问好 。 告 诉 她 ， 我 再 一 一 次 向 她 祝 闹 马 尔 
塔 出 嫁 。 你 可 别 忘 记 送 花 的 事 。?” 

他 同 塞 瓦斯 送 安 谈话 就 完全 不 同 了 。 礼 痉 日 那天 ， 修 尼 亚 
神父 刚 一 知道 塞 瓦斯 蒂 安 来 到 奥 尔 蒂 斯 镇 ， 他 就 吟 只 埃 梅林 达 
把 他 圳 来 。 
“您 叫 我 有 什么 事 ， 神 父 ?” ” 塞 瓦斯 蒂 安 看 到 神父 锁 上 
门 ， 就 惊奇 地 问 道 。 他 们 单独 留 在 屋 里 ， 房 中 散发 着 蜂 并 、 震 
香 、 面 粉 与 类 花 的 气味 。 

“你 想 同 卡门 。 罗 藉 结 婚 吗 ? ” 佩 尼 亚 神父 直截了当 地 河 
道 。 

“当然 啦 。” 塞 瓦斯 蒂 安装 然 答 道 。 

“ 那 我 很 高 兴 2 可 是 必须 党 车 洛 称 一 件 事 。 这 站 扩 的 你 
病 了 。 她 没有 兄弟 的 保护 。 2 . 

的话 是 从 的 ，” 人 所 新 实况 ， “和 和 
讲 过 决定 同 她 结婚 了 。” 

“于 话 说 在 前 头 ， 从 来 不 是 多 余 的 。” 神 父 似乎 没 注意 到 
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塞 瓦 斯 蒂 安 强硬 的 口气 似 的， 继续 冷 冷 地 说 ，“ 我 想 蜀 告 你 ， 
如 果 你 的 打算 由 于 茶 种 偶然 事件 而 有 改 变 的 话 ， 我 束 脱 下 法 
家， 打 你 一 梭 子 子 弹 。 ” 

塞 瓦 斯 蒂 安 脸色 发 白 ， 什 么 事 都 不 能 像 威胁 那么 使 他 书 
人 继 。 但 他 很 快 捉摸 到 侯 尼 亚 神 父 的 意图 ， 因 而 克制 住 自己 。 

“我 要 同 卡 门 … 多 小 结婚 ， 并 不 是 由 于 异己 您 的 于 痛 ， 而 
是 因为 我 早 就 决定 这 么 办 了 。” 

神父 伸 出 一 只 手 来 ， 塞 瓦斯 蒂 安 用 力 地 握 住 了 。 佩 尼 亚 没 
有 抽出 手 ， 目 光 死 死地 盯 着 他 。 这 时 塞 瓦 斯 带 安 完全 确信 ， 似 
尼 亚 神 父 许 下 的 一 梭 子 子弹 的 诺言 ， 是 会 毫 不 动摇 地 准备 实践 
和 的 。 
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十 一 月 的 一 个 礼拜 天 中 午 , 奥 尔 落 斯 镇 来 了 一 辆 汽车 。 黎 明 
时 分 ,村 镇 所 剩 无 儿 的 居民 被 库 维 略 斯 上 校 的 叫 喷 声 唤醒 了 , 不 
施 道 出 了 什么 问题 。 地 方 长 官 尖 声 喊叫 打破 了 清晨 的 寂静 ， 合 
公鸡 提前 打 鸣 报 晓 。 可 以 听 到 子弹 严 吻 啦 啦 的 响声 ， 这 三 夹子 
弹 原 是 乱 扔 在 镇 公所 角落 里 的 ， 还 可 以 听 到 毛 瑟 枪 的 射击 声 ， 
谁 也 不 知道 这 三 枝 毛 瑟 枪 是 从 哪儿 取出 来 的 。 早 晨 六 点 钟 ， 两 
个 在 奥 尔 蒂 斯 镇 执行 警卫 的 出 霉 鬼 , 爵 束 子弹 带 , 手 持 毛 瑟 枪 ， 
在 镇 公所 门口 站 岗 。 

居民 们 的 惊奇 和 汶 眉 有 增 无 减 。 库 维 略 斯 上 校 守 日 如 瓶 ， 
丝毫 不 透露 他 这 次 紧急 战备 的 原因 。 甚 至 连 警察 们 都 不 明白 为 
何 这 么 旱 就 把 他 们 吹 醒 ， 并 且 用 毛 瑟 枪 和 子弹 夹 装备 起 来 。 一 
切 都 在 猜测 之 中 ， 大 家 低 声 议论 着 ， 家 家 关门 闭 户 。 

“在 卡拉 博 索 闲 起 义 啦 ! > 

这 是 头 一 个 消息 ， 从 索 科 罗 太 太 的 乳品 场 传 出 来 、 经 过 由 
雷 尼 塞 小 姐 的 学 校 ， 传 到 神父 家 里 ， 再 出 埃 梅林 达 的 嘴巴 把 这 
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个 消息 从 一 个 院落 传 到 另 一 个 院落 ， 从 一 个 畜 栏 带 到 另 一 个 谨 
栏 。 

“ 阿 雷 瓦 洛 。 塞 德 尼 奥 已 经 渡 过 梅 塔 河 ， 这 次 他 带领 的 人 
比 以 前 更 多 ， 并 且 正 在 进攻 圣 费 尔 南 多 。” 

这 第 二 个 流传 更 远 的 消息 ， 是 在 埃 皮 法 尼 奥 的 酒馆 里 产生 
的 ， 侯 里 科 特 把 它 传 到 潘 奇 托 家 里 ， 再 从 那儿 传 到 教堂 ， 然 后 
又 由 那 位 埃 梅 林 达 帮助 传 遍 全 镇 ， 修 正 了 前 面 那个 消息 。 

可 是 卡 塔 亚 先 生 只 看 一 下 电报 ， 就 知道 了 事情 的 真相 ， 经 
他 一 说 ， 塞 瓦斯 蒂 安 、 潘 奇 托 和 佩 尼 亚 神父 也 知道 了 。 原 来 是 
那些 加 拉 如 斯 的 大 学 生 们 ， 在 首都 附近 的 集中 营 里 监禁 了 几 个 
礼拜 之 后 。 要 在 这 个 礼拜 日 解 送 到 帕 伦 克 去 强 追 劳动 ， 他 们 要 
经 过 奥 尔 蒂 斯 镇 。 库 维 略 斯 上 校 夜间 收 到 了 这 份 电报 ， 因 而 造 
成 了 今天 的 这 场 混乱 。 

这 辆 汽车 不 只 经 过 奥 尔 蒂 斯 镇 ， 还 在 埃 皮 法 尼 奥 酒馆 对 面 
停 下 来 。 犯 人 们 昨 晚 离开 加 拉 加 斯 远郊 的 瓜 蒂 雷 之 后 ， 这 是 头 
一 站 。 夜 间 ， 汽 车 飞速 弛 过 首都 空 农 的 街道 ， 然 后 在 坎坷 不 平 
的 道路 上 颠 得 着 驰 向 阿拉 瓜 各 地 ， 最 后 来 到 了 平原 。 犯 人 的 家 
属 乘坐 的 汽车 打算 追随 这 辆 车 ， 但 被 一 一 队 武装 士兵 突然 挡住 了 
去 路 。 

大 学 生 们 不 知道 这 辆 像 疯子 似 的 黄色 汽车 载 着 他 们 奔 向 何 
方 。 警 备 队 的 士兵 们 守 在 每 个 座 位 旁边 ， 像 石头 一 样 沉默 不 
语 。 上 尉 同 司机 并 排 而 坐 ， 他 连 头 也 不 回 一 下 。 独 眼 的 上 校 巴 
者 科 守 痢 便服 ， 只 有 在 必 出 简短 命 人 的 时 修 ， 才 显 册 点 活 人 和 
息 ， 这 次 押送 学 生 的 任务 就 是 由 他 来 执行 

只 有 在 汽车 高 开通 各 天海 的 道路 ， 狂 然 全 生平 友 之 记 ， 扩 
人 们 才 预 感到 自己 面临 的 命运 。 他 们 之 中 有 个 人 说 : 

“这 条 路 通 往 峭 伦 克 。 

其 他 的 人 都 明白 了 ， 一 言 不 发 。 桔 轮 压 过 坑 洼 的 声音 ， 发 
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动机 隆 几 的 震动 ， 心 脏 的 搏动 ， 都 像 回 声 一 样 ， 扩 久 重复 着 那 
人 启 话 : 

“这 条 路 通 往 帕 伦 克 。” 

“这 条 路 通 往 帕 伦 克 。” 

“这 条 路 通 往 帕 伦 克 。” 

指 晓 的 半 明 半 暗 中 ， 汽 车 在 驴 过 一 个 个 在 吗 梦 中 前 村 庄 和 
耕种 过 的 田野 之 后 ， 整 个 早晨 都 是 在 既 无 房 是 又 无 人 烟 的 干旱 
莞 莞 的 平原 上 行进 。 直 到 中 午时 分 ， 前 面 才 现 出 了 奥 尔 蒂 斯 镇 
的 毗 亡 ， 汽 车 停 在 挨 皮 法 尼 奥 的 酒馆 附近 。 

大 家 都 从 积 满 灰尘 欧 汽 和 车 里 走 出 来 ， 活 动 一 下 麻木 的 腿 
焉 。 他 们 是 十 六 名 大 学 生 、 十 二 名 带 草 刀 的 士兵 ， 一 名 手 振 左 
轮 手 枪 的 上 尉 、 一 名 穿 醒 限 和 欧 涵 限 土 粮 和 一 一 各 司机 。 : 

“ 进 酒馆 去 ! ” 巴 雷 拉 喊 道 。 

大 家 不 懂 不 忙 地 直 进 去 。 疲 供 和 饥 俄 同样 折 肉 着 警备 队 士 
兵 和 犯人 。 库 维 略 斯 间 两 洛 警 察 进来 听 候 巴 雷 拉 土 校 命令 。 斤 
皮 法 中 夷 拿 来 白色 汽水 ， 打 开 陈 沙 丁 介 镀 头 。 酒 馆 的 一 全 破旧 
药 绿 色 留 声 机 晰 吐 地 播放 着 一 支 梅 伦 盖 押 蝎 ， 是 一 个 喝 酬 酒 的 
印第安 人 用 难听 的 鼻音 演 草 的 。 有 贼人 药 旋 律 ， 符 声 丛 气 的 隅 
调 ， 唱 起 一 九 一 四 年 的 战事 ， 唱 起 德国 的 胜利 ， 唱 起 四 二 口径 
大 炮 和 乱 国 和 皇帝。 歌词 结 是 唱 的 是 德 皇 的 失散 。  : - 

十 六 名 被 因 禁 的 大 学 生 都 很 年 轻 。 他 们 之 中 始 大 的 无 疑 是 
那 位 留 着 浓密 的 黑 胡 子 、 立 子 像 西 班 牙 悄 但 的 学生。 得 他 也 : 
不 过 二 十 五 岁 ， 至 于 其 他 人 ， 也 就 刚 满 二 十 岁 ， 有 一 位 在 那 双 
蓝 眼 睛 里 流露 出 安详 的 神情 ， 有 一 位 长 着 项 伯 来 大 欠 鼻 子 ， 有 
一 位 额头 苍白 ， 并 且 一 直 沉 思 默 想 ， 有 一 位 转 毛 浓密 ， 有 一 位 
矮 胖子 戴 着 眼镜 ， 有 一 位 混血 儿 戴 着 贝 需 帆 。 

三 个 男人 表 着 篮 楼 ， 满 身 淡 赃 ， 站 在 广场 的 图 堪 边 ， 用 电 
印 而 好 奇 的 目光 望 着 他 们 。 一 群 喜 着 肚子 的 小 孩 ， 流 着 鼻涕 ， 
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光 着 脚 ， 靠 近 酒馆 门 旁 ， 惊 奇 地 町 着 大 学 生 们 。 后 来 卡 塔 亚 先 
生 和 塞 瓦斯 带 安 来 了 。 他 们 走 进 酒馆 ， 仿 佛 什么 事情 也 没有 发 
生 过 似 的 ， 还 买 了 雪 戎 烟 ， 同 埃 皮 法 尼 奥 谈 起 城 里 的 新 闻 。 赴 
士兵 们 没 往 这 边 看 的 时 候 ， 卡 塔 亚 先生 从 口袋 里 掏 出 一 小 瓶 计 
宁 递 给 那 位 被 伙伴 们 称 做 克 莱 门 特 的 留 胡 子 的 大 学 生 。 
“这 对 你 们 也 许 有 用 。” 老 共 济 会 员 说 。 
塞 瓦 斯 蒂 安 走 近 戴 巴 斯 克 贝 雷 帽 的 混血 儿 。 
《这 项 幅 子 挡 不 住 太 阳 。” 他 低 声 说 。 
“他 随即 把 自己 的 帐 子 摘 下 来 说 
“您 最 好 把 我 的 帽子 拿 去 ， 您 还 不 知道 平原 上 的 太阳 有 
历 害 购 。” 
可 是 ， 库 维 赂 斯 上 校 已 经 走 近 他 们 ， 他 满 只 怒气 。 
“不 准 同 犯人 讲话 ! ”他 对 蹇 瓦斯 带 安 旺 道 。 
“我 不 知道 。” 对 方 回答 说 ， 仿 佛 在 分 辨 。 
“那么 ， 现 在 该 知道 了 ! ” 库 维 咯 新 尖 声威 胁 着 。 
“请 原 该 ! ” 卡 塔 亚 想 调和 一 下 ， 便 揪 左 说 “我 也 没 和 
到 这 些 青年 是 犯人 ” 
他 傅 在 地 方 长 官 时 狠 狠 的 目光 注视 下 离开 了 酒馆 ， 那 位 上 
顺和 大学生 已 经 上 于 新 妆 约 相 于 ， 仿 信 这 和 了 本 
就 是 他 的 一 样 。 
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黄色 的 汽车 载 着 十 六 名 大 学 生 、 十 二 名 土 兵 ， 一 名 穿 制 服 
的 上 叶 和 一 名 穿 便 服 的 独眼 上 校 , 在 平原 上 继续 行驶 , 撞击 凑 四 
凸 不 平 的 路 面 , 扬 起 一 片 干燥 灼热 的 灰尘 。 汽 车 在 奥 尔 蒂 斯 镇 
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下 了 长 久 的 记忆 。 在 埃 皮 法 尼 奥 的 酒馆 里 ， 在 神父 的 家 里 ， 在 
比 列 纳 家 的 院子 里 ， 在 负 雷 尼 蹇 小 姐 的 学 校 里 和 镇 公所 日 ， 玮 
天 都 在 谈论 大 学 生 们 。 

4 可 怜 的 学 生 们 ! ”一 个 复活 节 前 的 礼拜 日 ， 埃 梅 林 达 站 
下 人 你 笛 中 各 的 飞 的 同名 中 癌 冯 泣 着 说 。“ 他 们 儿 囊 还 是 孩 了 
呢 ， 修 尼 亚 神 父 。 求 圣 罗 莎 陪伴 他 们 …… 

x 上 社保 信和 明科 到 ，? 多 尼 让 神父 居心 名 神 加 答 说 ， 
“他 们 走 的 那 条 路 只 能 通 往 师 伦 克 ;， 那 帕 伦 克 就 是 死亡 之 地 。” 

死亡 ? 这 就 是 话题 ， 死亡。 送 往 帕 花 克 强 迫 劳动 的 犯人 大 
批 死亡 ， 只 有 少数 人 能 回来 。 而 这 些 回来 的 少数 人 ,: 也 都 变 成 
了 苍白 的 影子 ， 变 成 会 走 的 英 赎 ， 艇 体 里 潜伏 着 死亡 。 

“他 们 回 不 来 了 ，” 卡 塔 亚 完 生 坐 在 比 列 纳 家 的 院子 里 愤 
称 地 车 咏 着 说 ，“ 他 科 会 被 鞭打 致死 ， 然 后 埋 在 平原 上 。?” 

三 该 生起 来 ! ” 塞 瓦斯 落 安 握 紧 源头 补充 说 。 但 是 他 为 
目 己 的 束手无策 而 苦恼 。、 
潘 奇 托 谈 起 自己 记 知道 的 帕 伦 克 、 拉 奇 纳 和 挨 尔 科 科 的 世 
役 犯 的 一 些 情况 。 马 尔 塔 一 听 到 丈夫 的 这 些 话 便 句 了 起 来 。 她 
已 朋 党， 现在 手 着 肚子 ， 走 起 路 来 一 步 一 一 停 ， 还 在 为 被 捕 的 
大 学 生 们 淆 泣 , 但 她 仍旧 很 漂亮 。 

“他 们 睡 在 地 上 ， 戴 着 脚 馈 ， 天 不 亮 就 被 赶 出 去 干 活 ,如果 
谁 想 停 下 来 噶 口 气 ， 就 要 遭 到 鞭打 。 他 们 还 忍受 着 饥 馈 、 热 病 
和 烈日 的 折磨 。” 潘 奇 托 继续 说 。 

马尔 塔 用 袖 头 擦 着 眼泪 ， 完 全 像 儿 时 潘 奇 托 从 老 坟 地 的 董 
从 里 掏 出 颅骨 时 一 样 。 

“如 采 钙 流放 的 大 学 生 们 都 死 在 帕 伦 克 ， 也 许 这 在 加 拉 加 
斯 也 算 一 桩 丑闻 吧 。” 佩 里 科 特 在 埃 皮 法 尼 奥 的 酒馆 里 说 。 
“你 项 好 住 嘴 。” 酒店 老板 劝告 说 ，“ 他 们 有 既然 这 祥 对 待 
大 学 生 ， 那 又 会 怎样 对 待 我 们 呢 ?” - . - 
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于 是 ， 两 个 人 都 不 再 说 话 ， 只 望 着 一 只 绿色 的 入 苍 电 《来 
飞 去 ， 它 是 被 沙丁鱼 的 气味 招引 来 的 。 

” “这 群 饭 桶 ， 他 们 想 于 什么 呢 ? ” 库 维 略 斯 上 校 在 镇 公所 
里 对 秘书 和 两 个 警察 说 ，“ 他 们 用 纸 片 就 能 打倒 总 梅 斯 了 将军 
由 ? 没关系 ， 他 们 在 路 途上 就 会 变 聪 月 的 。” 

“是 ， 上 校 。” 秘书 卑 躬 届 膝 地 附和 说 。 

“ 枪 姓 他 们 ，、 戈 梅 斯 将 军 就 应 该 这 么 办 ， 以 便 结 束 这 类 不 
成 体 统 的 事情 。 他 送 他 们 上 学 ， 为 他 们 花 钱 ， 而 他 们 却 对 他 表 
示 抗 议 ! 忘 恩 负 叉 的 东西 ! ” 

“是 ， 上 校 。” 秘书 重复 说 。 

上 校 转身 向 一 个 警察 说 : 

“ 朗 安 。 德 . 迪奥 斯 ， 您 注意 到 斩 拉 帕 拉 来 的 塞 瓦斯 蒂 安 
了 吗 ? 他 低 声 同 犯 人 讲话 、 还 显 出 愤怒 的 脸色 ， 仿 佛 不 满意 把 
他 们 和 弄 走 似 的 。 他 大 概 忘记 库 维 略 斯 上 校 是 什么 人 人 了。 如果 他 
再 想 纠 缠 ， 我 就 捆 上 他 ， 送 到 帕 伦 克 去 ， 让 他 在 那儿 学 会 尊重 
当局 。 这 就 像 二 加 二 等 于 四 一 样 明 摆 着 的 。> 

“是 ， 上 校 。” 秘书 又 重复 说 。 
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、 在 平原 上 奔驰 着 的 那 辆 黄色 汽车 里 ， 大 家 谈 的 不 是 自己 的 
不 堂 ， 而 是 奥 尔 蒂 斯 镇 及 其 居民 遭 到 的 不 幸 。 汽 车 刚 一 穿 过 企 
士 飞 场 的 上 废墟， 一 位 戴 眼镜 的 矮 胖 学 生 就 高 声 说 ，。 


| 


GD 吉安 维 森 特 。 写 梅 斯 〈1859 一 1935) 委内瑞拉 收治 家 ， 军人 ， 一 妃 O 八 年 
至 一 尤 三 五 年 ， 曾 三 次 出 任 委内瑞拉 总 统 。 
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“多 么 可 悄 的 村 镇 是 那里 面 住 满 了 幽灵 ! ” 

一 个 圆 脸蛋 的 小 伙 子 说 : 四 

“房子 呢 ? 那 房子 更 令 人 心寒 这 村 镇 简直 像 被 土匪 抢 支 
让 
那 位 医学 院 学 生 ， 肥胖 的 混血 儿 回答 说 ， 

“ 土 菲 就 是 症 蚁 。 症 疾 和 毁灭 了 这 座 村 镇 。” 

另 一 个 起 鼻子 的 大 学 生 ， 带 着 嘲弄 的 神情 叹息 说 : 

“这 些 可 改 的 居民 啊 ， 看 来 他 们 是 大 好 人 。” 

戴 善 寒 瓦斯 蒂 安 那 项 帽子 的 混血 儿 反 了 驶 说 ， 

“我 们 国土 上 的 人 都 是 好 人 , :那些 坏蛋 不 是 人 。” 

他 们 沉默 了 一 会 几 ， 因 为 说 过 这 和 句 话 之 后 ， 双 雷 拉 斜 眼看 
着 他 们 嘱 。 汽 车 穿 过 干裂 的 黄 士 平原 上 的 一 条 河 的 支流 。 这 里 
的 唯一 景物 是 一 株 带 刘 的 树 ， 树 上 盖 注 灰 生 ， 树 彰 下 有 一 一 头 桩 
牛 前 骨架 ， 肋 骨 上 还 挂 着 一 片 毛皮 。 本 

沉默 眼 久 , .大 前 子 又 说 话 了 ; / 

可是 入 于 拉 吕 ?他们 的 陵 可 全 他们 的 浊 二 入 

禾 胜 子 大 声 说 ， 

“他 们 满 肚子 钓 虫 。” 

一 个 留 着 连 虹 胡子 的 大 学 生 说 ， 

“他 们 整 年 光 脚 走路 ， 肢 :上 长 满 了 寄生 虫 。” 

那 位 神情 威严 的 青年 气愤 地 说 ， 

《那些 对 此 负 有 责任 的 人 真是 该 死 ! ” 

巴 雷 拉 又 凶狠 地 赔 了 他 们 一 服 ， 于 是 他 们 再 次 沉默 不 语 。 
汽车 穿 过 一 道 干 润 的 河床 ， 时 而 在 乱 石 中 茵 艇 前 进 ， 时 而 在 沙 
地 上 艰难 称 行 “一 只 野鸭 子 在 河 边 枯 获 的 棕榈 树 中 间 非 鸣 。 

那 位 长 着 浓密 周 毛 的 学 生 说 ， 

“这 些 废弃 的 房子 在 当年 该 有 多 美 蚜 ! ” 

那 位 博士 眼镜 后 面 闪 着 焦灼 眼神 的 学 生 回答 他 说 ， 
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4 这 些 房 子 盖 得 既 牢 固 又 朴素 ， 很 合格 局 。” 

那 位 沉静 的 蓝 服 学 生 说 : 

《房子 缺 门 少 顶 ， 比 尸体 还 可 怕 。?” 

那 位 胡须 焦 黄 、 神 请 自 若 的 混血 儿 说 : 

“这 些 房子 应 该 重建 。” 

他 们 经 过 一 座 小 村 庄 ， 随 后 来 到 了 挨 尔 松 布 雷 罗 ， 这 又 是 
一 座 人 尘土 飞扬 的 城镇 ， 在 一 座 沉寂 的 芭 屋 门 蓄 ， 有 一 只 肖 瘦 如 
柴 的 红 毛 狗 在 喘 吴 。 一 个 面容 惟 翌 的 人 骑 着 一 匹 烙 疲 力 竭 的 瘦 
马 从 路 汐 走 过 。 夜 幕 从 奶油 色 的 天 空 缓 缓 降落 。 疲 倦 的 网 匈 们 
开始 打 陋 。 

那 位 眼珠 乌黑 发 亮 的 大 学 生 突 然 说 : 

《我 没 看 到 房子 ， 也 没 看 到 废 号 ， 只 看 到 了 人 们 的 溃疡 。” 

一 个 脸色 苍白 、 善 于 思考 的 大 学 生 说 ， z 
“他 们 就 像 那些 房子 ， 就 像 我 们 的 出 生地 一 样 ， 正 在 毁 
灭 。” 

那 位 长 着 逢 伯 来 人 尖 鼻 子 的 大 学 生 说 ， 

“只 有 无 情 死神 的 形象 。?2 出 

巴 雷 拉 身 子 拉动 了 一 下 , 他 为 自 忆 听 不 代 的 拉丁 文 多 了 。 

4《 住 口 ! 3 
| 这 一 回 他 们 沉默 了 很 久 。 汽 车 减 慢 了 速度 ， 在 寂 灾 中 级 绥 
前 进 ， 去 迎接 黑夜 的 到 来 。 有朋 他 真 集中 党 
的 灯光 。 
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第 八 章 ” 费 利 西亚 诺 大 哥 
22 


黄色 汽车 留 下 的 痕迹 首先 从 平原 的 尘土 上 消失 ， 随 后 从 二 
泗 河 床 的 沙土 上 消失 ， 却 没 从 塞 瓦斯 带 安 的 心灵 上 消 淡 。 他 在 
比 列 纳 家 的 院子 里 说 过 : “应 该 干 起 来 ! ”这 并 不 是 一 句 空 
话 , 他 把 这 人 句 话 看 做 是 自己 良心 的 命令 .他 从 帕 拉 帕 拉 前 往 奥 尔 
蒂 斯 镇 看 望 卡门 ， 罗 莎 。 在 同 卡门 ， 罗 莎 相 会 之 后 ， 又 经 原 路 
从 奥 尔 蒂 斯 镇 回 到 帕 拉 相 拉 , 他 心里 充满 激情 , 打算 在 花草 的 香 
气 中 ， 在 石和 东 的 叫 声 中 ， 在 泥 塘 脏 胜 的 水 面 上 ， 为 那 折磨 着 他 
的 问题 寻找 答案 。 

他 对 卡门 ， . 罗 落 谈 了 那些 过 去 他 从 未 关心 过 的 事情 ， 在 载 
着 犯人 的 汽车 停留 在 埃 尔 法 尼 奥 的 酒馆 门口 之 前 ， 他 仿佛 全 然 
没有 想到 这 些 事情 的 存在 。 

《这 种 情况 难道 能 够 忍受 吗 ? 我 们 的 国家 是 由 那些 手持 长 
地 和 半 子 的 野 变 人 统治 着 。 这 个 国家 不 需要 男子 汉 ， 只 需要 亲 
公牛 ， 人 民 必 须 像 肋 从 和 同 案 犯 一 一 入 你 局 久 首 ， 唯 命 是 从 。” 

另 一 个 礼拜 天 ， 他 又 说 : 


‘0 


《大 学 生 们 扫 下 月 己 的 家 、 自 己 的 书 和 自己 的 未 婚 妻 ， 计 
入 罗 电 达 和 卡 斯 蒂 略 的 牢房 ， 在 那里 任 人 衬 割 ， 被 押解 到 由 伦 
克 去 送死 。 于 下 他 们 真是 罪过 。” 

第 二 个 礼拜 天 ， 他 又 说 : 

“那些 发 号 施 令 的 人 、 不 过 是 四 个 ， 二 十 个 ， 一 百 个 ， 一 
万 个 。 而 我 们 这 些 低 头 挨 打 的 和信 却 有 三 百 万 ， 我 相信 和 能够 于 起 
来 。 我 不 是 幻想 家 ， 也 不 是 乡村 诗人 ， 我 生 在 平原 上 ， 以 自己 
汐 双 手 挣 钞 谋 生 ， 我 会 养 咎 驯 马 。 我 知道 能 够 干 起 来 。” 

丢 瓦 斯 蒂 安 的 糙 神 状态 使 卡门 ， 罗 莎 很 不 放心 ， 可 是 她 只 
能 心情 激动 而 又 略 带 翡 哀 地 听 着 。 塞 瓦斯 蒂 安 只 身 一 人 ， 也 没 
有 武装 ， 在 这 首 疾 流行 的 荡 凉 地 区 ， 如 何 起 来 反对 国家 强大 而 
无 情 的 镇 压 机 器 ? 其 结果 必定 是 草 茎 挡车 , 或 是 蝶 衣 挡 风 圈 
了 。 可 是 向 寨 瓦 斯 蒂 安 去 讲 这 些 道理 是 无 用 和 的。 卡门 、 罗 莎 已 
经 了 解 他 ， 知 道 他 在 作出 决定 的 时 候 ， 他 的 目光 是 那样 固执 、 
无 论 什 么 力量 或 者 什么 人 都 不 能 使 他 离开 他 所 选 定 的 道路 。 
”有 个 礼拜 一 ， 他 没有 到 昌 拉 查 拉 去 ， 而 是 骑 着 马 到 埃 尔 松 
布雷 罗 去 了 ， 据 说 是 要 买 一 对 母 牛 。 可 是 在 他 返回 时 ， 却 没 再 
提起 母 牛 。 卡 门 ， 罗 忒 从 他 那 双 发 之 的 眼睛 里 猜 到 可 能 发 生 了 
什么 大 事情 。 鞭 午 时 分 ， 密 及 斯 蒂 安 笠 在 重托 皮 获 树 萌 下 ， 
对 她 说 ， 

“有 人 密谋 进攻 拉 奇 纳 ， 释 放 在 押 的 大 学 生 们 。 监 狼 著 各 
队 的 一 些 士兵 和 几 个 修 头目 答应 参加 这 次 行动 ， 埃 尔 松 布雷 罗 
有 三 十 名 武装 人 员 准 备 支 援 他 们 。 我 的 费 利 西 亚 诺 大 哥 也 在 这 
兰 仆 中 辣 。 我 本 他 诗 我 居心 于 起 来 ， 并 且 讲 到 同 你 多 次 谈 过 的 
那些 话 ， 后 来 他 把 一 切 情 况 都 跟 我 说 了 。” 

《他 们 放下 监狱， 硅 放 大 学 生 之 后 ， 该 怎么 办 呢 ? 政府 会 
派 大 军 来 镇 压 他 们 的 ……2 

“一 切 都 想 好 了 。72” 塞 瓦斯 东安 兴奋 地 打 断 她 的 话说 ， 
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“监狱 攻 下 来 后 ， 大 学 生 们 、 埃 录 松 布雷 罗 的 那 三 十 个 人 、 葡 
备 队 的 士兵 们 和 那些 愿意 参加 的 普通 办 犯 们 将 组 成 新 队伍 ， 投 
拜 阿 雷 瓦 治 。 塞 德 尼 奥 ， 他 正在 平原 上 领导 人 民 起 义 哪 ” . 

“他 们 怎样 去 找 阿 雷 瓦 洛 呢 ? 

“正在 寻找 ， 我 亲爱 的 ， 正 在 寻找 。 如 果 找 不 到 ， 就 同 那 
些 保全 下 来 的 大 学 生 们 取道 阿 普 雷 ， 前 往 哥 伦比 亚 。 

“你 的 费 利 西亚 诺 大 哥 也 插手 这 件 事 吗 ? ” 

“我 的 费 利 西亚 诺 大 哥 和 我 都 卷 进去 了 。 应 该 干 起 来 ， 卡 
门 。 罗 水 。?” 

从 他 讲 的 头 刀 名 话 起 ， 从 那天 早晨 她 在 塞 瓦 斯 蒂 安 的 眼 路 
里 看 到 奇怪 的 光芒 起 ， 地 就 猪 到 了 他 会 对 她 讲 什 么 话 。 他 果然 
周密 谋 分 子 交 联 系 ， 进 攻 集 中 营 定 在 四 五 外 礼拜 之 后 行动 。 待 
到 和 期 接近 ， 塞 现 斯 蒂 安 重要 返回 埃 尔 松 布 震 罗 去 加 入 费 利 西 
亚 诺 大 村 提 到 的 那 三 十 个 人 的 队伍 。 / 

他 们 对 未 塔 亚 先 生 和 灵 雷 尼 塞 小 姐 讲 过 -部分 计划 ， 这 两 
个 人 是 可 以 充分 信任 的 。 可 是 密 玩 斯 蒂 安 没有 谈 解 数 大 学 生 们 
的 事 ， 只 是 说 阿 雷 讽 洛 的 游击 队 在 平原 上 活动 ， 他 决定 去 寻找 
着 加 入 这 支队 伍 。 这 网 个 人 很 早 就 组 成 一 个 小 小 的 草 命 委员 
会 ， 满 怀 希 望 地 诗 论 着 那些 经 过 褐色 的 平原 和 绿色 前 水 面 而 传 
到 奥 尔 蒂 斯 镇 的 互 不 相干 的 消息 ;“ 加 瓦尔 东 将 军 在 圣 克 里 斯 托 
起 义 了 。” “ 诺 贝 尔 托 。 博 尔 忒 斯 在 图 伊 山 谷 响 应 了 他 的 号 
召 。” ““ 委 央 瑞 挖 流亡 者 攻 下 库 拉 索 岛 ， 随 即 又 攻打 科 罗 。? 
“估计 要 从 欧 湖 开 来 一 支 庞大 的 海上 运 征 队 。 ”过 去 盯 塔 亚 先 
生 曾 用 隐 显 轰 水 同 英勇 的 革 娩 书 巴尔 加 斯 博 半 架 持 过 长 期 通 
信 ， 那 位 革命 者 是 奥 尔 匡 斯 镇 大 ， 当 时 正 流亡 在 外 。 / 

员 雷 尼 塞 小姐 尽管 同情 加 拉 加 斯 夭 学 生 们 的 英勇 坚定 ， 

管 得 知青 年 们 被 捕 并 戴 上 镖 错时 满怀 愤怒 和 悲痛 ， 却 坚决 反 
武装 起 义 ， 更 到 对 于 页 上 半 量 的 计划 
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“ 认 成 ,” 她 几乎 伍 着 迷信 般 的 坝 惧 痛苦 地 说 ,， “就 是 我 们 
一 切 灾难 的 原因 。 如 果 奥 尔 蒂 斯 镇 变 为 废 塌 ， 如 果 人 们 和 迷 跑 或 
死亡 ， 这 一 切 都 是 内 战 的 过 错 。 如 果 说 这 是 因为 症 疾 流行 ,机 
痪 严重 ， 农 业 和 轨 业 趋 于 衰落 ， 那 么 ， 是 谁 带 来 了 饥饿 ? 带 来 
了 拒 疾 ? 毁坏 了 耕地 ? 灭绝 了 牲畜 ? ” 

她 自己 接着 答 道 : 

“内 战 。 这 里 一 直 就 有 蚊子 叮咬 我 们 ， 但 是 并 没有 把 症 闫 
传染 给 我 们 ,后 来 从 平原 上 过 来 了 一 群 患 黄 疤 病 的 士兵 ,在 奥 尔 
蒂 斯 镇 驻扎 下 来 。 这 里 还 驻扎 过 那些 打击 东部 革命 的 队伍 和 从 
东部 地 区 来 的 革命 者 。 他 们 的 血液 毒害 了 我 们 的 蚊子 ， 给 我 们 | 
带 来 了 热 病 和 死亡 。9” 

贝 雷 是 塞 相 细 的 话 活 洪 不 绝 。 

“内 战 杀 死 我 们 的 青年 ， 践 踏 和 掠夺 我 们 的 玉米 和 菜豆 ，、 
过 我 们 的 奶牛 和 公 和牛， 而 5 我 们 留 下 丁 症 疾 来 断送 那些 活 人 
的 性 命 。 

卡 培 亚 先生 照常 耐心 地 听 完 她 的 话 ， 然 后 表示 拥护 起 义 。 

“ 贝 雷 尼 塞 (他 是 村 镇 唯一 直 呼 她 为 风雷 尼 塞 的 人 ) ， 另 
韦 尼 党 ， 一 般 说 来 ， 我 也 不 是 拥护 肉 截 的 入， 但 是 现在 委 内 瑞 
搁 没有 出 的 出 路 ， 必 须 拿 起 武器 ! 大 学 生 们 投 对 军 亿 势 力 ， 被 
大 进 是 狱 。 正 直 的 大 们 敢 写 ， 敢 说 ， 散 想 ， 也 被 关 进 监狱 ， 或 
者 詹 流 放 ， 或 亏 埋 进 坟 地 。 那 些 察 伙 找 打 我 们 ， 掠 夺 我 们 ， 杀 
宕 我 们 ， 挤 尽 国 家 的 最 后 一 滴 血 。 这 上 比 内 战 更 环 。 这 种 内 战 是 
少数 人 得 益 ， 然 而 几乎 所 有 的 委内瑞拉 人 都 在 受苦 。” 

但 是 只 雷 尼 塞 小 姐 也 不 和 背 服 输 。 她 又 谈 到 内 战 造成 的 灾 
难 ， 谈 到 牺牲 的 无 益 

“名 次 内 会 走 卡 条， 罗 况 的 未 志 夫 时 。” 基 后 好 已 必 
钟 神 地 说 。 

“ 淮 也 不 能 把 我 带 走 ， 贝 雷 忆 塞 小 姐 ， 我 自己 会 走 。，” 安 
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瓦斯 带 安 说 。 

当 比 列 纳 家 的 委员 会 会 议 结束 的 时 候 ， 禾 及 靳 还 安 送 只 甸 
尼 塞 小姐 到 学 校门 日 。 女 教师 在 门 前 问 道 ; : 

《那么 您 决定 无 论 如 何 也 要 去 找 阿 雷 瓦 洛 吗 ? ” 

“是 的 。” 完 瓦斯 带 安 坚定 地 答 道 。 

思 雷 尼 塞 小 姐 离 他 而 去 ， 不 一 会 几 ， 便 带 着 一 件 精 心包 好 
的 沉甸甸 的 包 右 回来 。 塞 瓦斯 带 安 在 卡 塔 亚 先 生 家 的 电石 灯 下 
打开 包 衰 ， 看 见 一 支 左轮 手枪 。 这 是 一 支 旧 式 的 史密斯 一 成 森 
和 ， 枪 腾 里 装 有 六 颗 时 人 
的 大 粒子 弹 。 

真是 奇 健 ， 贝 雷 尼 宕 小 姐 又 自净 又 安 详 ， 像 一 _ 面 和 平 的 旗 

; 她 从 哪里 邢 来 的 这 种 令 人 胆寒 的 旧式 左轮 手枪 呢 ? 世 
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至 于 卡门 ， 罗 莎 ， 她 默默 地 依从 了 塞 瓦斯 蒂 安 的 决定 。 如 
时 加 风 斯 带 安 要 走向 一 个 黑暗 的 去 处 ， 而 且 很 可 能 不 会 再 回 
来 ， 那 么 至 少 也 让 他 不 要 怀疑 她 是 支持 他 的 。 
同时 又 发 生 了 一 件 令 她 深思 的 事情 。 濒 临 毁 灭 的 奥 尔 鞍 斯 
镇 仍 是 平原 交通 的 必由之路 ,这 条 路 罕 过 古老 的 大 街 , 道路 两 旁 “ 
企 是 预 重 断 壁 和 满 身 溃 疡 的 居民 们 。 那 些 初 次 经 过 奥 尔 蒂 斯 镇 
四 旗 务 ， 有 到 废 砷 深 感 售 讶 甚至 汶 惧 ， 以 为 自己 突然 走 进 了 一 
个 梦幻 世界 。 

在 前 往 效 尔 松 布雷 罗 的 路 上 ， 经 党 有 来 自 巴 伦 西 亚 、 加 拉 
加 斯 和 其 它 遥 远 地 方 的 妇女 们 , 乘 着 租赁 的 小 汽车 或 卡车 通过 。 
在 奥 尔 蒂 斯 镇 与 埃 尔 松 布 雷 罗 之 间 , 是 一 片 广阔 的 平原 , 贝 雷 尼 
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守 小 姐 控 《圣经 》 上 的 说 法 ， 称 它 为 悉 泉 泪 谷 。 因 为 这 些 妇女 
都 是 犯人 们 的 母亲 、 姐 妹 、 妻 子 和 和 情人， 她 们 在 品 莹 的 泪水 中 
合 着 一 丝 希 望 而 来 ， 随 即 又 绝望 地 流 着 浑浊 的 泪水 离 去 。 
卡门 。 罗 莎 站 在 贝 雷 尼 塞 小 姐 学 校 的 门口 ， 望 着 那些 结伴 
而 行 的 妇女 。 她 们 大 都 是 农家 妇女 ， 圳 着 粗布 大 披肩 ， 用 低劣 
的 棉布 手帕 擦 着 眼泪 。 为 了 姿 够 这 次 远 行 所 需 的 钱 ， 她 们 作出 
了 多 大 牺牲 ， 忍受 了 多 少 次 饥 俄 ， 遭 受 了 人 家 多 少 次 白眼 啊 ! 
而 这 一 切 都 是 为 了 “看 看 能 否 见 到 他 ” “ 问 问 他 是 否 健 在 "。 可 
是 , 她们 空手 而 归 , 既 没 有 见 到 亲人 , 也 没有 打听 到 他 们 的 音信 。 

她 们 很 少 在 这 座 荒凉 而 囊 惨 的 村 镇 停留 。 可 是 有 一 次 , 一 辆 
由 一 个 蓝 眼 黄 发 的 细 高 个 子 男 人 驾驶 的 又 旧 又 破 的 福特 汽车 在 
这 里 停 了 下 来 。 车 里 坐 着 母 女 俩 ， 她 们 几乎 同 贝 雷 尼 塞 小 姐 一 - 
作 白 净 。 

汽车 的 散热 器 冒 着 黑 烟 ， 来 到 奥 尔 莫 斯 镇 ， 像 一 条 病 狗 似 : 
的 映 电 着 ， 像 一 头 玻 脚 的 骤 子 似 的 播 晃 着 。 汽 车 跷 动 了 一 下 ， 
随 着 一 阵 破 锣 般 的 响声 ， 在 学 校门 前 停 了 下 来 。 在 这 正午 时 
分， 这 是 村 里 唯一 敞开 着 的 大 门 ， 卡 门 。 罗 落 也 是 这 荒凉 的 废 . 
媒 中 所 能 见 到 的 唯一 居民 。 

“您 能 行 行 好 ， 给 我 一 桶 水 吗 ? ” 司机 问 。 

“我 很 乐意 。” 卡 门 ， 罗 莎 答 道 。 

她 进门 找 水 去 了 。 那 个 青年 人 把 桶 并 在 肩 上 ， 跟 着 她 来 到 
校园 。 当 他 们 回来 的 时 候 ， 屠 两 位 妇女 已 经 下 了 汽车 ， 站 在 街 
道中 央 ， 黑 默 地 望 着 倒塌 的 房屋 。 

“如 果 你 们 想 体 息 一 会 儿 ， 就 请 到 家 里 来 吧 。2? 贝 雷 尼 塞 
小 姐 走 近 她 们 说 。 

她 们 走 进 屋 来 。 母亲 是 位 满 头 花 自 头 发 的 妇 人 ， 说 话 缓 
慢 ， 脸 色 显 露出 深 深 的 痛苦 ， 眼 含 平和 而 懈 让 的 目光 。 女 儿 是 ， 
光 涟 的 考生 ， 是 骄傲 的 黄 发 小 斋 ， 像 星星 十 样 美丽 。 贝 雷 尼 塞 
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小 姐 和 卡门 。 罗 藻 从 没有 见 过 这 样 的 美人 儿 。 她 回眸 一 看 ， 使 
庭院 里 充满 了 蓝 色 的 光臣， 她 微微 一 笑 ， 露 出 一 种 高 雅 的 贵族 
气派 ， 如 同一 株 嫩 玉 米 一 样 纯朴 端庄 。 
“你 们 是 到 埃 尔 松 布雷 罗 去 吗 ? ” 贝 雷 尼 塞 小 姐 问 道 。 
“只 要 还 有 力量 ， 我 们 就 要 去 。” 母亲 答 道 ，“ 我 的 儿子 
是 个 大 学 生 。 他 关 在 拉 奇 纳 的 由 伦 克 集中 背 。 我 们 去 看 看 能 否 

见 到 他 ， 问 问 他 是 否 健 在 。 

“看 看 能 否 见 到 他 ”,“ 间 问 他 是 否 健 在 ”。 所 有 那些 经 过 奥 
尔 蒂 斯 镇 前 往 平 原 去 的 妇女 们 ， 都 用 额 拌 的 声音 讲 出 这 些 同 样 
的 话 来 : .现在 讲 这 些 话 的 不 是 一 一 个 围 着 黑 披 启 、 脸色 螨 黄 的 老 
好 人 ， 而 是 一 一 位 举目 优雅、 神态 态 翡 下 伤 的 太太 。 但 是 ， 她 也 说 出 
了 同样 的 话 。 《| 

接着 那 姑娘 也 开口 了 。 也 许 她 寿 门 提 得 过 高 ， 但 是 她 的 
调 首 却 像 银 铃 一 样 悦耳 ， 像 水 唱 一 样 透明 ， 谁 也 不 能 不 被 这 志 
音 记 吸引 。 她 既 不 抱怨 自己 被 因 于 帕 伦 克 的 兄弟 的 苗 命 ， 也 不 
多 乱 同 在 卡 斯 划 赂 服刑 的 未 婚 夫 的 分 高 ， 而 是 怀 着 研 做 的 柔情 
提起 他 们 的 名 字 。 + 

“我 兄弟 给 我 们 留 下 一 一 只 会 丝 泡 ， 你 们 可 知道 ， 它 每 天 早 
. 晨 叫 得 多 么 起 劲 啊 ， 看 来 它 也 为 自己 的 主人 起 来 保卫 委内瑞拉 
而 自豪 。?” 

”母亲 和 女儿 都 无 所 生 惧 .她 们 高 声 讲 出 的 那些 事情 , 是 任何 
人 在 奥 尔 蒂 斯 镇 或 国内 其 它 城镇 所 不 敢 大 声 谈论 的 。 她 们 公开 
使 用 目 己 的 权利 谴责 那些 坏人 ， 是 那些 人 把 她 们 之 中 的 一 位 恋 
成 犯人 的 母亲 ， 而 把 另 一 位 变 成 犯人 的 姐妹 。 

母 女 俩 在 平 月 上 课 的 走廊 上 坐 了 几 分 钟 ， 贝 雷 尼 塞 小 姐 淮 
备 了 和 牛奶 和 嘱 啡 ， 因 为 她 不 敢 给 她 们 送 去 奥 尔 蒂 斯 镇 人 喝 的 深 
水 。 客 人 们 并 不 富有 。 蚌 层 作 响 的 福特 汽车 和 她 们 衣服 的 廉价 
布料 就 是 明证 ， 但 是 ， 在 她 们 身上 的 确 还 散发 着 背 日 察 华 生活 
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的 气 妨 。 

姑娘 谈 到 加 拉 加 斯 ， 谈 到 灼热 的 平原 ， 谈 至 破 落 的 奥 尔 带 
斯 村 镇 ， 谈 到 大 学 生 的 风 淹 。 大 家 一 声 不 响 地 倾听 着 。 她 的 声 
首 如 银 似 铝 ， 像 遇 体 一 般 ， 有 如 清流 的 泥 涛 小 溪 ， 由 一 个 话题 
转向 男 一 个 话题 ， 言 语 中 充满 了 优美 的 诗意 。 

“该 走 啦 ! ”司机 在 街 上 喊 道 。 

她 们 告 群 出 来 ， 坐 上 了 汽车 。 沁 水解 了 旧 福 特 车 的 干 渴 ， 
胜 水 顺 着 诗 党 往外 流 。 卡 门 ， 罗 忒 眼看 着 汽车 顶 着 烈日 ， 带 着 
飞扬 的 尘土 ， 消 失 在 街道 的 尽头 。 

第 二 天 和 第 三 天 ， 卡 门 ， 罗 忒 不 止 一 次 来 到 大 街 二 ， 站 在 
学校 门口 等 待 着 ， 希 望 再 见 到 那 母 女 俩 ， 打 听 有 关 被 捕 的 大 学 
生 们 的 消息 。 可 是 她 的 愿望 落空 了 。 大 概 母 女 俩 为 了 不 受 太 阳 
的 灼 晒 ， 是 在 夜 闻 返 回去 的 。 

礼拜 日 下 午 ， 她 坐 在 柯 托 皮 梨 检 下， 心里 想 着 那 母 女 俩 ， 
族 瓦 斯 带 安 间 她 : 

“ 称 在 想 亲 么 呢 ? ” 

于 是 ， 她 第 一 次 说 出 塞 瓦斯 带 安 等 待 了 几 个 星期 的 话 ， 

“我 害怕 你 离开 ， 你 走 了 ， 我 会 很 悲伤 的 ， 但 是 ， 说 真 
的 ， 塞 瓦斯 蒂 安 ， 我 为 你 骄傲 。? 
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在 帕 拉 帕 拉 ， 塞 瓦斯 蒂 安 家 的 门 被 急切 地 殴 了 三 下。 这 

大 木头 蔽 击 木头 的 声音 ， 很 可 能 是 来 访 者 用 棍棒 敲打 ， 也 可 能 

万 用 枪 托 肥 。 这 时 已 经 是 夜间 十 二 点 钟 ， 尽 前 从 来 没有 人 在 这 
个 时 候 用 这 种 方式 敲 门 。 
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塞 瓦斯 蒂 安 慢 慢 从 床上 直 起 身 来 。 他 记 起 贝 雷 尼 塞 小 姐 送 
给 他 的 旧 左 轮 手枪 就 放 在 一 只 没 上 锁 的 箱子 里 ,伸手 可 及 。 但 这 
有 什么 用 呢 ? 如 果真 来 抓 他 ， 手 枪 也 顶 不 了 用 ， 结 果 只 会 把 他 
像 条 狗 一 样 杀 死 在 路 旁 ， 长 时 间 内 没有 人 敢 走 近 他 的 尸体 。 
当 他 去 开门 的 时 候 ， 门 又 项 响 了 。 他 听 到 一 个 熟悉 的 半音 
从 门 缝 传 了 进来 : 
4 开门 ， 沙 列 ! ” 
这 是 埃 尔 松 布 雷 罗 的 费 利 西亚 诺 大 哥 。 塞 瓦斯 蒂 安 养 向 大 
门 ， 灯 也 没 点 ， 就 缓慢 地 抽 掉 门 失 ， 在 黑 旺 狂 罕 的 前 庭 听 到 来 
人 报告 的 消息 ， 
“老弟 ， 一 切 孝 洪 露 了 ,有 人 出 卖 了 我 们 ,一切 都 浊 圳 了 2 
他 们 再 没 说 一 句 话 ， 一 同 来 到 庭院 深 处 ， 坐 在 那 有 人 尘土 而 
无 草皮 的 庭院 里 的 一 一 决 石头 上 。 在 腺 受 的 夜空 中 ， 只 有 一 颗 孤 
独 的 星星 在 闪烁 。 
“士兵 佩 德 罗 。 加 西亚 从 监狱 来 给 我 们 送信 ， 在 路 上 被 杀 
害 了 。 大 学 生 们 受到 折磨 ， 到 他 们 口供 ， 不 过 他 们 还 没 开口 。” 
塞 瓦斯 蒂 安 怀 着 急切 的 心情 听 着 ， 目 光 死 死 盯 着 庭院 干燥 
的 土地 。 
“集中 营 里 涉嫌 叛乱 的 士兵 和 军官 们 受到 模 打 ， 棒 击 ， 有 
的 还 挨 刺 刀 ， 两 个 人 已 经 被 打 死 了 。>” 
费 利 西亚 诺 大 哥 又 压低 声音 
“在 埃 尔 松 布雷 罗 抓 到 了 碗 蒂 利 亚 学 士 和 另外 三 个 人 。 下 
一 个 就 该 轮 到 我 啦 。” 
因此 他 决定 连夜 逃走 。 他 不 声 不 响 地 在 一 辆 带 莲 的 载重 
卡车 上 找 了 个 位 子 坐 下 ， 在 远离 奥 尔 蒂 斯 镇 的 公路 上 下 车 ， 这 
儿 距 四 拉 帕 拉 村 有 一 莱 瓜 @ 路 程 。 于 是 ， 他 来 到 了 这 里 。 
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QD 里程 单位 ， 一 菜瓜 约 合 五 点 六 公里 。 


“ 那 您 现在 打算 怎么 办 呢 ， 大 哥 ? ” 

“您 知道 ， 我 有 个 朋友 ， 他 在 离 这 儿 不 远 的 北面 有 一 个 牧 
场 。 我 决定 乔装 成 长 工 到 那儿 去 ， 在 农场 里 干 活 ， 等 着 事态 发 
展 ， 看 他 们 会 不 会 继续 搜寻 我 ， 也 许 会 把 我 忘掉 。” 

费 利 西亚 诺 大 哥 是 对 的 ， 如 果 他 贸 在 埃 尔 松 布 雷 罗 的 话 ， 
可 能 他 已 戴 上 脚 处 ， 在 枪 托 的 沉重 打击 下 缩 成 一 团 ， 手 指 被 麻 
绳 勤 断 ， 脸 上 被 打 得 血迹 斑斑 。 

“ 骑 上 我 的 马 。” 塞 瓦斯 蒂 安 说 。 随 后 慢 慢 去 给 他 那 匹 棕 
黄色 的 马 备 鞍 。 

费 利 西 亚 诺 大 哥 骑 着 塞 瓦 斯 蒂 安 的 马 继续 赶路 。 黑 瞳 的 天 
空中 仍然 闪烁 着 一 里 孤独 的 星星 。 当 骑马 的 人 穿 过 林子 的 景 后 
几 所 房子 的 时 候 ， 几 乎 没有 昕 到 狗 的 路 叫 声 。 塞 瓦斯 蒂 安 衣服 
也 没 穿 ， 上 坐 在 吊 床 上 等 待 着 黎明 。 他 在 想象 中 ， 忽 而 看 到 死去 
的 士兵 们 , 忽而 看 到 戴 脚 铬 的 大 学 生 们 , 忽而 看 到 阿 雷 瓦 洛 。 塞 
德 尼 奥 的 游击 队 泗 水 渡 过 一 条 泛滥 的 河流 ， 忽 而 看 到 贝 雷 尼 塞 
小 姐 赠 送 的 那 支 无 用 的 手枪 。 

听 到 头 一 声 公 鸡 的 啼 叫 ， 他 不 由 得 一 拌 。 这 电 哑 而 慕 哀 的 

叫 志 好 像 走 了 调 的 军 号 声 。 另 一 只 公鸡 响亮 而 兴奋 地 呼应 了 。 
接着 有 一 只 小 公鸡 初次 试 叫 。 继 而 又 是 那 走 了 调 的 军 号 声 。 然 
后 是 长 久 的 沉寂 ， 公 鸡 不 再 叫 了 。 黑 夜 逐 渐 消失 ， 她 当 色 的 歼 
了 明 来 到 了 。 
”” 费 利 西亚 诺 大 哥 骑 着 棕 黄色 的 马 ， 大 概 已 经 走 远 ， 进 山 
了 。 黎 明 时 分 ， 在 集中 营 的 铁丝 网 外 面 又 枪杀 了 一 名 士兵 ， 另 
一 名 受伤 的 士兵 喊 着 ，“ 唉 呀 ， 我 的 妈 呀 。” 而 塞 瓦 斯 蒂 安 还 
得 册 情 地 生活 在 那些 满 身 溃疡 的 人 和 倒塌 的 房屋 当中 1 

“我 无 论 如 何 也 要 去 找 阿 雷 瓦 洛 ! ”他 突然 自 言 自 语 说 。 

他 望 闭 空 畜 栏 ， 又 大 声 加 上 一 句 : 

“应 该 再 错 一 匹 马 来 。? 
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第 九 章 ” 佩 特 拉 。 索 科 罗 
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地 方 长 官 库 维 略 斯 上 校 到 奥 尔 带 斯 镇 来 服刑 ， 也 可 以 说 是 
服从 判决 。 不 然 怎么 解释 这 件 事 呢 ， 他 过 去 曾 是 安 德 斯 地 区 一 
个 繁华 村 镇 的 第 一 个 当权 者 ， 后 来 又 当 了 戈 梅 斯 将 军 一 个 最 有 
权势 的 儿子 和 的 私人 助手 ， 地 位 介 于 朋友 和 心腹 保镖 之 间 。 现 在 
却 流 落 到 这 应 衰败 的 村 镇 ， 遭 受 着 毒 蚊 的 叮咬 ， 因 为 蚊子 对 统 
治 者 和 被 统治 者 是 一 视 同仁 的 。 | 

教区 神父 家 的 女仆 埃 梅林 达 不 知 用 什么 方法 暗中 探听 到 上 
述 情况 。 他 的 确 在 安 德 斯 地 区 当 过 行政 长 官 ,的 确 曾 是 苹 梅 斯 将 
军 的 儿子 的 亲信 ， 在 库 维 略 斯 同 另 一 个 级 别 不 低 于 上 校 、 同 样 
也 是 戈 梅 斯 亲信 的 家 伙 决 斗 中 负伤 时 ， 他 的 名 字 也 确实 曾 列 入 
州长 候选 人 的 各 单 。 至 于 枪击 的 理由 和 动机 ， 埃 梅林 达 提 出 两 
种 说 法 ， 依 据 前 一 种 说 法 ， 在 掷 仍 子 时 ， 库 维 略 斯 向 另 一 个 人 
讨 要 赌注 ， 后 者 不 给 ， 于 是 发 生 了 激烈 争吵 ， 以 致 各 自 掏 出 左 
轮 手枪 决 一 高 低 。 依 据 后 一 种 说 法 ， 既 没 争吵 ， 也 没 决斗 ， 只 
不 过 是 库 维 略 斯 的 情妇 突然 对 另 一 个 家 伙 产 生 了 难以 克制 的 迷 
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写 。 站 
埃 梅 林 达 确切 知道 的 一 点 就 是 在 马 拉 卡 伊 郊 区 发 现 了 那个 
家 伙 的 尸体 ， 身 中 三 弹 ， 都 是 用 同一 支 手枪 打 的 ， 又 都 同样 打 
在 致命 处 。 两 颗 子 弹射 入 腹部 ， 一 颗 从 背部 射 入 ， 并 且 打 穿 了 
肺 。 这 是 一 桩 神秘 的 罪行 。 报 纸 没有 报道 、 法 庭 也 没有 过 问 。 
然而 大 家 都 明白 ， 戈 梅 斯 将 军 接 到 了 有 关 此 事 的 可 靠 报告 ， 因 
此 没 过 几 天 ， 库 维 略 斯 就 被 捕 了 。 无 论 是 他 的 职位 ， 还 是 有 权 
势 的 朋友 ， 都 才 不 了 他 的 忙 。 他 未 经 审讯 就 被 带 上 键 铬 ， 押 解 
到 一 座 海边 要 塞 去 了 。 由 于 戈 梅 斯 儿子 的 竭力 千 预 和 其 他 有 影 
网 人 愧 的 热心 硅 走 ， 几 个 月 之 后 ， 这 位 老 独 栽 者 终于 软 了 下 
来 。， 

“好 吧 ，” 他 对 库 约略 拓 的 朋友 们 说 ， “我 不 只 从 监狱 昌 
释放 他 ， 并 且 委 派 他 为 地 方 长 官 。> 

于 是 他 委派 库 维 聊 斯 为 奥 尔 带 斯 镇 的 地 方 长 官 ， 让 他 来 统 
治 这 儿 所 倒塌 的 房屋 、 一 个 发 绿 的 泥 墙 和 一 群 半 似 蝴 灵 的 居 
民 。 然 而 ， 这 并 不 妨碍 库 维 咯 斯 每 当 听 到 别人 烛 起 戈 梅 斯 名 字 
时 ， 以 一 种 难以 挤 制 的 激情 赞叹 说 ， 

“ 戈 梅 斯 将 军 吗 ? 世界 上 再 没 有 比 他 更 好 的 人 啦 1 ” 

可 是 ， 别 看 他 有 这 种 热情 洋溢 的 话语 以 及 每 年 九 月 十 九 日 
照例 下 令 放 焰火 ， 却 不 难看 出 库 维 略 斯 上 校对 呆 在 奥 尔 蒂 斯 镇 
是 极 不 满意 的 ,有 一 种 愤恨 在 暗中 折磨 着 他 。 他 满怀 仇恨 地 看 着 
一 切 人 ， 仿 佛 要 从 中 找 出 一 个 人 来 ， 向 他 报 这 流放 之 做。 
然而 在 奥 尔 蒂 斯 镇 却 很 难 找到 一 个 人 来 发 油 这 内 心 的 隐 
恨 。 小 偷 吗 ?在 这 荒凉 的 地 方 没有 小 偷 , 谁 也 没有 足够 的 精力 来 
关心 财产 ， 更 谈 不 上 偷 窗 。 小 铺 ,酒店 和 一 些 住宅 ,一 到 晚上 虽 
然 要 关 起 门 来 ， 但 这 只 是 由 于 习惯 而 已 。 其 实生 人们 完全 可 以 
开 着 门 萎 党 ， 因 为 没有 一 个 遍 体 演 疡 和 浑身 发 拌 的 幽灵 会 从 品 
床上 麻 起 来 去 偷 不 属于 他 的 东西 打架 妈 ? 打 架 在 身 尔 蒂 斯 镇 也 
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没有 。 男 人 们 被 钧 虫 耗 尽 了 意志 和 力量 ， 已 经 不 能 挥 源 交 手 。 
只 记得 闹 过 一 件 事 ， 当 年 木匠 帖 斯 瓜 尔 用 锥 子 深 深 地 扎 伤 了 一 
个 喝 醇 了 酒 的 外 地 人 ， 因 为 那 人 冶 进 他 的 家 ， 当 着 女人 们 的 面 
大 讲 下 流 话 。 可 是 那 伤 并 不 重 ， 而 且 当 时 库 维 略 斯 上 校 还 没有 
来 到 奥 尔 蒂 斯 镇 呢 。 政 治 吗 ? 更 谈 不 上 ， 卡 塔 亚 、 贝 雷 尼 塞 小 
姐 、 卡 门 。 罗 莎 和 塞 瓦斯 蒂 安 等 人 持 不 同 见 解 的 议论 就 从 没 超 
”出 过 比 列 纳 的 家 门 。 至 于 其 他 居民 ;、 根本 就 不 懂 什 么 是 政治 。 

除 压 住 自己 内 心 的 烦恼 之 外 ， 库 维 略 斯 上 校 再 没有 其 它 事 
干 了 。 他 时 常 站 在 镇 公所 门口 ， 坐 在 皮 椅 子 上 ， 把 皮 牙 放 在 两 
腿 之 间 ， 从 敞开 的 衣服 里 露出 带 皮 套 的 左轮 手枪 ， 眼 看 着 不 
时 从 面前 走 过 的 人 们 ， 一 个 面容 改 蛋 的 男人 勉强 挪动 着 脚步 ; 
一 个 衣衫 被 被 的 女人 户 上 拒 着 水 钠 ， 一 个 赤身 露 体 、 满 身 泥 污 
的 孩子 走 过 来 了 。 多 少 岁月 就 这 样 流逝 了 ， 也 许 还 要 继续 过 多 
少年 吧 ， 除 非 有 什么 不 可 预测 的 情况 把 他 召回 到 马 拉 卡 伊 ， 不 
过 ， 这 种 希望 很 渺 茵 ， 因 为 龙 福 斯 将 军 十 分 健忘 ， 也 许 一 直 要 
等 到 毒 凡 来 叮咬 他 ， 到 那 时 可 就 ， 永 别 了 ， 库 维 略 斯 上 校 ! 


26 


无 论 是 埃 梅林 达 ， 还 是 别 的 任何 人 ， 都 没 想到 库 维 略 斯 上 
校 这 时 找到 了 一 个 用 来 发 漆 自 己 所 有 有 隐 恨 的 人 ， 而 这 个 人 竟 是 
佩 里 科 特 。 佩 里 科 特 总 是 洋洋 得 意 地 带 着 自己 的 吉它 ， 唱 着 小 
申 ， 讲 管 淫 移 的 笑话 ， 演 奏 着 平庸 的 小 夜曲 。 他 不 愿 看 到 生活 
的 痛 次 方面， 尽管 生活 待 他 是 那么 残酷 。 他 的 母亲 和 两 个 兄弟 
因 患 首 疾 死去 了 ， 他 本 人 也 得 了 热 病 ， 很 久 以 来 浑身 发 拌 ， 但 
佩 里 科 特 却 继续 在 残破 的 窗 前 唱 小 夜曲 ， 目 光 凝 视 着 走 过 窗 前 


82 


[Lm =- et 吉 
2 


的 妇女 的 腿 。 

正 是 一 个 女人 无 意 中 给 他 带 来 了 灾难 。 原 来 佩 里 科 特 有 个 
妻子 ， 名 叫 佩 特 拉 … 索 科 风 ， 他 同 她 不 是 住 在 奥 尔 带 斯 镇 定 心 
某 一 座 已 经 倒塌 的 富丽 堂皇 的 房子 里 ， 而 是 住 在 郊外 空地 上 的 
一 所 孤零零 的 破 芭 屋 里 。 佩 特 拉 。 索 科 罗 原 是 埃 尔 松 布雷 罗 的 
一 个 妓女 。 她 显然 对 这 里 的 情况 很 不 了 解 ， 以 致 怀 着 重 操 妥 业 
的 目的 ,来 到 奥 尔 蒂 斯 镇 。 一 天 中 午 , 她 从 一 辆 路 过 的 卡车 上 下 
来 ， 一 身 浓 妆 掀 抹 ， 黄 铀 手镯 叮 吵 作 响 ， 她 把 一 些 橙 子 和 一 只 


装 衣 服 的 箱子 打 成 一 个 包 。 一 个 周末 ， 她 便 同 佩 里 科 特 住 在 那 


所 破 伴 屋 里 了 。 谁 也 不 知道 他 们 是 怎样 认识 的 ， 彼 此 谈 了 些 什 
么 。 但 从 此 以 后 ， 佩 特 拉 。 索 科 罗 不 再 描 眉 打 峰 ， 也 不 再 心神 
不 定 地 观望 那些 从 她 家 门 前 过 往 的 男人 了 。 至 于 佩 里 科 特 ， 尽 
管 他 到 半夜 还 在 弹 吉 它 唱 小 夜曲 ， 可 是 ， 他 也 不 再 像 从 前 那样 
不 顾 廉耻 地 看 女人 了 。 

灾难 始 于 那个 不 祥 的 时 刻 ， 当 时 库 维 略 斯 上 校 骑马 经 过 田 
野 ， 远 远 看 到 佩 特 拉 ， 索 科 罗 在 荡 屋 门口 春玉 米 。 姑 娘 已 经 恢 


复 了 她 的 红润 肌 色 和 农民 的 举止 。 春 玉米 时 ， 她 的 两 条 胸 肚 优 
美 地 抬 起 又 放下 ， 小 乳房 在 布 衬衣 下 颜 动 ， 两 膀 和 丑 部 随 着 一 


种 原始 而 粗 欠 的 舞蹈 节拍 抖动 着 。 一 只 廉价 的 戒指 ， 用 彩 玻 玉 
代 珍 了 宝石 ， 戴 在 她 那 哆 黑 肥 胖 的 手指 上 ， 这 是 她 往 背 生活 所 


留 下 的 唯一 痕迹 。 库 维 略 斯 上 校 勒 住 马 ， 佩 特 拉 。 索 科 罗 也 停 
住 手中 的 活 。 他 们 彼此 相 望 了 片刻 。 随 后 ， 佩 特 拉 用 手背 控 了 
近江 湿 的 额头 ， 理 了 理 散 乱 的 头发 ， 又 继续 干 活 ， 不 再 看 那 骑 
马 的 人 了 。 上 上 校 继续 站 在 概 栏 门口 注视 着 她 。 


“第 屋 门口 的 那个 女人 是 谁 ? ” 库 维 略 斯 上 校 回 到 镇 公所 


后， 向 胡 安 。 德 . 泪 秽 斯 说 。 


“ 效 尔 松 布雷 罗 的 一 个 妓女 ， 上 校 。” 警 官 答 道 ，“ 现 在 
她 同 佩 里 科 特 住 在 一 起 。” / 
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库 维 略 斯 上 校 平 静 地 坐 在 皮 椅 子 上 ， 把 鞭子 放 在 两 腿 之 
间 ， 敞 开 的 衣服 下 面 露出 插 在 粗壮 的 腰 间 的 那 支 带 套 的 左轮 手 
枪 。 他 让 胡 安 。 德 迪奥 斯 印 下 马鞍 ， 然 后 汾 只 道 : 

“去 对 那个 女人 说 ， 我 要 去 同 她 过 夜 。 让 她 在 八 点 钟 等 着 
我 。 pp 

但 是 佩 特 拉 ， 索 科 罗 已 经 不 是 埃 尔 祛 布 雷 罗 的 妓女 ， 而 是 
侯 里 科 的 麦子 了 。 当 胡 安 ， 德 ， 迪奥 斯 受 地 方 长 官 的 委托 来 到 
她 家 的 时 候 ， 她 十 分 庄重 而 惊 铠 地 对 他 说 道 : 

“请 转告 上 校 ， 我 很 遗憾 ， 也 很 感谢 他 ， 可 是 我 有 了 到 
大 。 9 z . 
她 没 敢 向 做 里 科 特 讲述 所 发 生 的 事情 。 为 什么 呢 ? 只 是 她 
怕 他 采取 某 种 不 慎重 的 行动 ， 因 为 他 可 以 和 任何 人 共 饮 ， 跟 初 
次 见面 的 人 挫 心 轩 席 地 谈话 。 她 还 相信 上 校 不 会 再 来 纠 编 。 全 
能 的 耶稣 啊 ! . 

然而 库 维 略 斯 并 没有 死心 。 朝 安 。 德 .迪奥 斯 再 次 造访 , 
还 送 来 包 巴 拉 花 布 作 礼物 ， 侧 特 拉 。 索 科 罗 凋 次 诚 悍 诚 妨 地 谢 
绝 了 。 一 个 礼拜 之 后 的 星期 六 晚上 ， 当 远 处 待 来 侯 里 科 特 在 埃 
于 于 第 时 大声 唱 小 则 的 声音 时 ， 地 方 长 官 本 人 间 入 了 芝 
是。 

< 我 来 同 你 过 夜 。” 他 威严 地 说 。 | / 

“我 已 通过 胡 安 。 德 .迪奥 斯 转告 过 您 , .上校 。 我 很 抱 
娄 ， 也 很 痛心 ， 可 是 我 不 能 于 。” 姑娘 回答 说 ， 几乎 哭 出 声 
来 。 

不要 玉 济 1 ”用 引产 上 术 振 说， 关注 好 的 一 只 
吐 ，“ 你 不 要 跟 我 装 善人 ， 来 吧 ， 赔 衣服 ! ” 
但 是 佩 特 拉 ， 索 科 罗 已 经 不 是 埃 尔 松 布雷 罗 的 妓女 ， 而 是 
侯 里 科 特 的 妻子 了 。 她 像 一 条 蜥 蝎 从 他 手中 挣脱 出 来 ， 好 同一- 
朋 烟 似 的 演出 芒 屋 大 门 ， 向 黑暗 的 山林 跑 去 ， 同 过 去 一 样 光 着 
.814 


脚 ， 在 估 人 拿 和 巨石 间 跳 牙 着 前 进 。 
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z 了 维 帮 斯 上 该 从 镇 公所 的 一 个 窗户 里 探头 间 着 广场 刁 也 
不 回 地 党， 

< 硼 安 。 德 .迪奥 斯 ， 你 不 认为 这 个 在 夜间 唱 吏 的 佬 时 宰 
竺 很 可能 是 个 危险 人 人物， 是 政府 的 敌人 吗 ? ” 

骨 安 ， 德 .迪奥 斯 站 在 大 厅 里 七 梅 斯 净 军 的 外 金 胸像 近 
券 。 他 再 明白 不 过 了 ,长 官 的 话 也 无 须 他 来 回答 了 。 他 哪 喀 着 ， 
含糊 其 秤 地 赞同 了 ;随后 像 个 影子 似 的 从 镇 公所 走 闻 出来。 内 
纹 早 凑 二 校 没有 注意 到 他 的 离 去 ， 仍 专心 致 志 地 交 视 着 那些 到 
绿 存 广场 骸 萨 曼 朱 强 花 上 的 三 色 昔 。 

下 午 ， 萌 安 ， 德 。 迪 奥 斯 把 人 带 来 了 。 良 里 种 竹 守 生 世 说 速 
铺 仓 ， 绯 常 家 奇 ， 可 是 ， 更 令 他 惊奇 的 近 在 后 曾 ， 胡 安 “ 德 ， 
迪奥 其 在 长 官 面前 立正 报告 说 

“我 给 您 带 来 这 个 人 ， 上校， 他 到 处 说 芝 科 的 于 
话 。 3 

< 谁 ? 我 吗 ? ” 仆 里 科 特 吃 个 净 城 省 NE 

% 下 是， 上 校 ，” 胡 安 ， 德 .过 奥 斯 沿 库 维 略 其 说 , 并 县 
始终 保持 着 立正 的 姿势 ， “我 早 就 监视 着 他 了 。? 

这 于 汪 和 胃 并 ，， 当 全 时 科 符 安 钛 明 上 各 自己 放 
了 但 2 么 梯 的 危险 时 ， 他 愤 翅 得 济 践 起 来 ， 并 且 向 胡 安 “ 德 。 
毁 斯 扑 过 去 ”试图 牢 住 他 的 衣服 领子 ， 和 
乔 进 肚子 时 去。 

可 是 ， 床 维 略 斯 上 校 立刻 氢 册 左轮 所 : 枪 玉 干涉 了 。 
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《当心 ! 不 尊重 当局 会 加 重 您 的 罪行 。” 

他 又 吟 只 大 安 、 德 迪奥 斯 说 ; 

“把 他 送 进 监狱 。” 

佩 里 科 特 再 次 抗议 ， 并 且 扒 命 挣扎 。 秘 书 和 另 一 名 索 罕 图 
声 赶 来 相助 。 四 个 人 七 手 八 肢 把 佩 里 科 特 推 进 废弃 的 旧 牢 房 。 
牢房 里 老鼠 乱 足 ， 衬 飞 中 大 满 腐 吴 的 关 便 和 尘土 的 《 味 。 生 锈 
的 门 门 的 响声 盖 过 假 里 科 特 的 喊 声 ， 

“ 府 说 ， 都 是 胡说 ! 我 什么 也 没有 讲 ! ” 

不 用 埃 梅林 达 张 扬 ， 消 息 在 几 分 钟 之 内 就 传 遍 全 镇 。 后 来 
大 家 还 听 说 佩 里 科 特 要 被 送 到 粕 伦 克 去 修 公路 。 每 家 的 女人 们 
都 小 声 说 : “可 怜 的 人 啊 ! ”而 男人 们 则 不 停 地 咬 着 指甲 。 只 
有 佩 尼 亚 神 父 敢 去 镇 公所 访问 兰 维 略 斯 上 校 。 \ 

“我 猪 出 您 为 何事 而 来 ， 神 父 。” 上 校 冷 冷 地 说 ， 没 容 对 
方 开 日 ，《“ 我 劝 您 走 开 ， 这 个 人 车 谋反 对 政府 ， 证 据 确 羔 ， 您 
要 保护 他 ， 作 为 神父 和 公民 ， 您 的 名 誉 将 会 受到 损害 。” 

他 转身 背 对 神父 ， 不 想 听 到 他 的 解释 。 : 


_ 但 是 : 卡 塔 亚 先生 的 话 他 却 不 得 不 听 。 老 共 济 会 员 焉 着 脚 ， 


穿 过 一 道 院 门 ， 走 进 镇 公所 ， 出 其 不 意 地 来 到 库 维 略 斯 身 旁 。 
4 座 维 略 斯 土 校 ，” 卡 塔 亚 先生 开口 便 说 ， 他 吸取 了 神父 
干 旋 失 败 的 教训 ，“ 我 来 同 您 谈 佩 里 科 特 的 事 。 >” 
《这 没有 用 ，?” 库 维 略 斯 斩钉截铁 地 答 道 ，“ 罪 行 太 重 ， 
我 们 掌握 有 证 据 ; 他 感 咏 意 梅 斯 将 军 ， 还 犯 下 许多 别 的 四 
行 。? 有 
“您 明明 知道 这 是 谎话 。” 卡 塔 亚 镇 话 地 反 联 说 。 
《您 怎么 到 指责 我 说 说 ? 您 可 考虑 到 危险 的 后 果 吗 ? 您 英 
不 是 他 的 同谋 犯 ” 库 维 咯 基 威胁 着 吃 团 起 来， 用 举 头 击 上 
于， 震 得 桌 上 的 尘土 飞扬 ， 纸 张 乱 呈 。 
但 是 卡 塔 亚 仍然 镇 静 地 低 声 说 ; 
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《我 已 经 七 十 五 岁 了 ， 随 时 都 可 能 死 掉 ， 要 是 现在 就 死 ， 
嘟 会 更 好 些 。 我 们 俩 人 都 知道 这 个 可 怜 的 小 伙 子 是 什么 人 。 佩 
” 星 科 特 不 是 政治 家 ， 也 从 来 没 同 政府 打 过 交道 。?” 
“马上 滚 出 镇 公所 ! ” 库 维 略 斯 气 得 脸色 发 紫 ， 大 声 喊 


- 道 ， 人 流浪 汉 一 起 送 到 由 伦 克 去 ， 只 是 和 伯 您 这 


个 脏 脏 的 老家 伙 死 在 路 上 。 

上 已经 不 可 能 了 ,在 一 个 了 及 二 如 的 家， 平原 的 鸟 群 喧 
闸 着 向 南 飞 去 。 佩 里 科 特 被 塞 进 一 辆 开 往 犀 伦 克 的 汽车 里 。 那 
辆 汽车 从 马 拉 卡 伊 带 来 一 帮 犯 人 , 停 在 镇 公所 门口 ,以 便 带 走 这 
最 后 一 名 犯 大 。 佩 里 科 特 被 带 出 黑暗 的 牢房 ， 他 头发 散乱 ， 脸 
色 苍白 ， 神 志 民 愧 ， 肌 肠 纺 贸 。 他 不 再 徒劳 地 呼喊 抗议 了 。 胡 
安 . 德 ， 迪奥 斯 和 另 一 个 警察 把 他 像 个 包 庄 似 的 抬 起 来 ， 塞 进 
汽车 里 去 。 

。 “ 史 了 ， 胡 安 ， 德 . 过 碳 斯 ，” 介 里 科 特 说 出 了 最 后 一 和 馈 

“在 你 临 死 的 时 候 ， 还 会 想到 我 的 。” 7 

“ 兴 相 时 这 近 他 名 亲 个 并 的 六 知 二 五 名 和 大 的 元 引 。 
在 街道 的 对 面 ， 佩 特 拉 。 索 科 罗 双 手紧 握 残 破 的 窗户 , 像 具 挨 
打 的 衣 性 似 的 ， 发 出 搓 心 裂 肺 的 误 鸣 。 她 已 经 不 是 挨 尔 松 布雷 
罗 揭 冰 女 ,而 是 佩 里 科 特 的 妻子 了 。 
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第 十 章 水 涨 水 落 
28 


突然 下 起 雨 来 ， 蔚蓝 色 的 天 空 变 成 一 片 灰 色 ， 平原 上 无 情 
的 太阳 艇 到 了 灰色 天 党 的 后 面 ， 胡同 局 的 一 股 旋风 卷 起 灰尘 和 
相 叶 。 束 浚 大 两 倾 泡 在 奥 尔 带 斯 镇 、 铀 拉 帕 拉 和 埃 尔 松 布雷 罗 ， 
倾泻 在 荒 范 的 平原 上 ， 倾 演 在 庄 凉 的 旷野 。 

_ 坪 时 强 时 强 ， 但 却 一 分 钟 也 不 停 。 有 时 下 着 毛毛 组 丙 ， 如 
微 侍 ， 似 水 珠 ， 慢 慢 地 浸透 屋顶 ， 润 湿 街 埠 ， 给 柯 托 皮 梨 光滑 
的 叶子 抹 上 宝石 般 的 光彩 。 有 时 丽 点 很 大 ， 打 在 地 上 如 同 吐 痰 

一 盘 ， 又 像 络 子 抽 打 在 镍 板 上 位 的 ， 洒 沙 到 侍 土 中 ， 仿 佛 永 制 
汪 大 十 不 时 变 成 猛烈 的 枯 雨 ， 形 成 一 道 尘 透明 的 银 
， 一 片 倒 坚 着 的 水 洼 ， 一 块 生 立 地 面 的 孩 璃 岩石 。 下 击 况 把 
时 居于 下 年， 把 下 午 变 成 夜晚 ， 拒 夜晚 变 成 黑 障 的 河 底 。 
-天门 。 罗 水 时 未 地 站 在 砖 磺 的 走 麻 上， 一 邢 不 动 节 弃 诗 天 
空降 下 的 大 两 。 院 中 的 植物 愉快 地 迎 玉 第 一 阵雨 之 后 ， 现 证 基 
遭受 着 涝 沦 大 十 的 毁灭 性 的 袭击 。 卡 耶 纳 花草 启 :地 村 下 了 首 ， 
和 莉 花 的 甩 花 将 所 项 了 ， 和 本 全 隐 进 了 泥 党， 桩 乌 和 海 需 曲 飞 往 


列 外 去 寻找 蔚 兰 色 的 天 空 。 花 园 的 水 洼 中 出 现 了 丑 随 可 怕 的 炸 
蛤 晓 。 潮 气 进 入 走 订 ，、 钻 进 家 俱 下 而 ， 穿 过 前 厅 ， 同 被 淹没 的 
街道 升 起 的 湿 气 混在 一 起 。 

大 雨 不 停 地 落 到 帕 亚 河 里 ， 天 上 的 水 注入 河 里 的 水 中 ， 使 
襄 床 庚 宽 ， 水 波 滑 和 急 。 平 静 无 力 的 巾 亚 河 变 成 了 喧嚣 的 波 流 ， 
在 那 狂 暴 的 稼 黄色 的 水 流 里 飘动 着 绿色 的 小 船 、 折 断 的 树 二 
和 和 死生。 

大 及 狂 怎 地 益 击 着 兴 塌 敲 房 子 、 漏水 的 属 顶 、 弧 零 委 的 墙 
壁 、 缺 门 的 门 桶 和 老 坟 地 废弃 的 坟 医 上 页。 被 丽水 泡 软 的 墙壁 
突然 开始 晃动 起 来 ， 被 风 吹 倒 了 。 大 告 上 那 肉 废弃 老 房 的 二 层 
/ 诺 便 塌 在 被 水 淹没 的 地 基 上 ， 只 有 那个 已 经 无 用 的 本 头 究 梯 还 

侈 了 立 在 那里 。 

“在 一 个 雨夜 ， 当 人 们 正在 注 合 下 两 这 椒 所 谓 的 头等 大 事 
辐 ，- 上 E 门 ， 罗 沙 的 父亲 卡 西 米 罗 ， 比 列 纳 先 生 的 灵魂 熄 丰 了 。 
他 在 梦 中 安静 地 死去 。 家 里 人 知道 这 件 事 是 在 黎明 之 后 ， 当 站 
梅 莉 塔 太太 父 往 日 早晨 一 样 给 他 送 去 一 一 杯 聊 啡 的 时 候 。 在 电 闵 
雷鸣 中 ， 他 的 心脏 停止 了 跳动 。 在 他 走 近 天 国之 后 ， 脸 上 还 保 
竺 着 睡 眼 者 的 闻 静 和 安 选 以 及 病 果 者 的 不 问世 事 和 处 之 漠然 的 
神态 。 

这 对 卡 梅 腹 塔 太 太 是 一 扬 大 灾 淮 ， 她 总 是 认为 卡 西 来 罗 区 
生活 着 ， 昌 说 他 已 经 丧失 吾 智 多 年 了 。 她 在 好 几 个 小 时 之 后 发 
现 丈 夫 已 经 死去 ， 使 一 连 好 几 天 坐 在 摇椅 的 匣 热 上 岂 注 ， 辐 时 
还 用 手指 机 械 地 拨 著 念 5 球 ， 心 不 在 下 地 重复 着 自己 并 不 理解 的 
人 证 徘 过 的 上 帝 的 六 手 ， 侯 名 我 们 到 ， 上 
DD 

好 人 站 强 单 地 留 在 家 里 ， 只 有 西 个 妇 去 和 再 水 守 着 长 西洲 胃 
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施 罗 


先生 的 尸体 。 卡 门 . 罗 莎 没 戴 帽子 就 奔 到 街 上 ， 钻 入 两 蒂 。 待 
她 来 到 神父 家 里 ， 身 上 完全 湿 透 了 ， 头 发 贴 在 脸 上 ， 在 前 厅 的 
花 地 上 留 下 了 --` 洼 脏 水 。 她 身上 滴 着 水 ， 口 中 喘 着 气 ， 仿 佛 刚 
游 过 大 河 似 的 。 
4 姑娘 ， 你 出 了 什么 事 ? ” 仿 尼 亚 神 父 喊 道 、 从 自己 的 好 
硬木 椅子 上 跳 了 起 来 。 
“爸爸 在 黎明 时 死 了 。” 卡 门 ， 罗 莎 简短 地 答 道 。 

"于 是 神父 不 得 不 同 她 一 起 迎 着 大 十 走出 来 。 他 们 去 找 木匠 
骨 斯 瓜 尔 买 入 材 ， 然 后 路 着 水 注 回 到 家 里 来 为 死者 祈 社 。 奥 莱 
加 里 奥 已 经 在 那儿 了 ， 他 双 辟 交叉 在 胸 前 ， 凝 扭 着 死者 。 身 在 
他 面前 这 位 面容 无 比 平静 的 人 ， 从 前 曾 把 他 从 那 忍 饥 受 饭 的 旋 
乡 的 茅屋 里 带 出 来 ， 安 排 在 自己 家 里 ， 江 上 且 教会 他 劳动 。 奥 莱 
加 里 奥 站 在 死者 床 前 ， 浑 身 湿 透 ， 头 脑 中 回忆 着 自己 直 远 童年 
的 事情 。 雨 球 和 泪水 从 他 那 被 阳光 晒 黑 的 脸 上 演 落 下 来 。 

午后 举行 了 诗 礼 。 类 雨 像 前 一 天 晚上 一 样 下 着 。 人 们 知道 
两会 这 样 下 很 久 ， 因 为 整个 天 空 都 布 满 一 片 巨大 的 黑 云 ， 没 有 
一 缘 蓝 光 。 塞 瓦斯 蒂 安 没 有 住 在 奥 尔 蒂 斯 镇 ， 下 十 的 路 上 既 没 
有 骑马 的 人 ， 也 没有 汽车 ， 谁 会 在 这 样 的 倾盆 大 雨中 到 帕 拉 眉 
拉 去 报 形 呢 。 佩 尼 亚 神 父 只 得 把 这 个 艰难 的 丧 匡 事宜 全 部 承担 
在 自己 身上 。 天 空 疯 狂 地 下 着 大 雨 ， 地 面 变 成 了 泥 塘 。 

起 初 甚至 没有 人 来 抢 檀 材 。 卡 西 米 罗 先 生 的 死讯 由 于 暴雨 
阻 也 而 传 出 得 很 晚 。 潘 奇 托 和 痛 避 着 的 马尔 塔 先 来 了 ， 两 人 身 
上 直 往 下 清水 ， 泥 党 没 过 了 他 们 的 嘻 骨 。 随 后 又 来 了 几 个 住 在 
邻近 的 男人 。 但 是 沪 品 着 泥 学 项 着 大 雨 抬 棺 材 显 得 更 加 沉重 费 
力 ， 因 此 在 开始 上 坡 走向 墓地 大 门 的 时 候 ， 佩 尼 亚 神父 本 人 也 . 
不 得 不 提起 法 衣 ， 把 它 掖 在 裤 带 上 ， 过 来 帮助 抬 棺材 的 人 。 

大 家 匆忙 把 卡 西 米 罗 先 生 埋 三 之 后 ， 就 分 手 回 家 了 。 他 从 
浑身 都 湿 透 了 ， 和 勉强 移动 着 粘 满 泥 块 的 双 脚 ， 大 雨点 不 断 生 到 : 
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背 上 的 声音 已 经 感觉 不 到 了 。 人 们 把 卡 西 米 罗 。 比 列 纳 先生 所 
留 下 的 模糊 的 影子 永远 交 给 了 混浊 的 泥水 、 铅 灰色 的 云 和 首 历 
的 雨 声 。 | 
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这 场 南下 了 几 天 ， 几 夜 ， 几 个 礼拜 。 雨 停 之 后 ， 河 水 慢 慢 
退回 他 日 的 河床 ， 在 河 两 岸 留 下 许多 水 洼 。 璀 水 长 久 积 存在 出 
谷 里 、 平 原 上 的 低地 皇 和 牲口 圈 里 。 新 落 的 大 两 继续 猛 击 这 些 
死水 境 ， 激 起 了 无 数 奇 怪 的 水 泡 ， 仿 佛 有 只 无 形 的 小 鸟 儿 从 水 
而 上 掠 过 一 般 。 

请 刚 一 停 ， 许 多 蚊子 就 飞 向 脏 水 坑 ， 飞 向 井中 发 绿 的 淤 
泥 ， 飞 向 污 涩 的 池 面 ， 甚 至 也 飞 往 清澈 的 水 塘 。 它 们 从 东西 南 
北 四 面 飞 来 ， 匆 忙 度 过 自己 二 十 天 的 短暂 生命 ， 在 平原 上 这 个 
被 沪 的 角落 里 育肥 、 繁 殖 和 死亡 。 

一 个 不 易 看 清 的 长 翅膀 的 小 生命 ， 呆 在 死水 表面 停滞 不 动 
的 时 子 上 。 这 是 一 只 母 蚁 飞 来 产 久 ,成 百 的 孵 过 成 一 条 细小 的 带 
子 , 贴 在 叶子 上 。 后 来 这 些 卵 散 开 了 , 依附 在 水 面 上 极 小 的 漂浮 
驳 上 ， 幼 虫 从 孵 中 孵化 出 来 ， 吸 食 大 自然 神秘 的 注 液 和 死 昆虫 
的 残 体 ， 或 者 吃 掉 自己 的 母体 。 它 们 的 幼体 很 像 毛毛 虫 ， 长 成 
之 后 ， 婴 缩 成 黑色 的 问号 的 样子 ， 而 后 变 成 小 蚊子 。 新 出 生 的 
小 蚊子 一 长 出 翅膀 ， 便 飞 离 水 洼 ， 头 一 次 焉 焉 斜 斜 地 飞 走 了 。 
雁 蚊 飞 向 树林 去 寻找 植物 的 汁液 ， 崔 蚊 飞 到 各 家 各 户 去 鹏 人 的 
血 。 | 

这 些 会 飞 的 侨 嘴 小 动物 ， 生 来 就 有 障 中 害 人 的 手段 ， 它 们 
租 在 黑暗 的 庭院 中 , 罕 亿 着 男人 .女人 和 孩子 。 夜 里 ， 芒 刺 般 的 
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” 贪 歼 的 政史 像 锋 利 的 此 首 一 祥 ， 刺 进取 有 卢 者 的 身体 ， 第 一 次 员 
党 人 的 和 所。 在 罕 静 中 蚊子 发 出 朝 耳 的 尖 叫 ， 于 是 便 有 个 孩子 在 
骨 布 床上 加 亲 起 来 。 

《4 妈妈， 和 有 仕 么 永 西 蛟 我 嘟 ! ” 

纵 蚁 千 百 次 地 将 自己 的 尖 踪 刺 入 信康 的 和 息 病 的 小 孩 的 皮 
陵 ， 飞 入 健康 人 和 症 疾 病人 的 蔓 屋 。 含 有 病菌 的 血液 进入 雌 胶 
体内 ， 崔 雄 交 配 之 后 ， 细 胞 结合 在 一 起 ， 进 入 雌 蚊 的 胃 整 ， 随 
后 破裂 成 许多 带 条 纹 的 小 球 ， 分 布 在 肉 蚁 体内， 集结 在 唾液 
中 。 

这 个 复杂 的 过 程 完成 之 后 ， 蚊 子 又 飞 去 叮 胶 男人 、 女 人 或 
孩子 。 可 是 现在 它们 的 嘴 带 着 毒素 ， 这 样 ， 它 们 便 把 有 毒 的 细 
胞 注入 人 的 血液 ， 散 布 到 全 身 。 在 血液 流动 中 , 一 个 细胞 核 可 以 
裂变 为 一 百 个 细胞 核 ， 而 所 有 的 细胞 核 都 以 红血球 作 状 分， 并 
分 池 出 有 毒 的 色 质 ， 使 人 全 身 发 烧 ，; 染 上 症 疾 和 热 病 。 
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塞 业 斯 带 诺 二 -也 讨 能 是 选 苞 或 何 塞 、 德尔 。 ,EE 
在 干 活 的 时 候 ， 感 觉 到 一 阵 滩 软 、 疫 倦 和 不 适 ， 随 即 全 身 便 称 
被 结子 抽打 似 的 持 动 起 来 。 

“我 的 身子 直 打 寒 阁 。” 他 说 着 ， 便 朝 树 萌 下 走 去 。 

塞 菜 斯 落 诺 * 也 可 能 是 迭 苞 或 何 塞 。 德 杀 .卡门 一 一 知 
道 这 是 症 疾 发 帮 , 立即 作 好 应 急 准备 。 他 在 吊 床 上 扫 搞 , 感 党 到 
一 股 寒气 如 同 蕊 首 一 般 深 深 刺 入 他 的 皮肤 、 内 脏 、 闫 发 根 和 时 
头 。 吊 床 由 于 赛 菜 斯 伍 诺 的 四 肢 发 持 和 牙 元 打 占 而 晃动 。 塞 业 
斯 蒂 诺 围 上 被 撩 、 床 单 、 桌 布 ， 把 手头 抓 到 的 一 切 东 西 都 图 上 
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了 。 亿 成 了 一 个 自 色 的 山 灵 ， 由 二 寒冷 和 烦恼 而 剧烈 地 发 拌 。 

冷 富 终于 停止 了 。 接着 又 开始 热 抽风， 一 阵 比 一 阵 更 万 
害 ， 更 频繁 ， 更 剧烈 。 塞 菜 斯 蒂 诺 从 身上 扯 掩 被 袜 、 床 单 和 所 
有 盖 着 的 破 布 ， 像 点 燃 的 蜡 娄 一 般 发 起 烧 来 ， 脸 烧 得 像 卡 耶 纳 
龙 一 样 发 红 ， 玉 慨 隐 中 芭 如 同 泥土 ， 瞳 仁 扩大 像 闪光 的 镜子 
害 密 麻 麻 多 证 殊 慢 提 增多 ， 以 至 融合 一起， 益 着 塞 半 斯 蓝 庄 
的 额头 、 双 于 和 全 身 。 汗 水 从 他 身上 流出 来 ， 湿 透 了 衣服 ， 消 
汉 吊 床上， 又 注 在 地 下 ， 好 像 露 水 一 般 。 

热 病 消退 之 后 ， 塞 区 斯 蒂 诺 体验 到 了 一 一 种 奇怪 而 意外 的 误 
可 之 感 ，、 各 无 以 名 状 的 轻松 和 充 清洗 力 之 感 尽管 他 青 部 叶 
内 、 手 的 关节 和 版 骨 还 在 隐隐 和 作痛。 
疼痛 也 逐渐 消 兴 了 。 十 古 攻 荣 斯 5 第 放 也 可 能 是 选 攻 或 
何 塞 。 德尔 卡门 ”有 从 吊 床 上 站 起 旁 来 ， 低 着 头 ， 重 下 疫 能 
的 限 哺 ， 台 加 地 返 身 癌 去 于 开办 小 时 六 秃 下 的 活 计 。 
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洪水 给 奥 尔 蒂 斯 镇 、 帕 拉 帕 拉 和 所 有 相 邻 的 村 庄 带 来 了 一 
股 势 不 可 挡 的 热 病 和 死 立 的 浪潮 ， 威 胁 着 要 把 这 文 些 村 镇 的 次 述 
并 地 球 上 永远 抹 掉 。 

6 和 多余 么 可 书 的 灾难 啊 ! ” 卡 塔 亚 先 生 说 ，“ 但 愿 奥 尔 带 其 
久 还 表 贸 一 些 人 ， 这 次 热 病 大 概 是 这 应 守 镇 在 它 整个 历史 上 
f 有 芍 病 中 最 致命 的 一 次 。 可 是 ， 它 已 经 无 人 可 密 
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装 病 投 到 了 轿 性 品 。 入 子 交 尖 暗 带 来 恶性 ; 和 死亡 ， 损 
害 着 奥 尔 蓄 斯 镇 毫 无 防卫 能 力 的 于 瘦 的 居民 ， 蚊 子 将 致命 的 尖 
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嘴 扎 入 居民 们 如 同 干 羊皮 肯 的 皮肤 ， 分 沁 出 有 毒 的 唾液 。 这 种 
染病 不 让 病人 有 一 刻 安静 ， 使 他们 在 日 夜 持续 的 发 烧 中 抽 搞 和 和 
说 大话 。 

“这 是 省 钱 的 病 ! ”一 个 女人 在 吊 床 上 恶 惯 地 峰 诉 道 。 

热 病 的 确 是 “省 钱 的 病 ”， 它 在 四 天 之 内 就 可 以 置 病 人 于 
死地 ， 不 用 花 钱 去 买 诸 宁 ， 或 者 去 请 巫 医 和 大 夫 z 这 些 地 区 也 
根本 没有 医生 。 | 

卡 载 亚 先生 、 佩 尼 亚 神父 卡门。 罗 莎 、 贝 雷 尼 塞 小 姐 和 
天 所 斯 带 安 在 这 些 充满 幻 觉 训 咨 晰 吧 的 澳 人 面 太 ， 夺 这 到 上 
己 完 全 无 能 为 力 了 。 病 人 们 像 燃 烧 的 木柴 一 样 ， 在 黑暗 的 僧尼 
中 消耗 着 自己 。 

“你 们 瞧 呀 ! 上 帝 啊 ， 他 简直 快 烧 焦 了 1 ” 

”上 只要 一 走 进 蔓 屋 ， 就 可 以 看 见 一 个 男人 、 一 个 女人 或 一 个 
修 孩 ， 他 们 的 脸 被 地 狱 之 火烧 得 通红 ， 呼 吸 急促 ， 眼 睛 半 有 陷 半 
闭 ， 好 象 惧怕 阳光 似 的 。 

“这 是 省 钱 的 病 ! ” 卡 塔 亚 先生 悲伤 地 赞同 了 。 
人 们 就 这 样 死 去 了 ， 死 于 梦 晓 之 后 的 展 迷 之 中 ， 死 于 大 张 
着 嘴巴 却 吸 不 进 空气 的 绝望 之 中 。 
在 那些 为 数 不 多 的 活 人 中 又 有 不 少 人 死去 了 ， 其 中 包括 酒 
馆 老 板 埃 皮 法 尼 奥 。 埃 皮 法 尼 奥 时 常 寺 口 说 
“省 疾 从 来 没有 传染 给 我 ， 现 在 也 不 会 传染 给 我 » 
“蚊子 不 欢喜 我 的 血液 。” 
“传染 病 租 着 我 ， 不 想 同 我 来 往 。” 
事情 还 真是 这 样 , 几 代 奥 尔 带 斯 镇 人 都 已 死去 , 大 群 蚊 子 飞 
来 义 飞 走 ， 大 雨 下 了 六 十 次 ， 而 六 十 岁 的 埃 皮 法 尼 奥 还 是 那样 
健壮 有 方 ， 身 体 肥胖 ， 喜 欢 啼 旷 。 他 在 自己 的 酒馆 里 卖 奈 宁 和 
冉 类 ， 或 者 在 圣 罗 莎 节 弹 竖 座 。 除 头痛 使 他 时 常 身 倒 之 外 ， 没 
生 过 别 的 闹 ， 他 把 头痛 称 之 为 “ 偏 头痛 ”， 想 以 此 来 表示 自己 
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博学 。 
有 一 天 , 挨 皮 法 尼 奥 病 倒 了 。 佩 尼 亚 神父 应 他 召唤 赶 来 了 ， 

在 酒馆 后 面 的 房间 里 找到 了 他 。 他 一 动不动 地 躺 在 那 张 厚 帆 布 

床上 ， 头 项 的 天 花 板 上 挂 着 一 拥 芍 ， 屋 角 放 着 那 把 无 声 的 竖 
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“我 病 个 了 ， 神 父 ， 我 得 了 寒热 病 。” 他 吃力 地 说 ， 

佩 尼 亚 神 父 将 一 只 手 放 在 他 发 凉 的 额头 上 。 在 他 苍白 的 脸 
上 上， 紫色 的 嘴唇 显得 更 加 突出 ， 那 双 警 党 而 发 党 的 眼珠 注 注 温 
转 ， 似 乎 要 从 那 燃 烧 着 的 冰 窒 里 接 脱 出 来 。 

“这 是 宕 热 病 ， 神 父 。 我 知道 ， 我 见 过 干 亲 家 险 辛 塔 、 转 
卡 纳西 俩 ， 罗 德里 格 斯 、 罗 梅 罗 士 官 是 怎样 死去 的 。 现 在 轮 到 
我 啦 。” : 

这 名 话 如 同 刺 骨 的 寒 风 ， 如 同 山 间 的 清风 ， 如 同 雪 出 的 冷 
气 ， 吹 向 神父 的 手背 。 埃 皮 法 尼 奥 感到 房 梁 的 重量 压 在 自己 的 
俏 上 ， 听 到 死神 迈 着 明白 无 误 的 脚步 到 来 的 声音 。 , 

当 其 他 人 来 到 的 时 候 ， 效 皮 法 尼 奥 已 经 不 能 讲话 了 。 准 本 
的 火焰 吞没 了 他 ， 使 他 的 舌头 麻木 ， 双 手 发 伪 。 只 有 两 只 上 服 睛 
还 能 活动 ， 望 着 进来 的 人 ， 望 着 竖琴 熟悉 的 影子 ， 望 着 照 在 墙 
土 的 可 望 而 不 可 及 的 阳光 ， 望 着 房间 的 砖 墙 。 最 后 ， 他 突然 死 
的 限 畏 失去 了 光 基 ， 一 股 死亡 的 寒气 
仿 遏 了 他 的 全 身 。 

人 们 走 过 效 皮 法 尼 奥 的 稿 烤 ， 他 们 成 了 干 症 的 影子 ， 脸 色 
发 黄 ， 若 习 实 出 ， 抢 着 双 脚 ， 好 像 被 剂 了 死 江 一样 。 < 今天 是 
埃 皮 法 尼 奥 ;- 明天 是 你 ， 然 后 后 轮 到 我 ， 再 轮 到 他 。 我 们 的 热 下 
几乎 不 够 那些 传染 寒热 病 的 蚊子 吃 了 。>” 

“ 残 简 下 我 们 这 些 人 啦 。》? 佩 尼 亚 神父 莫 京 地 说 。 ， 

” “上 管 啊 ， 创 造 奇 迹 吧 ! ” 贝 雷 尼 塞 小 姐 痛 芋 地 襄 求 着 。… 

“至 少 给 我 们 派 个 医生 来 呀 。” 卡 塔 亚 先 生 抱 急 说 。 
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第 十 一 章 血尿 病 


请 粮 子 。 现 在 只 有 有 浆 阴 和 干 土 、 玉 阳 和 汗 水、 太阳 和 平 
原 、 太 阳 和 沉 疲 。 当 塞 志 斯 鞍 安 在 一 个 睛 竟 而 炎热 的 礼拜 日 最 
居 一 次 走 上 闭 条 咎 议 热 悉 的 道路 讨 ， 他 已 失去 从 前 那 匹 尾巴 金 
黄 、 烙 十 有 让 手 的 你 红 马 ， 机 是 畦 着 一 匹 借 来 的 浅 灰 色 药 劣 
马 ， 有 气 苑 为 地 从 铀 搁 划 拉 向 催 尔 带 斯 镇 走 去 。 马 受到 了 四 散 
卉 光 的 综 姑 网 和 袍 区 冲 尖兵 镶 剑 ， 密 五 产 带 安 太 人 然 科 紧 到 纪 ， 
骂 道 : 

“ 胆 小 的 兢 马 ! ” 

这 天 比 平 时 凉快 得 要 蛙 一 些 ， 塞 瓦斯 带 安 紧 许 着 马 ， 以 减 
少 平原 的 太阴 对 他 头 部 的 苛 贤 。 汗 水 湾 透 了 他 的 法 兰 绕 上 家， 
一 滴 滴 评 水 从 他 葛 胸 毛 和 脏 毛 上 往 上 卞 滴 。 

在 这 条 从 贞 拉 由 拉 到 奥 尔 蒂 斯 镇 的 路 上 ， 尤 其 是 ,在 回程 前 
途中 , 他 喜好 级 想 , 喜好 编造 稀奇 古怪 的 故事 ， 他 不 断 提 烽 细 节 
使 之 更 为 明确 详细 ， 仿 佛 他 在 其 中 生活 过 似 的 ， 这 种 幻想 给 他 
带 来 孩子 般 的 快乐 ， 因 为 在 现实 生活 中 ， 这 种 故事 的 确信 得 体 
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验 一 番 。 但 是 他 只 有 在 不 想 卡 门 。 罗 落 的 时 候 ， 才 能 幻 胡 。 岗 
为 他 一 想到 卡门 ， 罗 莎 ， 就 想到 卡门 ， 罗 莎 的 上 服 铺 、 卡 门 。 罗 
水 的 路 辱 ， 卡门 ， 罗 落 的 声音 、 卡 门 。 罗 莎 的 身体 ， 地 的 这 一 
茹 完全 占有 了 他 的 思想 和 和 感情， 然而 每 当 亿 开始 构想 自己 充满 
激情 的 神话 时 ， 出 现在 他 眼前 的 却 是 奥 尔 蒂 斯 镇 第 一 批 倒塌 的 
房子 的 轮 廊 。 站 
他 的 幻想 是 英勇 积 公 正和 的。 塞 瓦 斯 蒂 安 的 想象 没有 停留 在 
秽 尔 蒂 斯 名 , 还 前 往 埃 尔 科 布雷 罗 ， 前 往 崩 斯 瓜 务 地 ,。 池 关 声 音 
唤起 了 牧 忠 .庄园 , 村 庄 浇 城市 里 的 骑马 的 人 。 他 料 骑 洲 自 马 、 
黑马 、 花 马 、 桶 色 蕊 、 灰 马 、 灰 红 马 、 白 脸 马 、 花 斑 壬 头马 、 
白 蹄 马 、 浅 色 和 深 色 的 又 子 、 小 步 抉 跑 和 的 驴子， 或 是 步行 ， 辣 
塞 瓦斯 蒂 安 并 启 而 行 。 他 们 带 着 长 枪 , 毛 帮 枪 、 卡 宾 检 、 短 
枪 、 左 轮 手枪 、 老 式 步 枪 、 猪 枪 、 检 标 、 砍 刀 、 七 首 、 更 刀 和 
旗 织 ， 宾 塞 瓦斯 蒂 安 的 率领 下 ， 巴 着 歌 走 过 平 诛 ， 进 坊 城市 ， 
宣布 正义 的 胜利 。 队 伍 逐渐 壮大 ， 他 们 释放 犯人 ， 凶 死人 剂 子 
手 ,继而 党 着 博 维 斯 、 铂 埃 斯 小 道 ,向 旨 锁 加 新 和 克 苗 淅 波 的 市 
中 心 进 发 。 塞 瓦斯 蒂 去 非常 详细 地 想象 着 破 斗 的 级 万 ;. 倾 昕 善 
射击 前 粒 声 、 禾 兵 的 串 岑 、 胜 利 的 由 嗪 帮 简 糙 荐 竺 亲 将 步 伐 的 
铜 号 声 。 在 阿 控 瓜 狭 谷 和 前 空地 上 ， 平 原 人 汇 成 一 盘 数 策 -， 和 解放 
了 前 人 降 欢 峡 闭 罕 在 塞 玖 斯 蒂 安 的 棕 黄 马 后 面 。 
”之 风 , 他 的 想象 又 变 得 模糊 起 来, 胜利 以 后 该 怎么 办 呢 ? 在 
战场 上 必 将 建立 起 渐 的 共和 国 大 厦 ， 建 立 公 正 的 政府 ， 赛 所 斯 
蒂 必 没 有 勇气 一 一 即使 在 他 和 储 心 百倍 的 时 候 一 一 进行 这 项 伟 丈 
事业 。 合 吻 水 不 次 地 站 在 条 也 得 胜 队 伍 的 前 面 # 也许 和 解决 问题 
的 最 好 办 法 是 吾 来 学 黄色 汽车 经 过 奥 尔 蒂 斯 争 的 那 十 六 名 大 学 
生 ， 把 他 难以 完成 的 使 命 托付 给 他 们 。 对 ， 和 他 正 该 这 么 办 。 然 
后 他 独自 骑 着 那 匹 格 头 有 白斑 的 马 园 到 垢 拉 柏 拉 ， 老 乐 概 们 将 
天 着 绪 颂 他 ， 姑 娘 们 将 欢乐 地 在 窗口 挥 着 白手 帕 同 他 告别 ， 男 
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“人们 则 以 男性 的 骄傲 口吻 说 ，“ 塞 瓦斯 蒂 安 走 了 1! ” 一 

马 穿 过 稀 蕊 的 小 树林 ， 塞 瓦斯 蒂 安 勤 住 马 ， 在 荫 凉 中 停 了 
几 分 钟 ， 汗 湿 的 衣服 慢 慢 二 了 。 宕 瓦斯 带 安 摘 下 帆 子 ， 输 头 地 
着 那 几乎 只 能 挑动 今 合 欢 树叶 的 热风 。 

远 处 ， 在 沙 十 冯 后 面 ， 在 那些 汪 紫 色 的 巴 艺 瓜 腾 划 后 而， 
在 鲜花 盛开 的 黄鱼 在 肖 后 面 ， 是 奥 尔 蒂 斯 镇 , 卡门 ， 罗 莎 正在 那 
里 等 待 着 他 。 

可 是 塞 瓦斯 况 安 已 经 不 是 在 帕 拉 柏 拉 上 马 时 的 那个 塞 瓦斯 
带 安 了 。 经 过 巨大 的 体力 消耗 之 语 ， 他 感到 屡 部 刺 靖 1; 剧 痛 合 
他 全 身 发 拌 。 

他 骑马 直 奔 卡 堪 亚 的 家 ， 经 过 前 厅 进 入 庭院 时 ， 他 捕 下 由 
子 ， 以免 磁 着 走廊 的 粱 木 。 当 他 跳 下 马 时 ， 险 部 出 苦 地 抽 纺 
着 ， 晒 间 像 被 刀 扎 一 般 疼 痛 。 

《我 在 发 钞 。” 他 对 卡 卉 亚 说 ， “清贫 诉 卡门 罗 给 
送 春 守 来。 »” 

宏和 忆 开 妈 必 比 ， 抽 拓 加 快 ， 员 局 二 
肯 像 金属 决 儿 一 样 沉重 。 

“上床 去 ，, 好 好 盖 住 身子 。 痊 得 这 么 历 ， 兴 能 受 得 了 ， 
老 卡 塔 亚 劝 说 着 。 | 

罕 瓦 斯 营 安 在 订 上 插 直 身子， 冷静 地 准备 着 忍受 闯 疾 的 发 
作 。 但 是 村 宇 不 仅 没有 像 以 前 那样 使 他 的 病情 减轻 ,, 反而 使 他 
的 痛苦 加 重 了 。 塞 到 斯 蒂 安 在 剧 烈 的 牙齿 打 战 中 ， 了 牙 床 受 损伤 
了 ， 头 痛 使 他 更 加 无 法 忍受 。 他 把 身子 弓 在 床 沿 ， 吐 出 一 些 若 
让。 让 下 米 。 他 的 及 色 像 避 黄 ， 像 平原 上 的 时 疮 一 样 发 
黄 。 

卡 塔 亚 先生 再 次 走 近 他 。 

“请 躺 到 帆布 床上 去 到 ， 孩 子 。?” 他 说 。 i 

当 老 人 艰难 地 扶 着 塞 瓦斯 蒂 安 换 床 的 时 候 ， 他 也 被 吓 得 脸 


8 


色 苍 白 。 
33 


当 卡 门 。 罗 荡 来 到 的 时 候 ， 不 只 是 卡 塔 亚 ， 就 连 塞 瓦斯 落 
“” 安 本 人 也 完全 明 由 是 怎么 回 事 了 。. 当 看 到 病人 排泄 在 白 锌 便 盆 
里 的 如 同和 牛肉 色 的 液体 的 时 候 , 他 们 两 人 都 不 存在 任何 怀疑 了 。 
罕 瓦 斯 藻 安 信 恺 地 死 盯 着 那 粉红 的 尿 液 ， 用 痛 营 的 声调 跌 道 
: “血尿 疣 1! ” 

后 来 尿 由 粉红 色 变 成 机 桃红 色 ， 由 栅 桃 红 色 变 成 火 漆 红 
色 ， 由 火 漆 红色 变 成 腥 红 色 ， 由 腥 红 色 变 成 胭脂 红色 ， 由 胭脂 
红色 变 成 朱砂 色 ， 由 朱砂 色 变 成 暗 红 色 ， 最 后 由 上 暗 红 色 变 成 蛇 
红色 。 / : 

卡门 ， 罗 艺 从 门 旁 快 步 冲 到 床 前 。 

“你 怎么 啦 ? 我 亲爱 的 ? ” 

“我 得 了 血尿 病 ，” 塞 瓦斯 蒂 安 镇 静 地 答 道 ，“ 如 果 尿 不 
变 清 ， 那 就 是 说 一 切 都 完了 ， 你 也 就 失去 了 未 婚 夫 。” 

这 就 是 他 生病 的 第 一 天 晚上 的 情况 。 塞 瓦斯 蒂 安 把 卡门 ' 罗 
水 的 一 只 手提 在 自己 的 双手 中 ， 谈 了 很 入。 他 告诉 她 ， 他 在 由 
拉 帕 科 自 己 空荡荡 的 屋 里 考虑 过 许久 ， 决 定 圣 诞 节 同 她 结 婚 ， 
他 这 次 来 正 是 为 了 告诉 她 这 个 愉快 的 消息 。 可 是 他 现在 病例 
了 ， 痛 苦 折 磨 着 位 ， 尿 液 逐渐 变 黑 ， 他 头痛 欲 裂 。 

“我 们 得 在 十 二 月 结婚 ， 我 要 把 你 打扮 得 像 个 童话 中 的 女 
王 。 我 要 把 你 像 只 小 母后 似 的 抱 在 怀 中 ， 还 要 把 手 伸 进 你 的 短 
处 下 面 ， 像 那天 晚上 在 柯 托 皮 梨 树 下 面 一 样 ， 当 时 你 不 让 我 这 
各 区。 入 
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“我 们 将 在 十 二 月 结婚 ，” 尺 门 。 罗 水 一 字 一 名 地 党 道 ， 
“你 很 快 会 从 床 上 起 来 我 也 会 多 许 你 把 手 伟 到 但 衫 下 面 ， 只 
要 你 愿 巧 。?” 

但 是 路 瓦斯 带 安 冷 广 地 说 ; 

“如 果 尿 变 清 ， 我 就 能 起 来 ， 人 不然， 你 就 会 失掉 未 婚 
兴 。” 

后 来 体温 天 高 了 ， 赛 瓦斯 蒂 安 颖 澡 入 梦 ， 他 那 沉 重 的 腿 皮 
只 能 六 : 瘟 住 发 类 的 角膜 。 卡门 。 罗 范 晶 起 头 来 ， 强 忍 住 哭 兰 。 
地 感觉 到 而 需 上 有 灼热 的 泪珠 在 滚动 ， 噶 里 有 泪珠 的 成 际 。 

帝 蜂 时 分 ， 佩 尼 亚 神父 直 进 屋 里 来 。 他 带 来 一 一 又 高 又 就 
的 防 3 油条 ,这 荔 灯 卡门 ， 罗 莎 多 次 在 圣母 的 祭坛 上 看 到 过 ,神父 
所 炬 放 在 案子 上。 者 长 灯 获 ， 当 小 站 炎 头 变 谍 火 舌 的 时 公 ， 他 
深 直 而 这 邦 地 陪 站 娘 一 一 起 华 着 。 
 . 菩 颖 加重 了 了 .鲜红 的 普 点 布 满 时 瓦斯 安 的 额 头条 
Eh 全 本 网 埋头 在 的 请 必 星 动 ， s 强 讲 出 些 不 连 贰 
等 话 。 

“给 我 猎枪 ， 我 要 杀 死 它 。 这 是 只 有 小 论点 的 汪 

晓 色 oo 著 人 位 怕 它 ， 给 我 猜 枪 吧 ! ” 

室 瓦 斯 莫 安 走 在 热带 雨林 中 那些 带刺 的 时 木 之 间 ， 汉 过 带 
现 的 语 荔 .这些 东西 像 蛇 一 样 颤 动 ， 拍 击 善 有 不 祥 的 淡 紫 色 折 
光 的 绿 水。 他 念 禁地 阁 着 气味 ， 借 所 着 有 小 花 点 的 老虎 的 只 
声 还 能 分 辨 出 它 在 密林 中 的 影子 。 

给 我 沸 沦 ， 它 认得 很 近 ， 它 向 我 来， 从 生起 
来 。 3?7 

可 是 密林 让 小 的 不 只 是 带 小 花 点 的 老 席 。 闭 下 还 有 晤 色拉 
劲 着 钻 入 绿 水 中 , 他 还 以 为 是 树干 呢 。 侈 缘 审 物 像 蛇 一 样 曲 蝎 弯 
弯 , 也 有 像 妮 一 禅 的 腿 睛 和 毒 香 。 树木 可 怕 地 摆动 善 , 仿佛 是 绿 
色 的 恶 庆 ， 只 有 无 限 高 远 的 天 室 上 闪 炮 着 的 星光 才 保护 他 锡 浊 
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这 些 可 怕 的 配 人 的 危害 。 这 是 -EK 门 。 罗 莎 的 手 ， 卡门 : 罗 水 的 
有 购 落 在 他 发 热 的 额头 。 , 
他 苏醒 过 来 ， 身 了 很 久 ， 乃 力 地 呼吸 着 ， 曙 乏 得 浑身 流 
汗 。 高 烧 继 续 消 耗 着 他 的 血液 ， 他 又 一 一 次 用 微弱 的 声音 说 
“ 别 玩 波 琴 ， 埃 皮 z 法 尼 奥 ， 起 头 疾 。 请 告 诉 我 关于 死亡 的 
事 ， 埃 皮 法 尼 奥 ， 可 是 要 小 户 3 讨 : 。 
现在 ， 塞 瓦斯 蒂 安 在 月 闻 行 了 走 ， 并 同 酒馆 老板 埃 皮 法 尼 奥 
谈话 。 因 问 是 一 个 次 色 的 平原 ， 一 片 无 这 无 奈 的 六 野 ， 一 个 既 
大 阳光 也 无 阴影 的 空间 ， 埃 皮 法 尼 奥 像 太 个 苔 行者 一 柱 ， 窜 上 
肖 荐 坚 琴 在 那 显 流浪。 
2 你 最 好 弹 竖 琴 吧 ， 族 皮 法 尼 奥 ，4 5 得 你 青 着 它 太 沉 重 。 
请 告诉 我 ， 他 们 为 什么 于 下 你 一 个 人 ? ” 7 . 
但 是 ;这 里 养 不 只 是 埃 皮 法 尼 奥 一 个 人 、 上 的 面孔 、 
辟 弱 的 身 舰 、 纤 疫 的 手 、 淡 烂 的 腿 、 oe 
- 像 玉 炒 的 幼 菠 一 样 ,从 灰色 败 地 皮下 面 破土 而 出 。 恶 性 热 病害 
的 奥 尔 莫 斯 镇 和 幅 拉 帕 拉 的 人 科 、 监 狱 中 被 杀害 的 士兵 们 、 卡 下 
米 罗 罗 , 尼 殉 外 先生 和 不 放 其 总 的 不知 名 的 死人 ， 扣 了 天 于 让 
于 受 成 了 密 窗 层 层 的 述 榈 社 ， 他 们 对 塞 瓦 斯 蒂 安 焉 关 人 什么， 可 
是 他 昕 不 清楚 他 们 的 话 。 : 
| 让。 二 不由， 我 不 四 人 人 证 么 话 ， 我 需要 
知道 。 如 采 我 不 明 据 你 们 讲 什 么 我 就 杰 像 你 们 一 芋 死 
兴 。? i 
这 样 过 了 一 天 又 一 天 ， 一 夜 又 一 一 夜 ， 赛 瓦斯 蒂 安 还 在 糙 
， 他 呕吐 明 闷 营 了 并 的 东西 。 他 恐惧 而 绝望 地 看 着 盆 底 前 红 
0 起 当 卡 门 ， " 罗 水 在 身 旁 的 时 候 ， 他 却 微笑 
善 ， 让 地 久未 到 于 使 他 灵 驳 麻 本 的 全 。 随 后 他 又 丑 送 不 醒 ， 
被 热 病 烧 得 轧 转 反 侧 ， 陷入 了 奇怪 的 幻 党 证 界 中 。 
法， 伙伴 们 1 自由 万 岁 ! 站 者 立 由 过 的 雄 狮 守 玉 斯 毫 


安 。 阿 科斯 塔 万 岁 ! ” 

来 自 平原 各 地 的 人 们 手 执 武器 ， 骑 在 各 色 的 马上 ， 同 他 并 
肩 作战 。 他 的 大 哥 费 利 西亚 诺 指挥 着 用 检 标 武 装 起 来 的 骑兵 
连 。 他 们 冲 向 政府 军队 的 战壕， 用 敌人 的 鲜血 染 红 武 器 以 后 ， 
马上 退 下 来 ; 又 在 灰尘 、 汗 水 与 喊 杀 声 的 旋风 中 冲 向 敌人 。 

“打倒 戈 梅 斯 ， 伙 伴 们 ! 革命 万 岁 ! 吹 起 号 来 ! 吹 起 胜利 
号 ! 塞 瓦斯 鞍 安 。 阿 科斯 塔 正在 向 拉 维 利 亚 挺进 ! ” 

二 和 和 二 失 穿 二 的 王 体 ， 瑟 芭 都 夫 须 及 脆 村 帮 
能 通过 。 在 人 行道 上 躺 着 的 那个 人 脑 后 有 个 难看 的 窜 鹿 ， 一 
浓 黑 的 血 从 里 面 涌流 出 来 ， 此 人 就 是 库 维 略 斯 上 校 。 

尿 由 紫色 变 成 黑 红 色 ， 而 后 变 成 神色 ， 变 成 栗色 ， 变 成 瑟 
克 力 色 ， 变 成 黑 巾 啡 色 ， 变 成 浓 紫 色 ， 最 后 变 成 黑色 。 
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“到 了 第 四 天 ， 他 已 经 撤 不 出 尿 来 。 病 人 紧张 的 目光 徒然 地 
在 白 锌 盆 里 寻找 某 种 颜色 的 痕迹 。 佩 尼 亚 神 父 那 双 灰色 的 眼睛 
和 卡 塔 亚 先 生 疲倦 的 瞳孔 也 盯 着 白 盆 ， 那 里 对 疾病 作 了 无 可 挽 
回 的 判决 。 塞 瓦斯 蒂 安 本 人 也 很 明白 这 一 点 。 广 个 月 之 前 ， 他 
的 老 伙 计 莱 乌 特 里 奥 就 是 这 样 死 在 帕 拉 帕 拉 的 。 

在 黑色 的 尿 枯 竟 之 后 ， 他 只 得 仰 面 庙 着 ， 眼 望 耕 屋 顶 的 滩 
木 等 死 了 。 | 

卡 塔 亚 和 佩 尼 亚 神情 诅 形 。 他 们 很 清楚 从 可 斯 避 安 村 
宁 吃 会 使 他 的 病情 更 加 恶化 。 贝 雷 尼 塞 小 姐 带 来 一 饶 药 剂 。 巫 
师 给 他 开 了 水 考 猪 腰子 的 处 方 。 可 是 他 仍然 没有 恢复 排尿 妆 
能 。 他 那 中 毒 的 上 梯 孔 缩小 成 一 个 黑 点 ， 就 像 金 丝 兴 的 眼睛 一 祥 

了 02 


小 。 四 0 

他 就 这 样 过 了 两 天 两 夜 才 死 ， 可 是 在 他 没有 陷入 焚 啦 和 错 
迷 的 时 候 ， 他 神志 清醒 ， 心 绪 不 宁 。 他 极其 准确 地 计算 着 死神 
的 脚步 ,死神 已 在 奥 尔 蒂 斯 镇 街头 等 着 他 , 它 是 从 老 坟 地 废弃 的 
莫 穴 中 出 来 找 他 的 ， 现 在 也 许 坐 在 广场 的 椅子 上 ， 让 太阳 照 晒 
着 自己 指 和 白骨。 一 只 扁 鼻 子 猫 头 应 售 恐 地 随 教堂 的 钟 声 飞 起 
来 。 下 个 礼拜 日 ， 也 许 是 礼拜 一 ， 将 要 举行 葬礼 。 卡 门 。 罗 藉 
将 为 他 久久 避 泣 ， 并 在 他 的 坟 头 献上 卡 耶 纳 树枝 和 董 芋 花 。 

“我 真 不 想 在 二 十 五 岁 就 死去 ! ” 

他 单独 同 佩 尼 亚 神 父 在 一 起 时 ， 就 这 样 气愤 而 激动 地 对 他 
喊 起 来 ， 仿 佛 神父 对 他 的 死 负 有 责任 似 的 。 可 是 侯 尼 亚 神父 却 
低下 满 含 泪水 的 眼睛 ， 顺 从 地 答 道 : 

“你 说 得 对 ， 孩 子 ， 你 说 得 对 。” 

垂死 的 病人 合 上 眼皮 ， 看 到 在 黑暗 的 低空 闪 动 的 败 子 的 光 
点 ， 他 再 也 看 不 到 更 多 东西 了 。 他 陷入 长 久 的 极端 的 衰 音 ， 视 
线 模糊 ， 几 乎 失明 。 只 有 两 只 手 还 能 活动 ， 打 着 手势 ， 随 后 双 
手 额 拌 着 排 开 。 

在 塞 瓦 斯 蒂 安 生命 的 最 后 时 刻 ， 卡 门 。 罗 莎 的 目光 始终 没 
有 离开 过 这 双手 。 他 的 整个 生命 都 集中 在 这 双手 上 ， 他 这 双 于 
好 像 是 最 后 一 座 堡 全 ， 它 在 为 生存 进行 着 绝望 而 殊死 的 斗争 。 
也 许 这 弱小 的 生命 在 并 非 势 均 力 敌 的 英勇 战斗 中 取胜 ， 能 够 从 
死神 手中 夺回 这 衰亡 的 身体， 重新 使 那 颗 年 轻 的 心跳 动 ， 并 有 
使 那 双 勇敢 的 黑 眼 睛 恢复 光芒 。 | 

“他 已 经 乱 抓 被 子 啦 。” 贝 雷 尼 塞 小 姐 在 卡门 。 罗 莎 背后 
绝望 地 叹息 说 。 | 

塞 瓦 斯 蒂 安 那 双 手 像 上 棋子 的 手 一 样 ， 赢 持 着 去 摸 被 角 ， 两 
“个 手 指 顺 着 白色 接 颖 摸索 着 。 贝 雷 尼 塞 小 姐 很 明白 ， 现 在 该 是 
匠 到 垂死 的 射 声 的 时 刻 了 。 
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佩 尼 亚 神 父 疝 尸体 祝福 后 ， 就 把 那 黄色 的 面孔 遮盖 上 了 。 
卡门 ， 罗 交 终 于 冉 机 这 来 ， 她 把 脸 夫 在 手掌 中 ， 俯 身 到 那 比 点 
子 上 ， 桌 上 放 首 圣母 像 前 的 那 淄 灯 已 经 次 尽 了 最 后 一 一 滴 油 。 她 

器 得 发 持 ， 就 这 笠 航 了 几 个 小 对， 始终 没有 拾 起 完 调 泪水 的 限 
嘱 ， 看 看 那些 出 出 进 进 的 人 们 。 和 

直到 教堂 开始 识 钟 ， 她 才 抬 起 头 来 。 


+ 
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第 二 二 部 大 这 的 房屋 


汤 同 枯 训 央 大 而 畏 迪 亲友 让 起 这 尖 名 拓 二 守 个 昌 侦 - 
样 ， 飞 门 ， 罗 灭 的 宙 区 区 出 现 了 塞 记 具 落 安 滥 永 不 消失 的 音 窑 
笑 魏 。 奥 尔 帝 斯 镇 前 经 是 成 到 大 放 的 首府 ， 平 康 土 竟 下 瑰 , 衣 美 
亲信 两 导 楼房 还 有 攻关 红 虹 有 光量 攻 灼 大 在 多 部 中 子 队 生 

空 捧 放 ,。 山 的 父亲 卡 商 米 罗 - 比 列 纳 先生 牧 着 好 侈 了 去 看 玛 
大 下 天 ， 这 只 鲍 各 二 多 机 了 省 一个 泊 浊 的 意大利 人 的 半 声 
着 。 卡 门 。 餐 莎 坐 在 外 雷 尼 宕 外 姐 学 校生 的 板 觉 上， 倾听 着 大 
中 权时 中 核 鸟 的 歌声 和 那 位 像 石 党 花 洒 一 样 若 白 的 女 教师 的 

“ 当 玛 利 瓦尔 还 不 济 十 作风 的 时 优 ， 他 本 了 玛 靖 亚 特 雷 
o 清和 拓 请 禄 肝 。 德尔 * 托 蝴 。” 四 父 际 需 基 的 粗鲁 男人 把 神 
字 卷 到 膀 盖 ， 条 抛 地 拆 下 废 养 的 住宅 的 大 门 ， 站 在 街 上 上 可 以 从 
襄 门 润 望 匈 莞 甘 的 绿色 庭院 。 先 那 嵌 理 齐 的 白色 陵 蔓 的 阴影 
中 ,马尔 塔 肴 到 摄 明 就 哭 起 来 。 一 个 带 车 祖 火 的 宝 侈 的 天 使 众 称 
狱 时 出 来 萄 胜 梦 中 的 卡门 ， 罗 落 的 跨 唇 。 不 ， 那 不 是 天 使 ， 那 
是 窄 记 斯 带 安 在 简 托 破 梨 业 下 吻 她 ， 他 把 她 殷 次 自己 的 胸 前 ， 
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而 她 的 心 竞 疯狂 地 跳动 起 来 ， 像 只 被 捉 住 的 兔子 似 的 。 十 六 名 
被 捕 的 大 学 生 坐 着 黄色 的 汽车 , 经 过 奥 尔 带 斯 镇 空 寂 的 街道 . 塞 
瓦斯 蒂 安 有 一 缕 不 驯 顺 的 头发 夺 拉 在 额头 上 ， 他 把 自己 的 草帽 
送 给 一 位 墨 人 大 学 生 ， 还 说 ，“ 应 该 干 起 来 。” 大 两 县 夜 下 个 
不 停 ， 落 在 废墟 上 , 落 在 漏水 的 屋顶 上 , 于 是 住宅 的 墙壁 倒 在 泥 
学 中。 塞 瓦斯 蒂 安 又 出 现 了 ， 身 在 卡 塔 亚 先 生 的 床上 ， 仿 佛 是 
一 块 冷 冰冰 的 石头 雕 成 的 ， 消 然 无 声 ， 肤 色 发 黄 ， 气 绝 身 


卡门 罗 落 送 殡 加 来， 各 浊 克 砌 的 走 席 上 ， 售 泪 望 着 院 于 
里 的 草丛 ， 昕 着 卡 梅 莉 塔 太太 在 铺子 里 忙碌 。 她 模糊 地 看 到 奥 
莱 加 里 奥 灰 怠 从 河 里 鸡 水 回来 se 手 里 合 着 相 子 ， 低 声 说 

“晚安 ， 卡 门 ， 罗 范 小姐 ， 我 与 您 分 忱 。” 

晚 钟 响 了 ， 母 亲 和 女 儿 一 起 做 祈祷 。 阴 影 禾 界 着 邻 院 残破 
的 房 架 。 卡 梅 莉 塔 太太 回 到 铺子 里 未 拿 灯 。 奥 某 加 里 奥 依然 二 
里 拿 着 章 幅 ， 站 在 栏杆 旁边 ， 他 多 身影 水 浙 消 失 在 黑 陪 中 。 | 

“这 应 镇 子 很 快 就 会 把 我 们 日 在 世 的 废 摧 下面 ， 奥 业 加 里 
所 fr” 滨 轩 学 响 ， 卡 四: 罗 共 说道。 ， 

“是 的 ， 小 姐 ， 7 奥 尔 加 里 奥 答 道 ， 《“ 它 将 埋 草 我 们 。，” 

“尽管 它 已 经 无 人 澡 运 了 ， 奥 业 加 里 陵 。 九 果 连 塞 瓦斯 攻 
安 那 么 强壮 有 力 的 人 都 死 了 ， 收 么 你 我 和 那些 还 能 在 大 街 上 行 
走 的 人 又 将 怎么 样 呢 ? 2 

“是 的 ， 小 姐 ， 我 们 全 都 要 死 的 。” 

。 当 一 个 村 时， 提早 方 
“会 产生 另 一 个 村 镇 吗 ? 就 像 人 、 动 物 、 树 森 那 样 。 

全 也 是 一 样 了， 小姐。 波 从 司 思 那里 昕 说 ” 奥 尔 送 新 
和 和 由 拉 由 拉 颈 灭 的 时 候 ， 在 别 的 地 方 就 建 直 了 新 的 村 镇。 » 
” “什么 地 方 呢 ? : 
不知 道 , 小 相 。 可 是 我 见 到 人 们 条 汽车 信 那里 去 。 折 
了 00 
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说 东部 有 石油 ， 在 油田 附近 出 现 了 村 镇 。 

“你 从 来 没有 想到 同 他 们 一 起 走 ， 离 开 这 些 废 妨 ， 帮 助 建 
立 一 个 新 村 镇 吗 ? ” 

< 候 么 ， 小 姐 ?我 忆 经 邦 了 ， 隐 我 也 不 能 离开 你 们 。 已 
经 安 娠 的 卡 西 米 罗 先 生死 前 没 对 我 讲 什 么 话 ， 他 丧失 了 理智 。 
如 果 他 能 讲 点 儿 什么 ， 我 相信 ， 人 小 姐 ， 他 会 对 我 说 ， 叫 我 不 要 
离开 你 们 so 77 | 

“新 村 镇 怎样 建立 ， 奥 菜 加 里 奥 ? ” 

“我 哪里 知道 呢 ， 小 姐 。?” 

“ 那 一 定 是 个 奇迹 。 在 平原 上 用 自己 双手 盖 起 房子 ， 那 里 
总共 只 有 三 户 人 家 ， 明 天 是 五 户 ， 后 天 是 十 户 ， 而 后 是 整个 村 
镇 。 这 比 在 花园 里 种 树 还 要 神奇 。” 

“对 ， 小 姐 ， 也 许 是 这 样 。” 

“那儿 不 像 我 们 这 里 ， 奥 莱 加 里 自 ， 周 围 一 一 切 都 在 毁灭 ， 
每 天 减少 一 所 房子 ， 增 训 一 座 屋 架 。 油田 离 这 儿 很 远 吗 ， 奥 菜 
加 里 奥 ? ” 

“我 怎么 知道 ， 小 姐 。 这 要 经 过 由 斯 反例 地， 经 过 图 让 皮 
多 ， 经 过 疼 拉 了 萨 ， 也 许 在 安 案 亚 特 古 州 或 英 纳 加 斯 州 ， 谁 知道 
: 信和 和 地 方 sr 2 

乘 江东 去 的 都 是 些 什么 人 ? 2 

4 各 种 人 都 有 ， 小 姐 。 类 去 果园 的 果农 和 清 身 机油 的 工人 
都 去 了 了 。 不 过 ， 于 车 去 的 还 有 其 他 面目 藉 萎 的 男人 ， 有 时 也 有 


“有 妇女 ? ” 

征 的 ， 小 姐 ， 不 过 全 是 些 坏 女人 ， 她 们 化 装 得 像 戴 若 假 
面具 一 作 ， 聘 里 讲 着 下 流 话 ， 卓 着 淫秽 歌曲 。>” 
“所 有 去 的 女人 都 是 这 样 四 ? ” 

(不 知道， 人 小姐 至 少 我 到 的 那些 女人 部 是 。。 
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“我 岂 想 去 建立 一 座 这 样 的 村 镇 。” 

“您 ? 人 小姐， 圣母 马利亚 1 | 

“为 什么 不 可 以 呢 ， 奥 菜 加 里 奥 ? 难道 我 们 留 在 这 里 ， 等 
着 房屋 倒塌 ， 等 车 我 们 腿 上 长 满 可 悄 的 溃 凋 ， 等 若 恶 性 热闹 吉 
去 我 们 的 生 剑 和 才 对 四? ? 
“您 自己 也 不 明 自 讲 了 什么 话 ， 小 姐 。 这 是 那些 强 六 
人 和 届 心 不 良 药 女 人 的 事情 。2 | 
.， “不 对 ， 奥 菜 加 里 奥 。 不 想 ' 死 的 人 也 应 该 3 这 么 3 你 民意 
跟 我 们 走 吗 ? ” 

“您 别 说 了 ,, 小 姐 。 您 还 不 明白 自己 讲 了 但 入 活 。 你 一 个 
-至 有 好 一 个 礼拜 只 顾 哭 泣 ， 所 以 您 不 知道 自 已 诗 的 是 
“你 大意 也 我 们 是 四 ， 员 亲 让 三 奥 ? 7 

:哪怕 你 个 不想 营 着 我 ， 我 也 要 同 你 但 一 起 走 。 斌 是 不 能 
这 位 干 小姐。 在 委 泊 村 孝 的 人们 中 说 有 有 小 从 和 办 您 想 想 
看 ! 9 . 

。 蛋清 大 滞 玉 了 。 直 在 让 交 灯光 下 显得 更 训 了 。 上 
门 、 罗 忒 在 长 时 间 痛 营 的 沉默 之 后 ， 讲 得 太 多 了 。 奥 攻 期 时 
在 明 影 中 不 安 地 走动 着 。 他 用 力 拍 了 一 OT 的 避 部 。 受 售 的 
性 日 一 跃 ， 斌 到 庭院 中 最 黑暗 的 角落 去 

“加 ,驴子 ! ” 奥 藻 加 里 奥 吃 喝道 

当归 子 消失 角 时候， 从 和 人 
的 夜 右 中 又 传 漆 了 人 的 声 守 加 

“了 晚安 ， 全 入 莉 塔 大 大 | 

二 允 安 ， 下 门 ， . 罗 莎 小 姐 ! ? 

母 女 俩 没有 回答 。 大 人 了 - ， 卡 
梅 东 塔 太太 忙 证 面前 划 十 字 。 
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卡门 ， "软水 多 次 从 党 :校门 日 探 出 身子 米 看 那些 人 。 他 们 乘 
次 破旧 的 汽车 ， 破 损 的 车 复 被 马马虎虎 地 缝 在 一 起 ， 或 者 乘 着 
残缺 不 全 的 汽车 ， 一 只 车 轮 几 六 要 离开 轴 心 ， 这 只 轮子 在 略 上 
滑稽 地 滚动 着 。 他 们 经 过 残破 的 奥 尔 蒂 斯 镇 时 ,大声 交 谈 , 唱 着 
泪 俗 EF 家 曲 片 段 ， 哎 里 吐出 被 尼古丁 染 黑 的 哑 哮 。 他 们 来 自 委 
内 瑞 拉 的 各 个 角落 : 有 吴 人 和 和 混 租 种 人 、 第 安 人 有 自信、 
穿 污 衫 的 和 光 状 梁 的 ， 他 们 都 就 着 草帽 或 包 着 四 角 打 鲁 的 鲜 究 
关中 。 他 们 谁 也 没有 向 这 位 穿着 ff 丧 服 站 在 冷落 的 当 站 吕 训 才 
他 们 的 美丽 站 娘 问 好 ， 因 为 这 位 站 娘 的 不 朗 比 街头 那些 废弃 的 
羽 子 来 ， 更 能 引起 他 们 的 怜 山 。 

他 们 天 自 各 个 不 同 地 区 ， 来 自 安第斯 的 乡村 ， 来 自 卡 拉 博 
索 和 阿拉 瓜 的 庄园 ， 来 自 加 拉 划 斯 的 郊 区 ， 洲 自 海岸 边 前 江 
村。 他 们 之 中 有 有 农民 和 工人 、 流浪 汉 玫 玉 了 、 日 货 商 人 和 赌 


视 ， 有 对 办 公 室 大 倦 了 的 银行 职员 ， 有 险 上 满 是 伤疤 的 胆 丑 的 
小 信子 ， 有 一 个 弹 表 TO 有 
是 志 阳 和 喝 渔 而 脸色 发 红 的 美 有 衣 子 刮 得 精光 的 古巴 


人 有 肯 闻 不 实生 丛 恶人， 他 人 都 却 导 已 
了 的 石油 ， 这 是 平原 上 涵 出 来 的 搏动 的 黑色 重 注 ， 离 他 们 经 过 
汪 这 些 炭 灵 得 远 ， 训 这些 间 于 的 性 畜 很 沁 ， 讽 这 些 可 改 的 庄 和 
洱 很 运 。 石 油 是 沪 器 和 的 生命 ，- 是 锅炉 的 食 洲 ， 达 饥 ， 是 酒 ， 是 
一 如。 所 到 的 人 都 去 找 石 油 ， 一 些 人 为 ;着 刘 订 到 全 男 一 些 人 
是 直 于 俩 区 而 天 多 数 人 则 坚 道 于 贫 则 。 
卡门 . 罗 萝 不 类 同 奥 尔 落 斯 镇 的 最 后 一 村 谎 所 同归于尽. 帮 
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过 长 久 考 虑 之 后 ， 在 一 天 里 苦 ， 她 对 卡 梅 莉 塔 太太 说 : 

“我 们 到 东部 去 吧 ， 妈 妈 。? 

苹 杀 局 奇 得 陷 大 眼睛 。 卡 梅 莉 塔 太太 自己 不 能 决定 任何 
事情 。 即 把 自己 的 意志 连同 对 家 庭 和 店铺 的 支配 权 都 交 给 邓 卡 
门 ， 罗 沙 。 女 儿 作 出 “我 们 到 东部 去 ”的 果断 决定 ， 使 她 充 湾 
个 安 、 慌乱 和 轴 涡 。 她 竞 然 胆 快 地 低 声 表示 抗议 说 ， 

“我 们 到 东部 去 干什么 ， 女 儿 ? 我 们 在 这 里 生 ， 也 在 这 里 
死 - 就 像 你 父亲 、 塞 瓦斯 蒂 安 和 大 家 一 样 。 我 们 是 不 地 的 、 颖 
独 的 、 届 从 命运 的 可 怜 的 女人 。” . 

“我 们 不 届 从 命运 ， 妈 妈 ， 至 少 我 还 没有 届 从 。 » 

卡 梅 莉 塔 太太 明白 她 拒绝 也 没 用 。 如 果 卡 门 ， 罗 莎 已 经 决 
宋 她 们 到 东部 去 ， 就 一 定 会 去 。 然 而 她 仍 试图 加 以 阻止 ， 但 不 
夸 她 月 己 阻 让 ,而 是 去 求 帮手 。 她 找到 了 佩 尼 亚 神父 和 贝 雷 尼 
塞 小 姐 。 神 父 并 不 \ 反 对 她 们 的 出 走 和 和 逃离 ， 他 反对 的 是 卡门 ， * 罗 
水 所 选 定 的 这 一 骨 险 的 去 向 。 

， “你 要 走 ， 这 很 好 ， 姑 娘 ， 你 为 什么 要 看 着 我 们 大 家 死 到 
最 后 一 人 呢 ! 可 是 你 为 什么 要 当 冒 险 家 呢 ? 你 可 以 去 拉 维 利 
亚 ， 去 卡 瓜 ， 去 加 拉 加 斯 ， 那 里 有 像 你 家 ” 样 文 明 的 家 话 ， 有 
像 你 一 柱 正 直 而 虔诚 的 小 姐 。” 

“可 是 除了 店铺 重 的 四 口 钢 之 外 ， 我 没有 -_- 一 分 钱 ， 种 父 。 
难道 您 想 要 我 在 体面 人 家 做 女仆 吗 ? 要 我 去 为 别人 端 饭 ， 擦 尝 
地 和 板 ， 铺 床 吗 ? ” 

当然 不 是 。 修 尼 亚 神 父 和 她 本 人 都 明白， 他 们 的 理由 是 不 
能 成 立 的 。 两 八 都 明白， 正 是 新 奇 、 胃 险 、 黑 沫 翻滚 的 石油 、 
卷扬机 的 网 声 、 泥 瓦 工 欧 丹 巴 ， 豚 引 了 这 位 已 经 大 俊 浇 灌 草 本 
和 伺 侯 注定 死亡 的 病人 的 姑娘 。 

“你 的 疯狂 使 我 吃惊，y” 由 雷 尼 塞 小 姐 说 ， 几乎 与 出 声 
来 ，“ 你 是 那么 天， 玫 和美 画 ; 那么 关 良 ， 你 到 这 和 放下 
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流 话 的 半身 未 裸 的 男人 和 陋 酒 孜 落 的 女人 中 去 寻求 什么 呢 ? 限 


”我 留 在 学 校 吧 ， 你 可 以 教书 ……” 


“ 教 谁 呢 ? 贝 雷 尼 塞 小 姐 ; 您 想 让 我 扳 着 手指 头 计算 一 下 
所 有 留 在 奥 尔 蒂 斯 镇 的 孩子 吗 ? 有 四 个 孩子 鼓 着 肚子 ,四 个 孩子 
游 身 淡 疡 ， 四 个 孩子 没有 六 穿 ， 四 个 孩子 生 着 病 ， 这 就 是 留 给 
我 们 的 所 有 学 上 生 啦 ….…” 

卡 尖 亚 先 生 没有 加 入 指 直 的 行列 。 相 反 ， 当 他 同上 站 
莎 单独 在 一 起 的 时 候 ， 他 赞同 她 说 : / | 

“ 走 吧 ， 孩 子 ， 到 油田 去 ， 到 热带 两 林 去 ， 到 梅里 达州 的 
.雪山 去 ， 到 地 狱 的 底层 去 ， 内 是 别 留 在 这 里 埋 药 死人 ， 因 为 这 
不 是 你 的 事情 。 那 个 地 方 的 男人 说 下 流 话 也 不 要 紧 ， 他 们 不 会 
当 着 你 的 面 说 。 那 里 的 在 落 女 人 在 你 的 眼皮 床下 也 不 会 二 什么 
坏事 的 。 

卡门 ， 罗 莎 微微 一 笑 。 从 得 知 塞 丽 斯 带 安 将 要 死去 的 屠 
个 可 怕 的 夜晚 起 ， 她 就 没有 笑 过 。 现 在 ， 当 她 听 着 卡 塔 亚 先生 
说 话 的 时 候 ， 塞 瓦斯 蒂 安 已 经 死去 八 个 礼拜 ， 或 许 是 十 个 礼拜 
了， 真是 难以 置信 ! 
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奥 菜 加 里 奥 从 货架 上 取 下 用 具 和 粮食 ， 把 这 些 东 西 摆 放 在 : 
柜台 或 砖 地 上 。 卡 塔 亚 先生 检查 物品 ， 他 一 面 用 手指 指点 着 ， 
一 面 高 声 计 算 ， 然 后 把 清点 的 数目 告诉 卡门 ， 罗 落 ， 她 便 登 记 
在 一 个 旧 笔 记 本 上 。 这 个 学 生 时 代 的 笔记 本 是 她 在 箱子 时 个 然 
发 现 的 ， 在 本 子 的 一 页 上 有 这 样 一 句 能 引起 许多 美好 回忆 的 
语 : “有 一 天 ， 一 只 狐狸 在 路 上 行走 ， 在 地 上 捡 到 了 一 个 人 的 
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画 县 。” 在 另 一 素 纸 上 写 着 : opt 
丹 。” 卡 门 ， 罗 涉 没 敢 据 挤 这 儿 张 续 ， 而 是 小 心 玉 翼 地 把 它 
折 倒 起 来 , 然后 用 员 和 雷 尼 塞 小 姐 获 给 她 的 那天 审 芳 美的 字体 ， 天 
在 那 页 别 者 生 锈 的 金属 别针 的 纸 上 书 与 ， 都 里 是 下 半 本 笔记 本 
的 第 -- 缮 。 | i M 
他 们 正在 清点 “ 银 马 再 酒店 ”的 财产 ， 卡 塔 亚 先生 用 悦耳 
的 声音 清点 着 可 怜 的 货物 : : 
“两 开花 布 ”， 
人 
三 双 五 号 虹 束 。 四 双 四 号 的 。 一 双 六 “号 的 。 还 璋 一 只 不 
配对 ， 可 以 卖 给 独 脚 人 鹤 ee 区 
k 一 ， 二 ， 三 ， 四 ， 五, 六 ， 七 顶 草 帆 。?” 
x 打雷 三 件 男 衬衫 。” 
“两 张 虽 床 。? 站 
生生 二 。 还 有 等 -等 ， 让 我 看 看 EE 八 包 ， 还 有 
“这 是 什么 ? 阿 , 对 ， 丝带 | 写 吧 ; 两 卷 丝带 ， 一 卷 粉 
色 ， 一 卷 绿色 。? 
他 们 来 吧 景 低 的 货架 前 , 酒 类 就 放 在 店员 伸手 可 取 欧 地方 ， 
方 喝酒 人 的 舌 锅 关 那么 高 。 卡 塔 亚 先 生 数 道 ， “四 瓶 甘蔗 酒 ， 三 
涉 龙 知 兰 酒 。” 随 后 又 数 到 各 色 细 颈 夫 口 小 狂 ，“ 一 源 比 酒 ， 
半 浇 薄荷 酒 ， 一 湛 玉 米酒 。” z 
一 轨 部 登记 在 卡门 罗 落 的 笔记 本 里 ， 有 成 瓶 的 冒 着 汽 泡 
的 汽水 、 成 串 挂 在 房 梁 下 虽 大 着 、 各 和 ji 列 号 的 脸 盆 、 烘 酒 窒 电 
石 。 这 已 经 不 是 从 前 卡 西 米 努 先 生 开 的 性 个 堆 满 货 狗 的 然 ai 
必 银 妃 刺 酒店 ”了 ， 但 是 2 江 保 容 着 过 尖 葡 荣 时 期 哆 其 虹 东西 ， 
鞭 中 还 有 涡 让 已 和 人 间 治 的 货物 一 条 女 用 束 廊 、 三 小 瓶 已 拓 
次 的 清 息 齐 和 几 张 耶稣 像 。 . | 
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清点 货 移 的 工作 被 一 个 手 御 拿 着 一 个 小 包 的 改 子 打 断 了 。 
此 人 正 是 本 工 巾 斯 瓜 尔 ， 从 塞 瓦斯 蔓 安 下 昔 以 后 ， 卡 门 ， 罗 芍 
再 也 没 见 过 他 。 在 这 样 短 的 时 间 上 内， 他 显得 沪 多 了 。 

“你 要 买 什么 ? ”卡门 ， 轨 蒜 问 道 。 

然而 彤 新 瓜 尔 不 是 来 买 东西 ， 他 是 来 出 售 包 在 自 手帕 里 的 
冯 个 药 熏 光 。 

“我 拒 六 个 玖 蛋 都 卖 给 您 ， 只 妥 一 个 雷 亚 尔 ， 卡 门 。 罗 汞 
小 姐 。” 仁 巷 变 诡 说 。 

卡门 。 , 罗 莎 并 不 需要 鸡蛋 。 相反 ， 训 钙 里 还 放 着 她 家 母 鸡 
下 请 代 ， 祖 本 流 有 人 人头 。 但 是 的 囊 关 和 当 傅 显 昌 了 
并 求 ， 她 不 由 得 说 :，， 和 

“好 ， 放 干 吧 。 

弛 站 下 效 淖 ， 侍 给 四 其 尔 所 天 六。 斌 是 帕 斯 瓜 尔 并 没 
走 。 他 把 钱币 使 在 手中 ， 用 眼 哺 死 死 了 了 几 秒 钟 之 后 说 : 

“现在 给 我 一 震 亚 尔 的 奢 宁 ， 小 姐 ……:2 


La 和 
3 8 
“ 本 we 
. 后 所 、 . 


和 . 德 各 斯 。 莹 罗斯 去 拍卖 驴子 、 母 鸡 
房产 ， 并 租用 一 辆 卡车 来 装运 店 钠 的 杂 物 去 东部 。 驴 和 鸡 者 
实 后 了 ， 但 是 房产 却 元 人 间 淳 .< 奥 尔 芝 斯 久 的 最 好 入 宅 ，” 人 人 
况 ，“ 在 村 镇 的 中 心 ， 全 是 大 房间 ， 庭 院 里 种 满 花草 ， 您 
价 就 实 。” 可 是 谁 也 不 肯 给 价 。 有 人 回答 说 ,在 身 尔 玉 斯 镇 习 
房产 ? 您 以为 我 是 流 子 妈 ? ”高 高 的 :天 花柱, . 宽 淫 的 夸 砌 走 
万 ， 优 牙 交 窗户 带 有 精致 的 木 裤 框 ， 基 男 的 天 房间 ， 花 园 里 满 
怎 绿 旧 布 花草 ， 水 磨 石 建造 的 宽敞 的 前 室 时 有 用 兽 骨 拼 成 的 建 
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筑 师 的 姓名 一 一 所 有 这 一 切 都 不 值 一 分 钱 ， 因 为 它 建 在 奥 尔 蒂 
斯 镇 ， 而 奥 尔 蒂 斯 镇 是 注定 要 贤 灭 的 。 卡 门 ， 罗 莎 脸 不 变色 地 
听 完 奥 莱 加 里 奥 的 叙述 ， 然 后 对 贝 雷 尼 塞 小 姐 说 ， 
“您 住 进 这 所 房子 吧 。 用 它 做 教室 很 宽 数 。” 
她 随即 想到 没有 学 生 的 学 校 是 不 需要 宽敞 地 方 的 ， 又 补充 
i : ， 
“这 所 房子 一 钱 不 值 ， 贝 雷 尼 塞 小 姐 。 但 是 我 痛心 的 是 在 
我 训 开 以 后 庭院 里 的 花卉 会 被 野草 吞没 ， 会 被 狂风 吹 个 。 以 
和 和 有 你 甬 下 们 。2 

一 切 浴 备 就 绪 ， 只 等 告别 的 时 刻 一 一 但 愿 这 一 时 刻 不 要 
来! 交 “ 别 了 ”， 就 意味 着 自己 要 离开 圣 罗 落 教堂， 离开 
旧 广 场 的 水 塘 、， 离 开花 园 里 的 三 色 莫 。 学 校 的 杭 子 、 广 场 上 的 
栎 树 和 下 利 瓦尔 像 ， 离 开 塞 瓦斯 蒂 安 的 坟墓 ， 离 开 卡 塔 亚 先生 
利 据 尼 亚 神父 ， 宛 开 马 尔 塔 和 潘 奇 托 ， 离 开 贝 雷 尼 塞 小 姐 和 塞 
菜 斯 带 诺 。 

那 几 天 她 又 同 塞 菜 斯 蒂 诺 相遇 了 ， 她 每 天 下 午 都 到 坟 地 
去 , 给 塞 瓦 斯 蒂 安 的 坟墓 献上 自家 院子 里 最 美丽 的 石竹 花 , 有 一 
天 ， 她 从 墓地 回来 ， 远 远 看 见 最 后 一 座 房子 的 白 墙 前 有 一 个 模 
糊 的 影子 ， 她 认 出 那 是 塞 莱 斯 蒂 诺 ， 他 正在 等 她 ， 与 其 说 他 像 
人 ， 还 不 如 说 他 更 像 于 树枝 ， 他 的 眼 贿 比 以 往 更 加 翡 诅 。 
4 你 好 ， 卡 门 。 罗 荡 。? 

《你 好 ， 塞 革 斯 蒂 诺 。?> 

他 走 到 她 身 旁 ， 迈 着 同 姑娘 一 样 的 小 步 缓慢 生 

“你 真 的 要 离开 奥 尔 蒂 斯 镇 吗 ? ” 

“不 错 ， 我 同 妈妈 和 奥 莱 加 里 奥 一 起 走 。” 

“你 真 的 要 到 东部 去 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 们 要 到 东部 去 。? | 

他 们 犹 称 不 决 地 走 到 “ 银 马 刺 酒 店 ” 门 日， 卡门 。 罗 莎 又 
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一 次 想到 远 行 ， 提 起 这 件 事 ， 她 是 那么 平静 而 自信 ， 但 她 并 
非 没 有 党 察 出 在 自己 的 未 来 命运 中 瞳 藏 的 妨 异 。 塞 莱 斯 蒂 诺 一 
边 走 ， 一 边 想 着 就 要 离开 奥 尔 蒂 斯 镇 并 将 一 去 不 返 的 卡门 。 罗 
沙 。 一 种 像 龙 似 的 昔 笑 改变 了 他 的 面容 。 可 是 他 这 次 一 一 这 最 
后 一 次 仍然 什么 话 也 没 说 。 他 没有 勇气 听 她 必然 会 对 他 说 的 那 
名 话 。 她 不 爱 他 ， 并 且 永 远 不 会 爱 他 。 

《你 好 ， 卡 门 ， 男 莎 。” 

“你 好 ， 塞 莱 斯 蒂 诺 。” / 

他 快 步 直 开 ， 从 她 视野 中 消失 了 ， 永 远 消失 了 。 
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五 月 里 的 一 天 ， 他 们 离开 了 这 些 废弃 的 房屋 。 奥 菜 加 里 奥 
从 圣 胡 安 租 来 一 辆 卡车 ， 在 离 去 的 前 一 天 晚上 ， 车 就 停 在 “ 银 
马刺 酒店 ”的 门 日 。 车 主 本 人 开车 ， 他 是 个 特 立 尼 : 达 岛 的 黑 
人 ， 名 叫 鲁 贝尔 特 ， 也 到 东部 去 寻找 石油 。 他 们 决定 黎明 动 
身 ， 以 便 中 午时 分 进入 平原 中 部 。 但 是 卡门 " 多 涉 朝 车 里 看 了 
一 服 ， 见 车 霜 沾 着 鸡 数 、 污 泥 和 和 干 芒 果 种 子 。 

“应 该 把 汽车 冲洗 一 下 。” 她 说 。 / 

奥 莱 加 里 奥 用 了 一 个 早晨 的 时 间 洗 刷卡 车 ， 他 用 了 一 桶 又 
一 桶 水 ， 并 且 最 后 一 次 使 用 了 比 列 纳 家 那 把 用 秀 了 的 条 明 。 特 
六 昌 关 外 区 上 2 者 他 工作 ， 自 己 却 双手 站 在 窗 前 从 牙 甸 时 
看 唱 着 海岛 上 的 那 首 流浪 歌曲 ， 


索菲亚 去 海里 游泳。 
了 To 


为 什么 ， 为 什么 ， 案 草 亚 ? @ 


他 们 在 擦洗 得 湖 湿 发 亮 的 车 遇 里 放 上 装 有 “ 银 马 刺 酒店 ? 
的 的 箱子 ， 并 留 于 一 个 空 角 给 三 个 乘客 至 。 现 在 特 立 尼 达 人 
六 菜 加 星 虚 各 潘 奇 托 一 起 干 活 了 。 佩 尼 亚 神 父 和 老 卡 洪 亚 不 
不 语 地 望 着 男人 们 往返 后 东西 。 一 种 奇 1 泽 的 力 革 促使 秘 尼 亚 
亿 父 直上 教 营 的 钟 赚 去 敲 钟 ， 如 同 往日 镇 子 上 死 了 孩子 时 一 


中 午时 分 ,他 们 出 发 了 。 在 店铺 门 亚 站 状 沈 臣 无 言 亏 郁 不 
乐 的 种 父 、 卡 塔 亚 先 生 、 贝 吉 尼 塞 小 姐 、 潘 奇 托 渣 身 怀 有 孕 的 
纺 尔 霸 。 房 子 对 面 有 三 个 满 身 演 疡 的 男人 站 立 了 许久 , 观看 关 远 
行 上 时 人 的 所 乱 。 这 是 留 证 奥 尔 莫 斯 秆 的 流 闫 
个 人 。 卡 门 ， 多 莎 清楚 地 知道 他 们 汐 名 字 叫 ， 亿 签 罗 ， 埃 斯 畦 
思 、 吕 乔 ,埃及 里 斯 托 。 淡 交 是 这 个 地 区 的 人 们 肖 慰 将 特征 。 在 
员 尔 蒂 斯 镇 有 谁 没 染 上 演 疡 ? 当 身 体 因 缺乏 营养 而 变 得 瘦弱 不 
堪 ， 血 液 因 状 疾 和 寄生 贝 的 毒害 而 败坏 ， 而 皮肤 又 没有 控 抗 微 
和 的 能 力 的 时 候 ， 任 何 抓 伤 都 会 造成 化 评 发 员 的 溃疡 或 令 人 
作 吧 的 伤 于 。 王 个 人 守 ， 佩 德 软 ， 埃 斯 特 万 挡 赵 的 一 条 祥 肤 下 
押 谨 出 腐烂 的 汉 病 ， 半 迷 处 效 厅 着 黄 碳 粉 ， 构 天 的 左 小 胜 上 有 
入 未 愈合 的 很 深 的 伤口 ; 埃 瓦 里 斯 抑 着 一 条 发 肿 恋 形 的 
; 他 们 都 是 饱 受 懂 种 无 精 地 彝 痰 美丽 的 奥 尔 蒂 斯 镇 的 热 广 和 
伯 兴 之 闪 的 事 丰 者 ， 他 们 的 身体 各 观 。 他 水 由 
的 溃疡 ， 向 她 挥手 高 由 “一 路 平安 ”的 那 一 刻 ， 卡 河 。 罗 永 怀 
着 姐妹 通 的 絮 恋 之 铺 大 了 他 们 晤 后 一 脱 。 | 
卡车 绕 开 堪 尘 和 石头 ， 艰难 地 在 大 衔 柴 渴 。 卡 门 ， 。 罗 水 
个 伍 计时 ， 隐 入 沉思 。 她 看 着 面前 闪 过 那些 熟 严 的 废 媒 ， 一 谈 
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两 层 杰 房 好 像 被 巨人 一 全 臂 成 两 半 ， 一座 带 有 和 白 护 壁 的 房子 ， 
从 裂 矣 中 长 出 野草 来 那 两 肩 美 丽 的 雪松 木 大 门 仅仅 通 往 一 个 
注 是 沙土 的 孤寂 的 庭院 ; 一 扇 断 了 窗 要 的 窗户 ,好 像 一 个 破碎 的 
颅骨 ， 一 - 墙 破损 的 高 墙 ， 如 同人 的 糜烂 的 腿 ， 一 个 大 厅 里 长 出 
一 棵 树 ， 树 干 穿 过 破烂 的 屋顶 ， 树 枝 冲 破 窗 户 伸 到 了 街 上 。 

在 这 炎热 而 沉 冶 的 中 午 ， 更 能 感觉 到 奥 尔 带 斯 镇 的 荒凉 ， 
折 到 房屋 倒塌 的 可 怕 的 声音 。 无 论 在 街 上 ， 还 是 在 房屋 的 废 进 
生 ， 都 见 不 到 一 个 人 影 ， 人 们 仿佛 因 优 于 某 种 灾难 的 降临 ， 尾 
于 残忍 的 上 帝 的 诅咒 ， 而 逃 之 天 天 。 这 时 ， 从 一 所 破烂 的 荡 屋 
里 传 来 一 个 男人 微弱 的 鼻 息 ， 那 人 直 挺 插 地 躺 在 一 张 及 了 脏 的 吊 
床上 ， 因 发 烧 而 出 汗 。 苍 蝇 在 他 周围 平静 地 飞 着 ， 在 这 些 废弃 
的 房子 中 间 ， 只 有 这 些 肥 得 发 亮 的 绿 巷 蝇 才 是 唯一 活跃 的 东 
西 ， 才 是 唯一 生命 的 迹象 。 

当 卡 车 绕 过 最 后 一 道 倒 塌 的 墙壁 ， 驶 向 褐色 的 平原 的 时 
候 ， 卡 梅 莉 塔 太太 说 : 

4 多么 可 怕 呀 ， 我 的 上 帝 ! ” 

“多 么 可 怕 呀 ! ”卡门 ， 罗 莎 应 声 说 道 。 

“多 么 可 怕 呀 ! ” 奥 莱 加 里 奥 重 复 说 。 
竺 立 尼 达 人 和 鲁 贝 尔 特 加 快 了 车 速 、 同 时 哼 着 自己 岛 上 的 一 


索非亚 去 马 拉 开 波 。 
再 见 ， 吾 见 ， 索 菲 亚 ! 多 


| 
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让 | 


站 


他 们 越过 大 路 ， 小 道 ， 沙 地 ， 河 床 ， 草 从 和 沟 密 。 卡 车 上 
的 木料 在 乱 石 浴 和 坎坷 不 平 的 道路 上 ， 每 其 繁 一 下 就 嘎 破 嘎 靶 
作 响 ， 几 乎 要 散落 下 来 。 突 然 ， 其 中 一 个 轮子 瘤 了 下 去 ， 车 子 
失去 了 平衡 。 特 里 尼 达 德 的 司机 双手 抱 着 脑袋， 低 声 骂 了 一 

“ 嘿 ， 他 妈 的 ! ” 

然后 ， 不 慌 不 忙 地 下 了 车 ， 无 可 奈何 地 闷 着 头 去 修理 损坏 
的 地 方 。 在 一 个 箱子 里 ， 放 着 那些 生 了 锈 的 装 印 轮 子 的 工具 。 
殉 莱 加 里 奥 仲 手 把 唐 电 卡尔 梅 痢 达 和 卡门 。 罗 水 从 棚子 上 欣 
下 来 。 她 们 穿 过 火 烷 过 的 草地 ， 到 就 近 的 一 棵 树 荫 下 柔 凉 。 

“我 们 哪儿 也 去 不 成 了 。?” 母 亲 抱 恕 道 ， 她 还 没有 完全 六 
弃 暂 时 加 到 那个 已 经 离别 的 破败 村 庄 的 想法 。 
“去 得 成 。” 她 女儿 反 联 说 。 

欧 莱 加 里 奥 果 在 那个 特 黑 尼 达 德 人 的 旁边 看 着 他 干 活 ， 并 

且 把 司机 够 不 到 的 工具 随时 递 过 去 。 那 个 坏 了 的 车 轮 被 一 个 小 


了 


而 生 锈 的 千斤 项 慢 慢 举 起 来 离开 了 地 面 。 特 里 尼 达 德 人 用 黑色 
的 钢 制 撒手 拧 开 一 个 个 螺母 。 他 得 把 内 带 掏 出 来 ， 找 到 扎 破 的 
池 方 ， 用 烙 黎 移 胶水 贴 上 一 块 补丁 ， 等 补丁 干 了 之 后 ， 再 凡 一 
个 鱼 亮 汪 个 泰 给 内 胎 充 气 ， 然 后 把 轮子 放 回 原来 的 位 置 ， 芒 汉 
全 说 支撑 车 办 的 千斤 硕 。 所 有 这 一 切 是 一 个 漫长 

反 反 复 复 的 工 放 ， 因 为 鲁 保 特 没有 随身 所 * 备 用 的 轮胎 。 即 
地 各 了 备用 花脸 天 于 事 ， 因 为 天 六 难 的 道中 信人 
在 用 荆 埋 和 尖刀 保护 着 它 的 地 可 。 

“如 果 你 在 冬天 路 过 的 活 ;， 那 就 可 精 粮 了 。” 备 修 特 以 一 
a 卡尔 梅 竹 达 说 ， 凶 像 称呼 所 有 的 人 那样 
:你 ”称呼 她 ， 因 为 马 拉 开 普 地 区 教授 西班牙 语 的 时 候 ， 从 
让。 这 个 词 。“ 于 是 就 像 地 狱 里 下 十 那样 ， 你 在 泥沼 

里 路 上 三 天 三 夜 ， 也 不 会 有 活 人 过 来 拉 你 一 把 。” 

他 们 又 在 起 伏 不 平 的 路 上 颤 艇 起 来 ， 直 到 一 处 峭壁 旁边 ， 
涡 弯 之 后 有 了 一 片 亮光 ， 意 外 地 出 现 了 一 间 由 棕榈 上 叶 和 芦 革 盖 
成 的 葛 屋 。 三 个 光 闭 身子 的 孩子 ， 小 脸 上 涂 满 了 泥巴 和 鼻 滋 ， 
提 着 由 于 钧 忠 病 而 鼓 胀 的 小 肚皮 ， 晃 动 着 因 皮 备 病 而 变形 的 小 
脚 站 儿 跑 到 门口 来 看 这 些 过 路 的 人 。 而 后 卡 桔 穿 过 了 大 片 的 莞 
原 , 那里 没有 树木 ， 没 有 水 尘 没有 人 烟 ， 没 有 飞禽 走兽 的 影 
子 。 

天 黑 以 后 ， 他 们 到 了 一 个 村 府 ， 找 到 了 住处 。 母 宁 和 女 包 
挤 在 一 张 没 有 袜 执 的 狭 末 上 。 一 清 咏 ， 当 鸡 叫 、 旁 边 旦 子 小 孩 
啼 冉 、 街 上 鲁 佩 特 卡 车 的 响 吸 声 急 切 地 咬 暗 响 的 时 候 ， 她 们 才 
一 下 子 惊醒 过 来 。 

“必须 一 气 开 到 达 桑 塔 。 陷 丽 娅 >”。 特 里 尼 达 德 司 机 连 时 
安 也 不 间 ， 一 边 用 手 所 把 给 马达 打 火 一 一 边 说 道 。“ 可 是 道路 还 
像 昨 天 那么 粮 糕 。 | 
: 训 元 疑问 ， 这 是 倒 用 的 事 ， 那 里 仍 是 荡 原 的 延伸 部 分 ， 
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中 生生 有 尾音 走 过， 它们 的 中 下 一次 次 只 共 于 革 ， 给 证 和 下 
原 踩 出 来 一 条 十 字形 的 土 色 伤疤 。 卡 车 像 一 匹 发 疯 的 野马 奔 
善 。 车 轮 第 二 次 被 扎 ， 那 个 特 里 尼 达 信人 的 哨 巴 上 出现 了 寿 江 
长 溅 的 征兆 。 

‘oheat! » 

菊 莱 加 里 奥 猜 出 来 他 说 了 一 名胜 话 ， 便 严肃 地 看 了 他 一 
眼 。 但 是 ， 唐 娜 。 卡 尔 梅 莉 达 不 懂 英 文 ， 而 且 她 正 出 神 地 摸 卉 
若 一 忠 念 球 ， 一 面 不 住 嘴 地 踪 田 着 “于 稣 , 保佑 你 的 遗 腹 
子 ”。 | 

至 于 卡门 ， 罗 莎 ， 她 在 沉思 。 自 从 她 头 一 次 决定 离开 奥 尔 
幕 斯 那些 死 气 沉沉 的 房子 ， 死 气 沉沉 的 教堂 .学 校 ,和 那 埋 莱 了 
她 的 受 情 的 墓地 之 后 ， 她 头 一 次 感到 灵 避 。 那 旷野 的 孤寂 ， 这 
摇 来 晃 去 折磨 人 的 破 车 ， 一 只 可 怕 的 好 像 带路 似 的 在 她 们 头 上 
长 时 间 冀 旋 的 黑 岛 ， 以 及 母亲 那 令 人 伤感 的 默默 祈 社 ， 所 有 这 
一 切 把 她 吓 住 了 。 也 许 呆 在 瓦砾 里 经 受热 死 病 的 折磨 ， 等 待 着 
像 死 屋 那样 土 毅 瓦解 的 命运 是 更 为 明智 的 。 当 贝 雷 尼 塞 女 教师 
和 佩 尔 尼 亚 神甫 认定 她 那 跑 到 陌生 地 区 的 打算 是 不 明智 而 且 芒 
唐 的 时 候 ， 也 许 他 们 的 话 是 有 道理 的 。 也 许 她 正在 拖 着 母亲 同 
日 己 一 道 向 那 隐藏 着 危险 与 灾难 的 深渊 走 去 。 然 而 ， 也 许 停 下 
来 还 来 得 及 ， 也 许 应 该 让 重修 特 开 回 奥 尔 蒂 斯 去 。 

“ 喂 ， 鲁 佩 特 ……” 她 开始 高 声 喊 道 。 

“女儿 ， 你 为 什么 器 ? ”唐娜 .卡尔 梅 莉 达 吃惊 地 问 她 ， 
螨 唇 其 拌 地 留 了 半 句 “万 福 马 利 亚 ”。 

于 是 她 想到 ,. 母亲 唯一 依靠 的 是 她 的 坚定 态度 ， 就 是 不 走 
回头 路 ， 假 如 没有 这 一 靠山 ， 那 可 怜 的 老人 就 会 像 构 援 植物 
和 个， 一 旦 所 依靠 的 墙壁 倒塌 的 时 候 ， 便 会 一 下 子 垮 下 来 。 

” “我 正 想 蹇 巴 斯 提 亚 来 着 。” 她 回答 。 
她 真 的 想念 起 去 世 的 未 婚 夫 来 了 ， 并 就 此 接着 岗 起 来 。 
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好 们 在 伊 皮 雷 的 桑 达 ， 玛 利 亚 睡 了 一 夜 ， 次 昌 又 开始 了 一 
个 新 的 旅程 ， 所 走 的 方向 一 直 往 东 。 第 二 天 夜晚 ， 仓 们 在 蕊 秋 
亚 闫 投 箱 在 一 个 胖 腾 的 多 嘴 多 血 的 次 人 开 鲍 旅店 里 。 耐 对 这 么 
体面 的 太太 和 这 么 漂亮 的 嫩 娘 竞 像 两 个 逃难 的 ， 深 人 沧 一 辆 罕 过 
这 原 的 卡车 意外 了 的 到 来 ， 老 板 娘 丝 点 没有 掩饰 她 的 恒 闸 。 

“我 把 家 里 最 好 的 房间 给 你 们 。” 她 一 边 说 着 一 边 达 关 她 
们 沽 着 走 雇 前 行 。“ 这 儿 从 来 没有 来 过 像 你 们 这 本 如 叶 多 人 。” 
或许， 你 们 是 加 拉 加 斯 人 吧 ? 在 加 拉 加 斯 我 有 个 腔 吕 ， 他 开 
小 了 一 家 漂亮 的 药房 ， 据 说 是 坎 德 拉 里 亚 区 最 好 的 。 你 们 要 来 
所 性 人 么 饭菜 呢 ? 说 实在 的 ， 我 具有 炊 鸡 蛋 和 各 常 有 和 后 白米 饭 。 你 
信 到 这 边 来 干 伸 么 ? 是 去 博 利 瓦尔 市 下? 既 合 会 坚 船 ， 和 你 们 报 
后 信 是 在 瓜 伊 拉 乘 轮船 去 。 这 柱 最 舒服 而 且 什 么 都 可 以 痊 见 ， 
我 法 为 项 至 可 以 经 过 特 里 尼 达 德 。 这 个 脸 盆 几乎 是 新 的 ， 这 些 
小 优盘 还 没有 人 使 用 过 。 我 给 你 位 拿 扎 背 型 来 。 尼 是 我 熬 去 
相交 实 罗 穆 阿 乌 多 的 ， 你 们 知道 好? 他 是 一 全 非常 好 的 人 人， 让 
电 安 总 到 。 如 果 你 们 想 洗 党， 可 以 在 屋 后 边 洗 。 那 有 一 个 术 
质 ， 司 着 河水 和 加 拉巴 木 隶 。 还 有 那 道 本 上 杨 墙 征 为 了 不 让 那些 
放 何 的 家 伙 寺 人 家 尝 澡 ……” | 

“省 谢 。” 卡 门 ， 罗 涉 疲 倦 地 打 池 了 恕 的 话 。 

葡 诸 时 分 ， 中 人 和 们 出 发 了 。 旅 店 的 女 主人 在 她 们 之 前 就 起 
米 ， 穹 上 干净 的 衣服 给 她 们 送行 。 恕 送 写 妇 铺 人 噩 卡车 旁边 ， 
六 到 一边 叹息 一 边 易 萄 她 们 的 头发 ， 连 声 说 著 ， “再 见 ! ”就 
3 好像 对 待 家 黑人 或 对 待 老 上 朋友 那 标 ， 自 妈 自 终 恕 部 晓 不 停 这 本 
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沪 道 ，“ 肥 小心 阴 光 。 要 是 不 想 中 里 的 话 ， 就 千 方 员 摘 腊 十 ， 
一 会 于 也 不 行 。 今 天 早上 起 来 ， 我 的 肝 孙 像 钙 扎 似 的 将 ， 归 打 
可 怜 的 罗 种 马 多 死 后 ， 这 病 就 一 直 没 离 身 。 你 们 想象 不 到 ， 认 
识 你 们 我 是 多 人 么 高 兴 。 兵 及 吧 ， 维 耶 娜 夫人 ， 请 不 要 起 记 在 
灾 现 和 天 十 祈祷 下 ! 再 见 吧 ， 耻 
* 多 沙 小 姐 , 结 有 
好 的 人 1 但 原生 家 菜 扩 沾 江 神 护 庆 他 们 由 ” 
当 卡 诗 罕 过 第 一 个 街角 的 时 候 ， 那 个 女人 仍 站 在 安 x 门 呆 不 
停 地 嘱 只 着 ， 连 声 喊 着 再 见 。 起 初 ， 母 女 俩 对 这 个 陌生 女 信 浓 


滔 不 绝 的 话 和 无 原 无 故 的 汪 热 全 周 个 贾 震 的 ， 但 终 以 宽 宏 去 连 
网 态度 用人 妨 受 下 来 了 。 线 后 来 了 当 好 们 进入 玩 E 际 深 处 ， 笨 齐 和 3- 站 


所 再 席 占据 了 起 们 心头 时 ， 地 们 便 自然 息 念 起 客 店 女 主 / 天 一 
大 扒 不 连贯 的 闲话 了 。 

旅途 仍然 是 可 展 可 恼 的 ， 但 不 值得 考 碟 它 了 。 尽 答 别 测 接 
舰 到 两 原 的 边缘 ， 可 一 切 部 改变 了 ， 卡 车 犹如 解 开 绳索 的 小 山 
来。 现在 这 条 路 是 人 们 用 双手 和 工具 铺 得 结 
尉 实 实 的 一 条 公路 ， 不 是 那 种 被 野兽 足迹 践踏 出 来 的 小 道 了 。 
蔡 在 驾驶 级 后 着 的 人 全 仿 竺 感到 停 吉 坐 在 他 身 旁 的 欧 菜 姐 时 奥 
感到 佐 嘉 ， 代 译 车 厢 轩 的 女人 也 感到 人 惊喜。 大 家 都 喜 笑 颜 汪 地 
议论 让 这 在 定向 合理 的 平坦 路 面 上 上 、 训 无 颠 复 的 意外 滑行 。 

当 卡 门 。 罗 莎 从 远 处 看 出 这 意外 租 适 滑行 的 原因 时 ， 地 的 
笑容 消失 了 。 有 一 长 串 的 人 立 在 路 的 两 旁 。 随 着 卡车 越 驳 越 
近 ， 那 些 不 停 地 朝天 挥动 着 尖 锁 的 有 咯 辟 线条 便 更 加 清晰 可 兄 
了 。 那 勉强 由 体 的 夏 表 烂 党 ， 那 铝 在 脚 趴 上 的 铁 鲜 ， 那 挂 满 小 
以 及 屠 一 双双 痕 睛 ， 全 都 看 得 一 清二 楚 了 。 当 

她 们 面 对 着 那些 苦 役 犯 时 ， 上 只 见 他 们 把 手中 的 活 停 了 片 刻 明 送 
着 卡车 开 过 去 。 
鲁 傈 将 吓 坏 了 ， 猛 的 躁 了 -一 下 加 速 器 。 于 是 从 这 两 个 女人 
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面前 ， 迅 速 闪 过 一 长 串 令 人 痛苦 的 眼神 , 有 忧郁 的 ， 有 愤 臣 
的 ， 有 绝 疹 的 ， 有 麻木 的 ， 还 有 的 是 病态 的 。 有 个 因 犯 碱 了 一 
名 什么 ， 那 确实 的 含义 ， 她 们 还 没 来 得 及 昕 明白 ， 只 见 重重 的 
一 鞭 ， 把 他 的 另外 半 句 话 压 下 去 了 。 当 这 些 人 几乎 成 了 一 群 棕 
褐色 的 斑点 ， 隆 没 在 拐弯 的 地 方 时 ， 卡 门 。 罗 藻 的 眼 哺 才 离 开 
那 二 百 多 个 不 地 者 的 身影 。 

再 往 前 走 了 一 段 ， 车 子 又 驶 上 了 坑 注 不 平 的 路 面 ， 车 身 又 
重新 摇晃 起 来 。 她 们 听 到 了 重 佩 特 那 些 难以 理解 的 噬 器 声 。 他 
们 又 停 下 来 过 五 次 : 或 是 修补 处 处 是 补丁 的 轮胎 ， 或 是 察看 马 
达 震 动 异常 的 原因 ， 还 有 的 是 为 着 消除 机 器 里 滩 出 的 令 人 讨 居 
的 浓 烟 和 烧 焦 的 气味 。 

在 来 路 的 方向 没有 莹 屋 了 ， 没 有 车 辆 ， 没 有 骑马 的 人 ， 没 
有 岛 鸣 ， 在 漫长 的 几 个 小 时 里 ， 连 一 丝 人 迹 都 不 见 。 间 或 有 -- 
条 隐约 可 见 的 长 蛇 风 驰 般 的 搅动 了 草 从 。 他 们 已 经 渐渐 地 深入 
到 了 一 片 辽阔 的 平原 之 上 ， 其 间 ， 只 有 一 种 树 ， 这 种 树 四 处 繁 
衍 ， 树 二 大 小 不 变 ， 树 枝 笔直 ， 毫 无 绿色 。 这 种 树 反 反复 复出 
现在 景色 如 此 单调 的 平原 上 ， 致 使 旅行 者 产生 这 样 一 种 感觉， 
仿佛 一 次 又 一 次 走 过 同 样 的 路 段 ， 而 丝毫 没有 迈 出 半 步 。 

“ 那 是 栎 树 。” 欧 菜 加 里 奥 说 。 

那 古 一 些 半 高 不 高 的 树 ， 或 者 说 比较 乱 小 ， 更 确 切 地 说 是 
灌木 而 不 是 树林 ， 其 树干 分 散 成 众多 的 弯 弯 曲 曲 的 枝 形 ， 仿 佛 
是 朝 上 长 起 来 的 粗大 斋 根 ， 长 树叶 的 时 候 ， 绿 色 的 时 片 章 都 父 
藏 落叶 的 时 候 ， 犹 如 奇形怪状 的 木 制 章鱼 。 这 种 树 没 有 可 供 
装点 的 花茶 ， 没 有 可 供 止 渴 的 果实 ， 它 长 得 如 此 扭曲 根本 不 能 
用 于 房 梁 ， 由 于 抛 楷 盘 错 用 于 烧 柴 也 不 能 起 火 。 成 于 上 万 的 或 
绿 或 干 的 标 树 一 片 片 的 分 布 在 广阔 的 荒野 上 。 一 继 课 捍 炊 烟 出 
现在 远方 ， 被 风化 作 了 雾 欧 。 在 炊烟 的 指引 下 ， 他 们 逐渐 驶 进 
安 扎 在 草原 中 央 的 帐 茵 营地 。 
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《4% 咀 ! 暖 ! 限 !“ 

“准备 好 了 1! ” 

“月 ! 咀 ! 限 ! ” 

< 准备 好 了 ! 准备 好 了 ! 准备 好 了 1 2 
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中 午时 分 ， 一 阵 爆 炸 声 震 憾 了 天 地 ， 大 量 的 土 块 平地 而 
起 ， 飞 过 了 标 树 上 空 。 有 三 个 男人 时 已 躲 进 一 辆 红色 卡车 的 底 
盘 下 面 。 无 数 的 土 块 和 岩石 仿佛 被 一 只 强 有 力 的 手 抛 向 高 空 ， 
又 落 在 草地 上 反弹 起 来 。 在 另 一 辆 红色 卡车 的 里 面 ， 一 个 摆动 
的 指针 正在 纸 带 上 记录 着 由 爆炸 在 地 层 深 处 引起 来 的 震动 情 
距离 一 公里 的 地 方 ， 在 另 一 辆 同样 的 红色 卡车 上 面 ， 美 国 
“人 乔治 . 威 尔 凯 示 ， 一 个 把 妻子 儿女 留 在 堪萨斯 州 带 有 雀斑 的 
巨人 ， 一 直 坐 在 炸药 箱 上 面 。 在 他 身 芳 ， 站 在 卡车 底板 上 圭 ， 念 
佛 在 海上 晃 望 地 平 线 的 是 阿尔 杜 罗 。 维 亚 罗 埃 尔 ， 一 个 沉默 罕 
言 的 玛 格 丽 达 人 ， 那 是 他 的 助手 。 

突然 之 间 .( 没 有 人 明 自 ， 也 绝对 无 法 明 自 ， 那 场 灾 祝 究竟 
怎么 会 发 生 的 ) ， 一 个 小 小 的 火苗 ， 仅 仅 是 一 个 火星 ， 销 进 了 
炸药 箱 里 ， 一 种 可 怕 的 爆炸 声 同 燃烧 的 火焰 一 道 应 声 而 起 。 

“God dam it! ”工程 队长 ， 弗朗西斯 ]， 泰勒 喊 道 。 
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这 计 他 从 帐 莲 营地 门卫 远 远 望 见 部 奇 径 的 办 光照 之 了 遂 方 。 伺 
沙 上 了 最 近 一 辆 卡车 的 踏板 向 司 视 吸 道 ， 

《开车 ! 2 LF! ;3 《那个 方向 ! 2 

在 他 后 面 大 家 部 跟 旁 跑 起 来 ， 有 有 工程师， 工头 ， 工 人 ， 上 从 
吝 后 勒 的 中 国人 ， 宿 舍 里 的 女人 ， 癌 察 和 狗 群 。 汇 们 找到 了 向 
在 路 旁 的 卡车 ， 率 人 硕 的 铁皮 已 被 烘 得 扭曲 ， 碾 的 后 雇 被 炸 得 媳 
翌 。 司 机 ， 一 个 滨海 省 的 黑人 人 ， 令 人 难以 轩 信 的 安然 无 苦 ， 伍 
是 被 巨 喀 和 撞击 声 给 震 民 了 ， 他 一 面 满 脸 汗 水 的 砷 吟 着， 一 面 
在 干草 上 滚动 。 其 它 两 个 男人 早已 被 炸 父 粉 身 泵 昌 。 在 一 片 较 
远 的 栎 树 下 ， 人 们 发 现 了 带 熏 的 头 颇 ， 于 是 玛 格 丽 达 人 阿尔 桩 
罗 . 维 亚 罗汉 尔 变 了 形 的 面孔 ,仿佛 六 然 在 海上 虞 望 善 地 平 线 。 
在 更 远 人 处， 距离 爆 粹 点 五 百 多 米 的 地 方 ， 有 一 只 空 对 子 ， 滑 未 
解 开车 带 ， 那 是 美国 人 乔治 。 威 尔 饥 偿 的 ， 他 把 麦子 儿女 贸 栖 
了 让 萨 斯 州 ， 另 一 只 鞭子 人 们 再 也 没有 找到 。 : 

大 家 聚集 古 翻 贡 的 汽车 的 周围 ， 不 知 如 何 是 好 。 起 初 ， 渗 
也 不 想 去 找 另 外 那 两 具 可 怕 的 残 己 碎 骨 。 就 是 泰勒 先生 本 人 ， 
一 向 是 十 分 自 依 ， 一 疝 寿 挥 暴 断 ， 此 时 也 沉默 了 五 分 各， 您 大 
家 一 样 犹 瑰 不 次 。 后来， 终于 镇 更 下 来 开口 说 话 了 ， 然 而 ， 他 
失去 了 往日 那 惯 有 的 命令 式 的 口吻 ， 说 道 ， 

“把 黑人 扶 起 来 ， 逆 他 到 营地 。 他 大 概 给 晨 糊 涂 了 。?” 

片刻 后 ， 他 对 王 头 卢 西亚 诺 。 米 扬 说 ， 

““ 哨 们 去 提 找 另 外 那 两 个 人 的 尸骨 吧 。 要 好 好 的 安 匡 抱 - 
们 。» : : : z 

就 在 此 刻 ， 重 假 特 前 卡车 到 了 。 然 而 那些 茫然 失措 的 人 位 
并 没有 注意 他 们 的 出 现 ， 而 是 在 几 分 钟 之 后 ， 当 卡门 。 罗 水利 
唐娜 。 卡尔 梅 莉 达 己 经 加 入 那 性 惑 的 人 群 用 垦 求 的 目光 各 周 鲜 
的 人 发 出 询问 药 时 候 。 
《4 出 什么 宴 了 ? 看 在 上 这 份 上 ， 告 诉 我 出 什么 事 了 ? ” 
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路人 回答 ， 因 为 谁 也 不 想 谈 到 刚 发 生 的 事情 。 第 一 个 镇 静 
下 来 的 泰 勤 先生 隔 了 一 段 较 长 的 时 间 之 后 ， 方 才 疝 她 们 : 

你们 这 辆 卡车 里 拉 的 什么 ? ”他 指 了 一 下 堆 在 车 第 里 的 
那些 货物 。 

唐娜 。， 卡 尔 梅 莉 达 沉默 不 语 。 | 

“ 吃 的 喝 前 东西 。 还 有 布匹 和 衣服 ……” 还 是 卡门 。 罗 水 
开 日 回答 说 。 

好 个 震 悄 了 区 司机 时 就 被 送 走 了 。 贞 西 亚 诺 。 米 扬 和 他 的 
一 帮工 人 正在 收 敏 两 个 死者 的 残骸 。 人 们 软 黑 地 散 去 了 。 阿 尔 
杜 罗 ， 维 亚 罗 埃 尔 的 妻子 到 茅屋 里 句 起 来 。 

”“ “要 是 你 们 肯 卖 那 些 货 的 话 ， 我 会 出 好 的 价钱 。” 泰 萄 
说 。 和 

卡门 ， 罗 莎 正 在 考虑 ， 或 许 是 在 怀疑 这 番 话 ， 所 以 还 没有 
作出 回答 。 于 是 美国 人 又 给 她 提出 另外 一 种 解决 的 办 法 

“你 们 还 可 以 留 在 这 儿 ， 办 一 个 我 们 需 要 的 商店 。 依 我 
”和 看 ， 你 们 会 有 工作 的 ， 在 这 片 高 原 上 我 们 会 长 时 间 用 人 的 。” 

“ 留 在 这 儿 ? ”卡门 ”多 获 手指 了 一 下 蓄 无 人 烟 的 草原 。， 
“哪儿 3? 和 

“两 天 出 六 十 个 博 利 瓦 @ 卡 里 的 印第安 人 就 可 以 给 你 们 造 
一 处 房子 ” 泰 勤 先生 已 经 完全 镇 静 下 来 ， 不 再 考虑 死去 的 那 两 
个 人 了 。 如 果 你 们 没有 六 十 个 博 利 瓦 的 现金 ， 公 司 可 以 借 给 你 
们 。? 

卡门 罗 不 仍然 迟 运 不 肯 回 答 。 唐 娘 ， 卡 尔 梅 痢 达 义 急 地 
望 着 她 ， 因 为 她 不 想 留 在 这 个 死神 提前 迎 候 他 们 的 那个 地 方 。 
尽管 如 此 ， 如 果 卡 门 。 罗 忒 接受 了 泰 勤 的 建议 ， 她 会 不 得 不 坦 
重 她 的 意见 ， 她 又 能 怎么 办 呢 ? 


”委内瑞拉 货币 


《在 给 你 们 盖 房 子 的 时 候 2” 工程 队长 解释 说 ，“ 你 们 
可 以 全 在 乔 沦 *。 威 尔 遍 进 的 家 里 ， 现在 那 间 房 子 没 有 主人 
了 了 。: 

归于 提 到 了 刚刚 死去 的 地 震 测 油 工 的 名 字 ， 一 种 深 深 的 烦 
恼 再 庆 癌 泰勒 我 来 ， 这 种 情绪 很 像 导 弱 者 的 不 安心 理 。 素 勤 多 

采 世 地 登 上 那 辆 把 他 拉 到 这 里 来 的 卡车 ， 吟 时 司机 发 动车 子 
开 回 营地 。 卡 门 ， 罗 莎 明白 必须 有 所 答复 。 

“ 那 我 们 留 下 。” 于 是 她 明快 地 说 道 。 

.1 染 国 入 从 座位 上 点 头 道 。 “我 在 营地 等 着 你 们 来 
解决 盖 房 子 的 事 。” 

将 里 尼 达 德 人 的 卡车 跟 在 泰勒 半生 政 辆 二 的 后 后 面 走 。 在 营 
地 门口 ， 和 鲁 佩 特 高 兴 “于 大 把 包 术 货物 务 下 来 ， 然 后 简单 明了 
地 说 道 ， / 

“我 不 留 在 这 。 我 朗 纺 续 开 往 卡 里 比 多 。 

-卡门 。 罗 况 用 银币 人 给 他 运输 间 并 央 关 沼 他 一 斋 基 洒 、 
特 里 尼 达 德 人 加 铀 汽油 ; 因为 跟 同乡 谈话 又 浪费 了 半 小 时 , 这 位 
同乡 也 在 卢 西 亚 诺 。 米 扬 手 下 工作 。 他 们 谈 到 一 个 叫 什 么 多 治 
达 妈 的 女人 ， 是 他 俩 的 老 相识 ， 两 个 黑人 说 着 便 会 心 的 哈哈 大 
笑 起 来 。 以 后 ， 和 鲁 佩 特 告别 了 卡门 。 罗 落 、 唐 娜 .卡尔 梅 莉 达 
和 网 莱 加 里 奥 ， 登 上 卡车 ， 低 声 哼 唱 起 来 0， 

”在 约 夫 屁 了 我 的 食品 之 后 ， 

变速 稍 令 人 刺耳 的 央 叫 着 ， 就 好 似 钢 瓜 在 全 属 上 划 过 _ 

样 。 卡 车 压 过 头 一 个 水 坑 ， 和 王牌 斜 斜 的 开 过 去 了 。 
在 约翰 喝 了 我 的 甜 酒 之 后 ， 
~ 重 佩 特 早 已 换 成 二 挡 ， 左 手 在 窗口 打 着 告别 的 手势 。 


dis 


@ 这 里 咀 的 是 英语 歌曲 。 
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wv 


焉 约 验 从 上 我 的 衣服 之 后 ， 


卡车 换 上 三 挡 ， 效 可 行驶 在 明日 曙 硬 的 地 面 上 。 


约 朝 归 来 却 把 我 的 麦子 带 走 。 
重 候 特 提高 嗓门 唱 着 ， 渐 渐 消失 在 远方 。 
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第 二 章 ” 卢 西 亚 谐 。 米 掏 


在 那 段 时 间 里 , 建立 在 草地 上 的 棕榈 棚 层 不 超过 八 问 。 最 重 
要 的 是 内 梅 修 。 阿 里 斯 门 的 那 一 间 ， 他 是 警官 ， 本 来 他 是 个 流 ， 
动 商 贩 ， 来 到 此 地 ， 只 打算 销 掉 那 批 啤酒 。 应 公司 的 要 求 ， 他 
从 坎 达 杜 拉 就 被 任命 为 警官 , 因为 营地 上 需要 当局 的 代表 ,那里 
经 常 有 二 百 多 人 聚 会 、 赌 博 、 酌 酒 。 内 梅 悠 ， 阿里 斯 门 迪 是 一 
个 严峻 冷漠 的 人 ， 话 很 少 ， 高 个 而 且 往 遇 ， 满 脸 粉刺 。 公 司 提 
供 他 一 支 手枪 而 且 还 付 给 他 警官 工资 ， 因 为 坎 达 杜 拉 那 方面 从 
来 不 给 他 寄 钱 ， 那 么 内 梅 修 在 任命 之 后 继续 卖 他 的 啤酒 ， 而 且 
喇 间 总 是 挎 着 那 女 耸 ， 好 让 人 们 看 看 并 尊敬 他 。 

”以 前 他 从 未 在 警察 局 供 事 ， 也 丝毫 不 像 上 警察 。 尽 管 如 此 ， 
自打 他 当 上 警察 ， 他 立刻 觉得 神气 十 足 了 ， 他 明白 他 的 真正 才 
干 就 是 当 警 察 ， 生 下 来 就 如 此 。 | | 

“这 可 是 公司 选 淮 的 大 好 良机 。” 人 事 科 的 出 纳 员 青 化 尔 
米 多 。 拉 达 前 来 道 喜 并 给 他 带 来 半 个 月 的 工资 时 说 道 。 
于 是 人 们 全 称呼 他 阿里 斯 门 迪 上 校 。 
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还 有 玛 伊 达 姐 妹 前 客栈 ， 那 是 一 间 长 方形 的 伴 屋 ， 显 而 切 
哆 要 比 其 它 昔 屋 长 得 多 。 玛 伊 达 姐 妹 是 从 附近 一 个 小 村 子 迁 求 
的 。， 她 们 仅仅 打算 向 公司 出 售 母 鸡 。 如 同 像 卡门 ， 罗 莎 那 位， 
也 是 应 泰 溃 先生 之 族 定 居 下 来 开办 客栈 的 。 胡 莉 娅 和 急 特 
拉 。 玛 伊 达 是 两 个 虚 诚 而 又 能 千 的 女人 。 大 姐 会 钉 钮 扣 , 颖 填 衣 
服 ， 剪 裁 男 式 的 衬衫 和 裤子 ， 小 妹 会 用 大 锅 给 工人 们 做 饭 而 且 
会 用 银 锌 制 的 盘子 烧 菜 。 和 餐桌 是 用 一 块 长 术 板 做 成 的 ， 两 端 是 
用 两 个 埋 在 走 席 地 面 的 木 架 支撑 起 来 的 。 桑 . 何 塞 他 经 常 锅 
木 ， 上 吃饭 时 站 在 一 张 彩 色 神像 旁边 为 客人 祈祷 ， 神 像 用 玻 阔 误 
住 ， 免 得 共 电 天 污 。 

乌 里 骞 斯 .蒙特 罗 那 个 独眼 的 茅 雇 也 辐 样 建 在 一 旁 ， 充 作 
酒馆 和 斗鸡 场 。 此 人 并 非 像 人 们 推油 的 那样 是 泰 勤 先 生 邀 语 他 
定居 的 ， 而 是 赁 着 他 自己 的 意愿 和 冒险 精神 留 下 来 的 。 在 头 一 
个 房间 的 深 处 ， 一 处 若 户 车 脱 的 角落 里 ， 地 上 摆 装 许 参 车 芍 
酒 ， 是 用 药草 和 碎 果 制 成 的 烈性 酒 ， 以 及 蝎 酒 用 的 粮 制 玻璃 
杯 。 独眼 龙 蒙特 罗 兴 去 了 右上 腿 而 左 眼 也 蒙 着 一 屋 混 泪 区 办 雾 ， 
他 时 已 建成 棕 樟 树 粒 将 本 概 栏 用 于 斗鸡 ， 它 与 住房 一 个 形成 划 
3。 他 像 滚 豫 子 ， 玩 多 米 诺 骨牌 和 十 字 花 那样 ， 每 次 年 鸡 凡 平 
总 是 赢 ， 而 且 一 剑 那 些 赌注 的 时 候 ， 还 用 一 种 识 刺 各 益 谓 人 的 
语 英 。 据 说 他 在 瓜 亚 那 橡胶 工人 当中 吃 了 一 场 官司 跑 出 来 郊 ， 
因为 当时 他 们 当中 有 两 个 人 从 背后 被 人 杀害 子 。 但 是 在 营 厚 ， 
连 公 司 带 警察 阿里 斯 门 迪 没有 人 愿 找 麻 颖 去 调查 那 奴 历史 是 五 
属实 。 据 说 他 的 那些 公鸡 都 怕 他 ,他 一 登 玉米 和 水 盟 食 评 时 候 ， 
生得 直 往 后 退 。 他 还 是 个 满不在乎 的 人 。 例 如 ， 到 达拉斯 ， 维 
耶 纳 的 上 星 规 天 ， 一 个 巴里 亚 关 的 农民 来 了 ， 急 袋子 里 装 善 一 
只 独眼 公鸡 ， 一 副 准 备 斗鸡 的 架 式 。 

“ 谁 给 我 放出 另外 一 只 独眼 的 公鸡 来 ? ”他 半 开 玩笑 地 问 
道 。 / / 


133 


、 ”蒙特 罗 不 慌 不 忙 地 找 了 他 的 一 只 公鸡 ， 和 白色 的 ， 非 常 漂 
亮 ， 以 前 在 拉 ， 卡 诺 瓦 买 的 ， 他 用 牙 把 鸡 的 一 只 眼珠 哎 出 来 ， 
然后 放 到 棕榈 树桩 栅栏 中 ， 嘴 上 带 着 滴 滴 鲜 血 说 ， / 

“你 的 对 手 在 那儿 ! 独 限 斗 独 眼 去 吧 ! ” 

如 果 顺 着 河道 走 一 公里 ， 就 会 通 到 檬 榈 衬 洛 的 营地 。 那 是 
一 全 长 廊 ， 顶 上 铺 的 棕榈 时， 机 杭 是 用 天 柱子 漳 直 来 的 ” 当 办 
到 地 震 工 作者 们 ， 或 他 们 观测 起 爆 的 二 十 个 人 在 附近 露宿 的 时 
候 ， 他 们 的 六 十 个 吊 床 就 挂 在 那些 柱子 上 面 。 

那个 地 震 仪 一 出 现 ， 匾 原 上 就 有 了 像 镇 子 星期 天 那 种 申 申 
扩 所 的 情况 。 玛 伊 达 姐妹 的 客栈 热闹 非凡 ， 谁 知道 那些 可 爱 的 
妇女 们 从 哪里 来 的 ， 她 们 在 独眼 龙 蒙特 罗 的 家 里 斗 雄 鸡 ， 而 警 
官 内 梅 修 ， 阿里 斯 门 迪 则 朝天 放 上 凡 枪 ， 好 让 大 家 知道 他 已 经 
武装 妥当 。 

另外 四 间 棕 榈 茅屋 是 至 格 丽 达 德 工人 盖 起 来 的 。 玛 格 丽 达 
德 人 既 不 满意 那 种 游牧 式 的 测 震 生活 ， 也 不 满意 在 那些 不 固定 
的 营地 流动 寄宿 。 他 们 到 这 些 地 方 是 为 了 留 下 来 ， 盖 自己 的 房 
子 ， 打 点 基础 ， 划 妻子 生 儿 子 。 

“在 遍地 是 茅草 和 栎 树 的 时 候 , 这 片 荒原 最 显眼 的 第 一 间 屋 
子 就 是 我 的 ”工头 玛 格 丽 达 德 人 卢 西 亚 诺 米 扬 不 止 一 次 地 说 。 

以 后 那 间 屋子 成 了 爆破 手 阿 尔 杜 罗 ， 维 亚 罗 埃 尔 的 了 ， 而 
如 今 他 死 了 ， 在 这 间 屋 里 有 一 一 位 可 怜 的 如 人 ， 正 为 她 的 亡 夫 当 
泣 着 。 


三 天 之 内 ， 拉 斯 ， 维 耶 纳 的 房子 起 来 了 并 盖 好 了 屋顶 。 卡 
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币 的 两 个 印第安 人 几乎 是 头 也 不 抬 默 不 作 声 地 把 活 干 完了 。 

“这 不 能 叫 房 子 。” 唐 娜 “卡尔 梅 莉 达 断定 说 。 

她 讲 得 有 道理 。 奥 尔 迪 斯 的 那些 房子 才 算 房子 。 那 种 房子 
有 按 词 首 字 母 和 阿拉 伯 图 案 用 小 白 石 块 和 野兽 骨头 铺 地 的 门 
厅 ; 有 散发 着 欧洲 蕨 凉爽 湿 气 的 家 庭 过 道 ， 有 地 面 铺 砖 的 宽敞 
妹 室 ， 卧 室 当中 放 着 装 有 圆 形 饰 物 的 高 床 ， 有 朝 街 的 窗户 ; 墙 
角 放 着 圣 达 ，。 罗 莎 的 画像 和 插 着 鲜花 燃 着 冉 烛 的 像 托 。 那 些 房 
子 有 一 座 盛 开 魔 香 石竹 的 花园 和 一 个 后 院 ， 后 院 里 面 有 那 具 正 
在 展翅 奔跑 、 欢 快 的 全 身 变 得 通红 令 人 喜爱 的 火 鸡 。 

卡门 。 罗 莎 好 像 早 就 一 点 一 点 地 女 上 了 她 母亲 的 思路 ， 紧 
跟着 说 道 ， 

“妈妈 ， 奥 尔 迪 斯 的 那 种 房子 例 是 很 漂亮 ， 但 是 正在 一 座 
座 的 塌 下 来 。” | 

两 个 印第安 人 头 一 天 到 的 时 候 ， 他 们 奉 着 一 头 驴 ， 这 头 驴 
由 于 驮 着 棕榈 树 时 几乎 看 不 见 。 他 们 把 河 里 长 的 那 种 棕榈 叶片 
眼 苏 本 植物 编 在 一 起 ， 再 用 公司 给 的 铁丝 绑 好 ， 盖 成 屋顶 和 和 墙 
壁 。 欧 莱 加 里 奥 看 他 们 是 如 何 挖 沟 为 茅屋 周围 定 界 的 ， 如 何 用 
砍刀 把 那些 棕榈 叶 丁 削 尖 的 ， 如 何 把 尖 尖 的 叶 丁 插 到 挖 开 的 沟 
里 去 ， 如 何 把 那 种 用 植物 材料 做 成 的 墙壁 下 半截 立 好 。 第 二 天 
”又 春 见 他 们 把 新 弄 来 的 棕 科 树叶 编 在 已 经 插 好 的 那些 棕榈 叶 杜 
上 ， 现 在 这 些 棕榈 叶 柱 的 尖 一 个 外 都 朝 上 ， 以 便 把 墙壁 盖 整齐 
了 ， 并 让 上 房 梁 搭 在 喜 天 的 高 处 。 最 后 一 天 看 见 他 们 把 屋顶 上 的 
棕榈 叶 编 好 ， 铺 在 也 是 从 河 边 运 来 的 四 棵 树干 上 。 

他 们 同样 用 棕榈 树 叶 做 了 一 个 朝 着 草原 开 的 天门， 里 面 有 
另外 一 个 门 通 着 一 间 小 厨房 ， 也 就 是 说 ， 通 向 一 个 黑 糊糊 的 地 
方 ， 在 厨房 当中 ， 有 三 块 圆 形 石头 ， 放 得 很 均匀 ， 是 点 火 用 
的。 | 
看 屋子 外 面 没 儿 米 远 的 地 方 ， 印 第 安 人 创 了 一 个 坑 ， 然 后 
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沼 它 围 起 来 ， 用 棕榈 树叶 搭 上 顶棚 。 这 就 是 昔 厕 。 
于 是 他 们 找 来 那 两 位 妇女 ， 对 她 们 说 道 : 
《房子 蔓 好 了 。” 

这 是 他 们 用 最 高 的 棕榈 树 、 咏 长 的 棕 阅 树叶 ， 在 那 局 国 焰 
建成 的 最 得 党 的 党 导 。 屋 子 时 而 分 两 间 ， 一 间 放 卖 的 粮食 ， 
一 闻 星 党 。 睡 党 的 这 间 ， 有 西 个 品 来 、 一 个 家 箱 和 一 个 水 
十， 种 得 - 洲 满 的 。 z 

4 这 不 能 名 房子 。” 唐 六 “卡尔 黎 痢 达 又 说 了 一 过。 

“ 殉 菜 加 里 奥 在 找 安 身 立 处 的 时 候 ; 还 得 先 睡 在 露天 路 
里 。2 卡门 ， “ 罗 萝 漫不经心 地 就 那么 说 定 了 。 

“是 的 ， 孩 子 。” 那 位 老 仆人 回答 

两 个 印第安 人 面对面 站 着 ， 互相 向 笑 ， 他 们 为 自己 二 的 工 
程 感到 自豪 。 卡 门 ， 罗 莎 则 面 对 他 们 说 : 

“洗澡 局 昵 ? 少 个 洗澡 的 地 方 ， 无 论 如 何 总 .得 有 个 洗澡 
妆 。?” 

他 们 不 止 一 次 地 笑 起 来 ， 不 一 会 功夫 ， 屋 里 总 算 有 了 洗澡 
的 地 方 。 他 们 在 紧 靠 里面 的 墙 那 儿 盖 了 一 间 新 茅屋 ， 从 帐 逆 营 
地 拿 来 一 个 空 石油 箭 。 他 们 取道 河 党 ， 奉 着 驮 了 两 柱 水 的 驴子 
回来 ， 把 那个 空 油 祖 流 泣 ， 而 且 还 带 来 一 个 印第安 妇女 刚 磨 光 
的 加 拉巴 术 果 。 : 

“， 黄 吉 时 刻 ， 卢 西亚 诺 。 米 扬 米 了 ， 没 有 人 对 他 提 什 各 要 

求 ， 他 就 帮助 拉 斯 。 维 耶 纳 干 起 来 。 尽 管 卢 西亚 诺 ， 米 扬 皮肤 

黑色 、 识 个子、 浑身 是 劲 ， 懂 得 各 种 行道 ， 如 木工 活 、 

活 ， 驾 驶 元 拉 机， 造船， 居室 牲畜 符 ， 他 仍 是 一 个 具有 由 色 人 

特点 的 玛 格 坝 塔 人 人。 他 来 到 拉 斯 ， , 维 子 纳 的 家 ， 郑 起 来 兰 衬衫 

的 补 子 ， 把 自己 带 来 的 木 箱子 拆 开 成 一 决 块 的 木板 。 到 了 转 天 

的 下 千 ， 用 同样 的 劲头 又 句 又 钉 ， 制 成 一 个 立 着 的 柜台 和 一 个 

框架 ， 在 框架 的 木板 上 ， 看 到 用 英文 号 着 带 有 恺 吓 性 的 告示 ， 
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4 我 们 要 给 您 多 少 钱 ? ”卡门 。 罗 藉 问 。 
“为 什么 至 给 我 亿 昵 ? ” 卢 西亚 诺 。 米 扬 回 短 道 。 “加 时 


我 业 自 用 水 活 的 ， 请 你 们 不 要 这 柱 对 竺 我。 对 志愿 者 来 说 是 
个 侍 训 的 。 


< 一 


工头 耽 某 加 里 奥 和 那 两 个 女人 部 笑 了 ， 信 们 这 全 拆 特 用 卡 

本 运 来 的 那些 包 衰 解 开 。 在 一 客 一 格 的 货架 里 和 点 西亚 诺 刚 刚 
杂 好 的 柜 外 上 重新 控 上 草鞋 ， 甘 访 樟 费 的 划 给 。 布 丐 ， 肥 所 
块 ， 划 秀和 龙 舌 兰 酒 ， 铝 制 锅 ， 基 至 在 奥 尔 凶 斯 从 未 卖 过 也 未 
拨 到 买主 前 女 用 胸 衣 ， 这 些 都 是 从 砚 尔 迪 白 信 应 充 是 的 次 允 
浴 后 打 撑 上 来 的 商品 。 

第 一 位 来 的 跨 容 是 痢 姑 。 玛 伊 达 ， 闻 是 玛 伊 近 姐妹 俩 的 
姐姐 ， 正 处 在 新 奇 与 犹疑 之 间 。 她 进去 了 ， 把 所 有 的 东西 都 细 
心 大 了 一 饥 ， 但 是 没有 说 话 ， 致 使 唐娜 。 卡 尔 梅 莉 达 不 安 地 问 
逆 ， z / 

《天 大 人， 您 要 什么 ? ” 

“要 给 革 。 何 塞 买 半 云 晓 煌 ? 好 所 主 弄 说 道 。 

“非常 高 兴 。” 唐 娜 :卡尔 梅 莉 达 笑 了 。“ 荐 便 问 一 下 ， 
这 周围 没有 教 党 肥 2? ” 

“这 方圆 几 里 既 没 有 教堂 也 没有 神甫 。? 胡 莉 刀 。 。 玛 伊 达 伤 
心地 对 她 说 。 

“ 真 不 汶 ! 确实 这 整个 地 区 都 诚心 诚意 向 上 帝 祈 裤 。2> 

朝 莉 娅 。 玛 伊 达 那 种 不 信任 感 在 爽朗 的 笑 声 中 消失 了 。 不 
汉 几 分 钟 ， 她 同意 每 逢 星期 天 和 唐娜 。 卡尔 梅 莉 达 一 块 去 祈 裤 
念 至 经 。 

“ “ 绝 不 是 弥 巩 ， 但 是 永远 会 有 帮助 。” 

“和 客栈 一 切 安 排 就 绪 。” 她 拿 着 破 组 详 着 的 半 支 媒 烛 ， 从 
门 日 那 补 充 道 ，“ 一 旦 你 们 安 下 身 求 ， 我 们 就 可 以 给 你 们 做 饭 
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了 。> 
在 她 家 里 ， 她 眼 小 妹 佩 特 拉 ， 玛 伊 达 说 道 
“新 房子 里 的 那些 女人 全 是 善良 的 人 ， 谁 能 想到 呢 ? ” 
“我 从 前 想象 她 准 是 一 个 把 女儿 带 来 卖 给 美国 人 的 江湖 老 
手 。”“ 锅 想 我 肥 ， 圣 ， 何 塞 ! ” . 


卡门 ，。 罗 莎 惊奇 地 站 在 门口 上 腔 望 ， 流 泻 的 月 光 投 射 在 辽阔 
的 平原 上 ， 把 干草 变 成 了 金色 的 蔡 毛 ， 把 屋顶 的 棕榈 叶 照 得 包 
板 一 样 。 四 
在 警察 宿舍 跟前 ， 有 一 个 来 回 跟 步 的 魁 档 身 影 ， 当 他 走动 的 
时 候 ， 步 距 总 是 同样 的 小 。 后 来 卡门 ， 罗 莎 发 现 他 的 双手 被 倒 
缚 在 背后 ， 而 上 且 一 只 肚 被 挫 在 树 墩子 上 。 他 来 加 走动 ， 步 伐 受 
到 了 绳子 长 度 的 限制 。 他 就 是 莫 罗 丘 ， 阿 莱 格 里 亚 。 第 二 天 玛 
伊 达 姐 妹 大 概 说 过 这 件 事 ， 因 为 他 用 拳头 打 了 那些 胡 痔 的 伙 
伴 。 他 的 五 个 伙伴 都 挨 了 打 ; 因为 莫 罗 丘 。 阿 某 格 里 亚 喝 了 酒 
之 后 ， 就 成 了 一 头发 怒 的 公牛 。 警 察 内 梅 修 ， 阿里 斯 门 迪 带 着 
手枪 亲自 把 他 抓 住 了 。 由 于 还 没准 备 好 关 人 的 牢房 ， 所 以 把 他 
像 一 头 牛 似 的 挫 在 一 棵 树 上 ， 让 地 在 露天 地 里 也 没 自 由 。 对 于 
bh， 莫 罗 丘 ， 阿 莱 格 里 亚 来 说 ， 是 经 过 千 百 次 考验 的 烈性 子 1 
“这 种 倒霉 的 事 不 能 甩 在 一 个 人 身上 ! ”他 每 走 一 步 ， 就 
怒气 冲冲 地 说 。 
卡门 ， . 罗 落 目 光 转 到 相反 的 方向 ， 注 视 了 一 下 独眼 龙 这 特 
罗 的 房屋 。 离 他 门口 不 几 睁 远 ， 有 五 个 男人 为 节省 灯光 和 晓 
好， 利用 月 光 在 一 条 床单 上 信 手 掷 仍 子 。 风 儿 把 那些 俏皮 话 和 
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淮 懂 妈 言 语 传 到 了 卡门 ， 罗 水 那里 ， 
“我 就 使 一 半 鸭 劲 ! ” 
4 让 我 琢 子 走红 ! ” 
《我 轮 到 第 王 就 下 峡 !1 ” 
“我 跟 大 饮 午 和 古 们 1 ” 
“人 都 被 右 兴 了 1 ” 
远 候 ， 在 工头 卢 西 开 诺 。 米 扬 屋 子 的 对 过 ， 有 三 个 坐 让 箱 
子 芋 的 人 围 成 一 个 圆圈 。 卢 西亚 诺 ， 米 扬 弹 着 示 它 ， 他 也 会 吉 
它 ! 其 他 两 个 人 唱 着 。 通 过 嬉闹 者 们 怪 僻 的 喊叫 声 ， 卡 门 。 罗 
莎 听 到 阵 阵 的 波 罗 @ 民歌 ， 


伙伴 ， 唱 吧 ， 唱 吧 ， 
没有 什么 人 可 悄 ， 
泪 沿 上 面 

有 我 圣母 保佑 呐 。 


这 是 一 种 富有 节 交 而 优美 的 歌曲 ， 不 像 她 在 奥 尔 迪 斯 听 到 
用 莱 隆 外 和 一 般 的 民歌 那样 热烈 而 奔放 。 这 是 一 伙 马 格 丽 塔 信 
梁 集 在 一 起 唱 的 一 首 美丽 的 水 手 歌 ， 听 起 来 就 会 回忆 起 那些 礁 
石和 单 桥 帆 船 的 景 次 。 那 歌声 轻 轻 地 划 过 ， 如 同 在 波浪 中 荡 
演 。 


远海 来 了 一 只 船 
我 的 爱情 在 里 面 ; 
一 束 发 纵 梳 理 着 
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QD 拉 于 美洲 一 种 民间 音乐 舞蹈 。 
名 ”加 莱 隆 ， 拉 丁 美洲 一 种 民 闻 说 唱 的 形式 ， 在 委内瑞拉 为 一 种 民歌 。 
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太 在 主 柳 那 下 记 。 


走 了 许多 路 感到 疲乏 的 黄 罗 丘 。 阿 菜 格 里 亚 躺 下 来 睡 关 
了 ， 溉 绕 的 栎 将 从 者 盖 了 他 ， 睡 前 。 季 最 后 碱 了 吓人 的 一 声 : 

“由 于 我 中 著 代 。 安 东 尼 奥 . 阿 某 格 里 亚 , 把 倒霉 的 事先 全 
捧 给 我 噬 ! ” 

玩 最 子 前 弓 少 到 三 个 人 : 外 眼 龙 蒙 特 罗 一 站 赢 ， 两 个 人 维 
续 输 ， 直 到 输 得 精光 时 方才 作罢 。 

夜晚 ， 鸟 几 在 风 中 飞 旋 ， 犬 狗 在 风 中 狂 典 ， 公 和牛 在 风 中 电 
时 。 这 是 一 明 强 劲 的 冷风 ， 正 在 把 屋顶 的 棕榈 树叶 拼命 的 插 起 
来 ， 出 于 筷 疾 狂 药 呼 趾 ， 把 月 光村 项 了 。 


你 是 沼 里 一 条 百合 花 ， 
沁 各 的 次 有 任何 大 本 能 可 此 


卡门 ， 罗 落果 了 好 长 一 会 几 、 把 脸 假 在 门口 的 粽 档 时 上 ， 
颌 昕 着 歌手 们 的 歌 霹 。 秆 后 ， 当 卢 西亚 诺 。 米 扬 的 吉它 寂 萝 无 
志 ， 那 一 圈 马 格 丽 塔 人 离散 的 时 候 ， 她 仍 呆 在 那里 继续 呼吸 着 
荡 原 沉香 芍 气 息 ， 直 到 一 片 乌 云 把 天 空 变 得 民 瞳 ， 栎 树林 中 风 
再 的 光 泣 使 她 感到 特别 莫 伤 的 时 候 才 离 去 。 
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在 同 竹 营 地 的 门口 ， 泰 勒 先生 两 只 手 搬 在 卡其 儿子 的 口红 
图 ， 对 一 个 工头 命令 说 : 
“你 去 找 两 个 短工 把 昨天 被 解 厅 人 的 位 子 补 上 。? 


费 裔 西 斯 J。 共 勤 目 从 厅 一 个 正式 文 插 取得 地 质 学 家 称 
电视 开 克 克 拉 马上 迪 之 导 训 已 妈 到 必 司 位 职 。 公 司 跟 他 签 
了 一 个 纯粹 协议 性 的 合同 ， 以 便 别 秦 负 了 一 和 位 福音 牧师 写 的 那 
封 信 ， 这 位 福音 人 不 能 施 次 明星 的 影 
呵 。 当 公司 给 那个 不 结 领 带 ， 有 田径 运动 员 那 祥 健 壮 的 体 晓 ， 
面 乳 生得 比 地 质 学 家 更 你 向 诊 的 青年 在 很 长 的 职员 各 单 上 注册 
拟 时 修 ， 这 不 怀疑 公司 已 名 肥 做 了 一 笔 非 常 好 的 买卖 。 


“明天 很 时 就 有 事 。” 泰 勒 补充 道 ， “你 告诉 那个 中 国人 
把 哪 啡 准备 好 了 。” 


绩 良 西 斯 ]， 坟 赤 勒 真正 无 可 佑 和 唱 的 水 领 不 吓人 包 的 知 巩 (在 
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他 班 上 任何 一 位 同学 的 理论 知识 都 超过 他 ) ， 面 是 他 的 兰 列 
力 ， 或 者 是 他 生活 的 实际 感受 ， 是 他 职业 的 、 揭 开 地 后 深 处 
的 、 对 陆地 奥秘 进行 分 析 的 实际 体会 。“ 所 有 多 人 类， 所 有 和 的 
动 千 ， 所 有 的 植物 .上 所 有 的 矿产 被 创造 出 来 是 为 了 完成 一 个 有 
公 的 合 平 浸 辑 的 使 命 。” 他 想 道 : “一 个 人 有 责任 帮助 它 中 到 下 
现 这 个 目标 。 假 如 它们 挫 扎 着 逃避 那 些 规律 ， 不 允许 人 们 给 ， 
帮 肋 ;不 可 过 免 的 协议 交会 无 情 地 迫使 它们 去 做 。 这 种 事 是 经 
常 发 上 生 的 ， 因 为 人 类 和 事物 要 顽强 表示 实现 上 帝 赋 予 他 们 鸣 职 
责 。 面 对 这 种 不 理智 的 执 描 ,需要 斗争 。 而 弗 雇 西 斯 1。 寺 惑 从 
不 逃避 这 种 斗争 。” 


“ 莱 伊 诺尔 德 。” 他 一 边 说 着 一 边 进 到 营地 。 “我 们 查看 
一 下 地 形 的 测绘 情况 和 地 震 仪 的 记录 带 。 我 有 一 点 不 甚 明白 。” 


公司 最 初 派 他 去 小 亚细亚 ， 以 后 又 去 墨西哥 。 令 人 满意 的 
报告 从 四 而 八方 慢 慢 地 集中 到 了 比特 斯 布鲁克 的 中 央 办 公 室 ， 
其 中 有 一 份 是 弗朗西斯 . 泰勒 的 一 香 下 字母 的 长 篇 报告， 这 
是 一 份 杰出 的 文件 。 正 因为 如 此 ， 在 一 次 领导 成 员 的 会 议 上 ， 
他 一 下 提出 了 一 个 重要 间 题 ， 即 证 灾 在 委内瑞拉 的 东部 有 极其 
丰富 的 石油 矿藏 ， 而 且 还 十 分 精确 地 确定 了 石油 埋藏 的 脉 肖 ， 
公司 认为 调 弗 西 斯 ， 泰勒 将 是 一 位 重大 行动 的 真正 导 航 员 。 
于 时 ， 达 才 将 并 四 证 岁 ， 而 且 以 绝对 的 忠诚 和 迟 人 的 效率 为 公 
司 服务 了 十 五 年 。 


“ 莱 伊 诺尔 德 ， 这 是 因为 那些 古生物 学 者 和 涯 相 学 家 们 总 
是 用 奇谈 怪 论 和 刻板 的 实验 把 事情 复杂 化 了 。 我 就 是 注意 地 震 
仪 的 情况 ， 因 为 它 是 一 种 压力 表 ， 每 当 看 它 的 时 候 ， 地 震 仪 指 
不 的 完全 一 样 。 : 
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在 那儿 乎 渺 无 人 烟 的 辽阔 原野 的 腹地 ， 不 仅仅 说 的 是 发 现 
了 石油 ， 同 样 也 涉及 到 把 名 个 公司 的 竞争 向 前 推进 了 一 步 ， 还 
有 ， 在 竞争 的 公司 还 没 发 现 石油 的 时 候 ， 他 们 打 了 第 一 口 井 并 
是 开始 生产 。 那 种 认 径 与 入 年 不 同 ， 屠 种 慎重 的 推进 和 观察 的 

以 及 发 现 的 踪迹 ， 那 种 通过 特殊 的 方法 所 寻找 的 石油 一 一 
这 种 方法 是 掌握 压力 表 ， 看 看 化 石 显 示 的 情况 或 者 祈求 意外 的 
帮助 一 一 都 鼓舞 着 弗朗西斯 J， 泰勒 的 热情 。 这 种 热情 等 于 赋 
有 天 职 的 警察 调查 一 个 罪犯 的 踪迹 那样 ， 在 各 个 城市 和 痰 迹 军 
见 的 地 方 进行 追踪 ， 看 来 罪犯 可 能 逃脱 了 ， 然 而 ， 他 在 他 的 荣 
穴 和 有 隐 区 的 她 方 监视 着 ， 最 侠 包 团 了 他 ， 把 他 抓 位 针 上 党 到 上 
级 的 面前 。 


“ 莱 伊 诺尔 德 。” 为 了 不 让 其 他 人 听见 ， 他 继续 低 声 说 : 
“没有 必要 给 化 验 室 寄 更 多 的 岩石 ， 也 没有 必要 从 飞机 上 摄 
影 ， 更 没有 使 地 震 仪 的 指针 摆动 。 在 攻 了 严 诛 上 上 确 有 石油 ， 要 
个 强 关 西 斯 了 次 惑 艳 是 个 日 痴 。 


尽管 如 此 ;把 像 党 衣 将 斯 了 * 泰勒 这 样 一 位 地 质 学 家 的 热 
情 与 一 个 俩 探 妃 踪 罪 犯 的 浓厚 兴趣 进行 类 比 的 人 , :并 不 是 完全 
正确 的 。 因 为 问题 不 在 于 捕获 某 个 人 并 和 且 使 他 就 范 ， 不 是 的 ， 
问题 怡 恰 完全 相反 而 在 于 使 一 种 能 产生 效益 的 物质 ， 一 种 坦 
在 几 于 米 以 下 ， 经 过 亿 万 个 世纪 的 能 源 得 到 发 挥 。 由 于 人 类 思 
想 抬 成 不 可 想象 的 可 怕 的 社会 动 沪 ， 震 扰 了 一 个 糙 滞 而 炽热 的 
地 球 。 在 熔 兰 的 进发 下 ， 一 股 热气 腾腾 的 宽 问 的 电站 四 处 厅 
流 ， 推 毁 了 山川 ， 遏 二 了 湖泊 和 和 大洋 。 数 百年 间 ， 像 翻 演 的 海 
水 一 桂 ， 狂 骏 的 又 雨 穿 过 天 空 ， 不 停 地 下 着 ， 可 怕 的 风 风 呼 归 
着 ， 如 同 垂死 的 恶魔 日 夜 的 污 叫 ; 雪 片 无 尽 无 体 地 飞 降 下 来 。 
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由 于 灾难 造 无 数 死 亡 的 小 小 肌体 ， 动 物 的 细胞 程 腐烂 的 植物 ， 
铺 满 了 于 润 的 海洋 并 被 绿色 浓密 的 植被 材 盖 了 ， 在 那 丝线 般 的 
注 地 上 ， 腕 关 詹 胎 形 的 生命 在 萌动 着 。 又 经 过 几 百 万 年 ， 虹 只 

雪 吹 卷 起 来 ， 强 烈 的 地 震 发 出 秦 鸣 ， 火 山 喷 出 火焰 和 堆 石 ， 高 
山 在 巨 响 中 六 塌 ， 而 那些 烟雾 弥漫 的 河流 把 那些 残 渡 余 物 运 污 
而 去 。 水 、 火 、 冰 、 风 使 地 这 发 生 了 断裂 ， 使 山上 岩 变 得 粉碎 ， 
使 礁石 突然 摧 驶 。 巨 藤 和 大 批 难以 置信 的 动物 尸体 埋没 在 混杂 
的 烂泥 之 中 。 在 干 润 大海 的 表层 上 ， 经 过 车 于 世纪 ， 那 些 混 灭 
的 小 小 肌体 莱 于 注 泥 之 下 ,渐渐 地 形成 了 沙 石 性 结实 的 桥 蓝 
物 。 与 此 同时 ， 再 经 过 儿 百 万 年 ， 在 那里 面 ， 死 亡 的 肌体 这 成 
了 人 称 之 为 石油 的 一 种 浓 黑 的 料 脂 。 往 这 是 在 水 和 瓦斯 波纹 之 
间 一 种 压 挤 的 地 下 力量 ， 由 于 受到 绵延 板 岩 的 保护 ， 它 沉睡 在 
深层 石灰 举 沙 岩 的 底下 ， 隐 匿 在 浑厚 的 石 沁 和 粘土 之 中 。 必 需 
开发 它 的 宝藏 ， 必 需 使 它 像 源 水 一 桩 喷射 到 地 夷 上 来 ， 需 要 解 
放 它 ,需要 它 为 人 类 服务 。 正 因为 如 此 ,就 有 了 像 党 妆 西 斯 ]。 泰 
勒 这 样 的 人 人物。 


“《 莱 伊 诺 尔 德 。” 素 鞠 下 结论 说 :， “这 里 有 石油 ， 而 且 我 
党 得 鼻子 里 有 令 人 窒息 的 气味 。 就 在 我 们 呆 的 这 个 地 方 ， 这 个 
营地 的 下 面 ， 若 干 码 深 的 地 方 有 石油 。 这 笔 生意 已 经 不 需要 考 
察 者 了 ， 而 需要 的 是 销 头 。” 


卡尔 莱 斯 。 莱 伊 诺尔 德 四 着 烟云 绪 缕 的 烟斗 ， 鲍 在 铺 好 的 
运动 床上 堡 着 他 。 为 了 更 好 的 注意 听取 泰勒 的 意见 ， 他 把 一 张 
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测绘 平面 图 放 在 地 上 。 

“当然 有 石油 。” 他 一 边 用 右手 担 着 烟 锅 ， 一 边 回答 。 
“然而 ， 英 国人 说 的 话 你 是 知道 的 。 “存在 石油 的 瞧 一 无 可 和 争 
辩 的 证 明 ， 就 是 找到 它 。?? 


卡尔 茶 戎 。 菜 伊 诺 尔 德 出 愉 于 新 奥尔良 城 的 一 个 贵族 家 
庭 ， 如 果 说 他 能 在 这 么 天 远 、 这 么 漫 无 边际 的 油田 工作 ， 只 加 
为 他 一 直 向 父亲 表示 过 ， 他 不 是 一 个 “社会 寄生 上 生 ? ， 也 不 是 
一 个 “ 禄 贫 的 儿子 ”， 不 是 他 们 一 伙 老 人 在 茶余饭后 聊天 时 党 
稍 嘲 关 那 种 人 ， 面 是 一 个 知道 自己 价值 的 人 。 卡 尔 菜 斯 。 莱 伊 _ 
话 尔 德 为 了 以 某 种 方式 结束 双 素 那些 难以 忍 受 的 讽刺 ， 他 到 了 
一 个 公司 。 正 因为 他 继承 了 荣 伊 诺尔 德 父母 固有 的 特点 ， 他 毫 
无 困难 地 在 公司 的 阶 磋 上 处 上 去 。 


“我 确实 缺乏 耐心 等 着 你 发 现 石油 ， 泰 勒 。 我 最 感 兴趣 的 
是 尽早 地 使 文明 世界 得 到 恢复 。? 

卡尔 菜 斯 ，。 莱 伊 诺尔 德 与 弗朗西斯 1。 泰 勒 很 少 有 祖 仪 之 
处 ， 尽 管 两 个 人 对 公司 的 热爱 超过 了 所 有 的 一 切 ， 但 是 莱 伊 诺 
尔 德 在 那些 爱 疗 事 的 美 斯 蒂 案 人 @ 中 间 毫 无 改 意 ， 也 没有 癌 训 
西 斯 I。 泰勒 在 从 事 他 的 职业 活动 时 每 天 所 表现 的 那 种 海 次 江 
的 狂怒 和 那 股 体育 运动 的 热情 。 菜 伊 诺尔 德 特别 迁 到 了 土著 人 
那 种 天生 的 不 礼 久 一 一 这 是 这 个 种 族 头 发 鞍 乱 造成 不 可 避免 东 
结果 。 无 疑 ， 由 于 环境 所 迪 ， 泰 勤 本 人 早 就 认为 ， 一 个 吉 色 民 
效果 联 员 ， 只 有 像 土 地 测量 员 那 样 干 工作 并 生 会 说 英文 ， 才 能 
在 一 个 屋 里 ， 在 帐 鞍 营地 里 ， 医 在 他 们 附近 。 卡 尔 菜 斯 。 某 全 


@ 美 斯 蒂 索 人 ， 和 白人 与 美洲 土著 的 混血 种 人 ， 旧 译 为 < 印 欧 混血 人 ， 
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诺尔 德 在 离 他 行军 朵 三 米 远 的 地 方 ， 在 拉 ，。 卡 诺 阿 印第安 人 脐 
五 颜 六 色 的 千 百 条 龙 舌 兰 绳 编 织 的 一 个 吊 床 当中 ， 听 到 了 土地 
测量 员 的 呼吸 声 ， 他 的 鼻 膜 赔 到 了 黑人 胶 下 发 出 的 酸 吹 味 。 由 
于 那 种 共同 的 生活 ， 他 深 深 地 感到 自己 的 低下 。 


《Good Morning! ” 吉 耶 尔 米 托 。 拉 达 果 在 车 地 的 门口 
用 英文 正确 地 问 道 ， 就 好 像 等 着 两 个 美 国人 让 他 进 到 里 面 人 
clforning! :” 泰勒 哼 了 一 声 。 | | 一 
。 久 并 了 。” 这 位 出 来 前 人 说 道 ， 他 终于 进 到 了 营地 的 里 
面 。 “尽管 也 许 我 们 经 常 缺 钱 ， 但 是 分 今天 下 午 我 们 下 1 可 以 支 
付 。” 
《等 考察 回来 ， 明 天 再 付 。” 素 勤 答 道 。 


吉 划 尔 米 托 。 拉 达 眼 睛 是 绿色 的 。 尽 管 他 还 没 到 魔鬼 那个 
样子 。 反 之 ， 头 发 倒 很 光滑 。 他 要 证 实 的 是 像 在 美国 对 白人 那 
样 对 竺 他， 而 且 无 论 如 何 也 不 会 因为 他 祖父 母 的 原因 抛弃 他 。 
吉 耶 尔 米 托 。 拉 达 1922 年 去 过 纽约 ， 当 时 他 还 不 到 二 十 岁 ， 连 
两 套 西 装 也 穿 不 上 ， 他 为 加 拉 加 斯 报纸 报道 神话 艇 的 历史 而 网 
醉 。 不 懂 本 地 语言 的 波兰 人 或 意大利 人 到 了 他 们 干 起 活 来 像 
一 群生 样 并 成 了 富 贫 。 吉 耶 尔 米 托 。 拉 达 积 插 了 一 些 钱 ， 跟 

它 两 位 与 他 岁数 相同 的 和 他 那样 教 民 式 的 青年 一 起 ， 坐 在 一 
条 其 的 三 竺 抑 时 直 的 ， 二 个人 在 第 下 玉 生计 全 一生， 全 在 
子 。 之 后 ， 吉 耶 尔 米 托 离 开 了 他 们 ， 学 了 一 点 英语 ， 长 期 在 一 
家 儿 乎 都 是 波多 黎 哥 工人 的 纸 盒 厂 里 当 出 纳 员 。 他 走 了 十 年 ， 
带 着 一 架 颇 为 现代 化 的 剧 脸 机 具 ， 一 张 玛 尔 加 某 特 的 有 照片， 六 
储 条 形 衬 衫 ， 五 十 美元 金币 ， 一 直 坐 在 三 等 通 里 ， 回 来 了 。 


146 


“吉事 尔 米 托 ， 我 们 不 喝 点 酒 吗 ? ” 莱 伊 诺尔 德 从 行 备 讨 
那儿 问 他 。 

没 等 回答 ， 他 就 问 中 国 厨 师 喊 道 : 

《阿尔 弗 雷 多 ， 拿 杠 威 二 辟 来 ! ” 


吉 耶 尔 米 托 ， 拉 达 大 概 满 心 满 意 地 希望 菜 伊 诺 尔 德 叫 他 威 
廉 而 不 是 吉 联 尔 洲 托 ， 但 是 从 来 没有 达到 他 的 目的 。 的 确 他 们 
对 他 十 分 尊重 ， 给 他 一 份 可 观 的 工资 ,把 一 大 笔 钱 给 了 他 个 
和 人 人， 对 他 的 诚实 表现 了 无 限 的 信任 ， 但 是 就 不 叫 他 威廉 。 一 位 
新 来 营地 的 美国 人 ， 在 见面 的 时 候 ， 十 分 清楚 地 说 道 : “ 威 
廉 。 拉 达 , 见 到 你 很 高 兴 。? 可 是 不 到 几 分 钟 , 美 国人 犹 入 了 一 
下 ， 然 后 把 手 放 在 他 的 肩膀 上 对 他 说 ; 

“二 耶 尔 米 托 ， 拉 达 ， 对 吧 ? 我 旱 就 听 说 您 了 。? 


“ 训 耶 尔 米 托 ， 干 杯 ! ”泰勒 威 了 一 声 ， 同 时 递 给 他 一 标 
既 没 有 冰 块 也 没有 苏打 的 威士忌 。 莱 伊 诺尔 德 叉 着 腿 ， 船 在 他 
的 行 皇 床上 ， 时 就 从 中 国人 阿尔 弗 雷 多 手 里 把 他 的 酒杯 接 过 来 
一 饮 而 尽 。 然 后 ， 就 仿佛 喝 一 种 苦 药 亿 的 ， 啊 了 啊 嘴 ， 皱 了 和 皱 
脸 。 


吉 耶 尔 米 托 ， 拉 达 自 从 在 公司 得 到 那个 出 纳 员 的 职位 时 
起 ， 感 到 自己 是 一 个 幸福 的 人 。 这 反映 出 他 满 脑子 琢磨 的 是 去 
美国 找 职业 。 从 菜 种 意义 上 说 ， 为 公司 服务 ， 有 助 于 保持 恕 此 
受 攻 略 的 民族 内 在 的 伟大 。 壮 憾 的 是 他 没 能 够 果 让 北 美 ， 也 没 
有 像 报纸 所 说 的 波兰 人 和 意大利 人 那样 走运 。 总 而 言 之 ， 他 在 
到 了 为 外 一 种 生活 方式 ， 学 会 了 相信 自己 ， 学 会 了 说 英语 。 还 
有 他 不 能 说 蝎 事 : 例如， 饭店 女 主 人 的 妹妹 玛 尔 加 某 特 就 称呼 
他 威廉 。 比 伊 ， 这 是 他 所 希望 的 ， 而 她 则 技 着 浴衣 ， 散 发 出 浓 
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重 的 香气 ， 半 夜里 亦 吝 训 地 铝 进 了 化 的 房间 。 此 外 ， 言 耶 尔 
托 是 一 位 准确 面 有 肥效 惧 的 9 职员 。 


“明天 清早 四 点 就 开始 工作 。” 泰勒 又 说 了 一 遍 。 
僻 又 哆 了 一 剑 威 士 忆 。 


这 是 一 个 粹 黑 的 时 最， 两 步 之 外 不 见 树 影 这 造成 了 障 
得， 但 是 ， 硬 对 着 弗 滁 西 斯 I， 达 勤 奖 强 的 意志 ,无 疑 是 可 以 克 
服 的 。 首 先 ， 他 右手 誉 着 一 只 点 着 的 电灯 泡 ， 然 后 ， 高 声 地 拒 
司机 凯 起 来 ; 

a 把 休 打 于! 

大 们 照办 衬 ， 灯 尖 照 7 联 渤 营地 的 和 了 军 康 上 ， 早 在 癌 根 
杷 荣 座 中 的 兄 末 上， 工 工人 人 们 被 惊 醋 了， 出 于 灯光 的 照射 ， 他 们 
晃 晃 悠悠 地 站 起 来 ， 急 急忙 让 地 穿着 家 服 ， 用 永 枉 里 的 水 洲 
入 。 天 发 一 亚 诅 响 和 和 痢 经 ， 

“ 倒 乏 的 老爷 ， 他 专门 爱 把 每 个 人 大 消 早 岂 起 来 ! ” 

“那个 春 信 得 我 们 像 办 犯 一 祥 ! ” 

“水 比 死 人 的 瞄 子 还 凉 ! ” 

中 国人 阿尔 弗 雷 多 给 帐 鞍 营 地 的 住户 们 端 上 了 热 听 啡 ， 他 
们 是 泰勒 ， 莱 伊 诺尔 德 ， 在 工地 只 干 技术 活 的 而 个 美国 人 ， 一 
位 容 着 邓 子 和 绿 军 家 骑 着 马 的 委内瑞拉 工程 点 ， 扫 人 六 地 测绘 
员 ， 还 有 言 耶 尔 米 托 。 控 达 。 这 个 天 耶 尔 米 托 ， 拉 达 大 概 不 是 
考 罕 队 的 入 ， 但 是 ， 为 了 春 夺 出 发 的 情况 ， 他 时 就 起 二 了 ， 并 
且 息 用 一 条 美国 微 槛 油 色 的 床单 赛 着 出 来 前 。 
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4 怎么 了 ? ” 索 勒 没 等 凉 ， 虽 了 一 口 嘱 啡 之 后 ， 从 柠 榈 营 

“都 准备 好 了 2 工头 卢 西 亚 诺 。 米 扬 回答 。 

工人 们 喝 了 由 葛 诺 ， 德 ， 阿 瓜 在 一 个 大 锅 里 热 过 的 食物 ， 
从 棚 屋 里 慢 慢 腾腾 地 走出 去 ， 他们 当中 有 两 个 人 是 卷 着 旗帜 的 
旗手 ， 两 个 是 人 带 着 弯 弯 曲 曲 钢丝 绳 的 缆绳 工人 ， 有 像 箭 揪 在 身 
上 带 着 尖 木 标志 旋 陀 螺 的 人 ， 一 个 是 带 着 色 简 和 笔 制 划 符号 和 
数字 的 油漆 工 ， 还 有 在 杂 草 芯 水 丛生 的 地 方 披 研 斩 忒 的 伐木 工 
和 砍 蔗 工 ， 有 像 大 力士 那样 在 肩膀 上 拭 着 大 桶 的 人 。 在 工头 们 
的 命令 下 ， 他 们 登 上 了 卡车 ， 从 那 时 到 现在 卡车 的 车 灯 一 直 照 
着 他 们 的 面孔 和 行动 。 秦 勤 不 止 一 次 地 在 帐 莲 营 足 来 中 去 ， 让 
装 在 卡车 上 的 喇叭 响 着 ， 紧 紧 催 促 那些 落伍 者 加 快速 度 。 

汽车 先是 在 一 条 被 马 压 过 的 宽阔 的 路 上 苏 佬 了 好 长 一 会 ， 
然后 就 驶 入 了 平原 ， 朝 着 一 条 河流 开 去 ， 在 尽头 ， 地 势 越 来 
越 洼 ， 茅 草 越 来 越 密 ， 与 此 同时 ， 出 现 了 与 栎 木 丛 不 同 的 树 
宁 。 卡 车 停 了 下 来 。 晨 屿 仿佛 雾 需 似 的 弥漫 开 来 。 一 股 又 湿 又 
冷 的 风 吹 动 着 ， 使 得 人 们 的 牙齿 一 直 打 闸 。 

“我 们 就 到 这 儿 ! ”一 辆 相当 好 的 卡车 的 高 机 喊 道 。 

人 们 纷纷 跳 下 车 。 卢 西亚 诺 。 米 扬 和 另外 一 个 工头 把 他 们 
的 队伍 分 成 了 几 组 。 莫 诺 。 德 。 阿 瓜 装 备 了 一 个 小 小 的 帐 莲 商 
店 ， 把 两 口 大 锅 放 在 石头 上 ， 煮 上 丰盛 的 食物 。 其 中 有 一 辆 卡 
车 在 前 面 的 丘陵 地 拐 了 个 弯 ， 到 埃 尔 。 卡 利 捕 鱼 去 了 。 

那 支队 伍 开 始 沿 着 峡谷 和 和 草 束 丛生 的 地 方 朝 前 推进 。 工 人 
们 用 妨 开 路 ， 把 茎 条 和 草根 斩 断 。 突 然 他 们 往 旁边 一 闪 ， 避 开 
了 一 条 蚁 蚁 爬行 的 眼镜 蛇 。 当 遇 到 一 种 特大 的 树 墩 或 是 一 片 浓 
密 茧 条 像 栅 栏 一 样 挡住 人 们 去 路 的 时 候 ， 伐 木工 人 就 来 解决 
了 。 泰 惑 先生 一 次 又 一 次 地 图 着 那 支 长 长 的 队伍 跑 来 跑 去 ， 跑 
到 最 前 面 的 人 那儿 ， 又 回 到 寓 劲 的 打 着 木 桶 走 在 最 后 的 水 佚 那 


149 


岂 ， 他 像 一 台 机 器 一 样 ， 不 知 疲 倦 而 又 准 切 的 下 达 各 种 命令 。 

4 就 是 这 儿 ! ” 莱 伊 诺尔 德 最 后 大 声 喊 道 。 

在 一 村 干枯 的 标 树 墩 上 ， 有 刀 印 和 刻画 的 许多 数字 ， 这 是 
从 前 来 过 一 个 考察 队 的 确切 的 标志 。 

这 种 征兆 使 得 他 们 把 本 桶 放 到 地 上 ， 开 路 的 人 们 都 干 渴 得 
围 拢 过 来 。 工 程 师 把 经 纬 仪 的 三 角 架 从 他 带 来 的 短工 手中 拿 过 
来 ， 开 始 小 心 吏 昼 地 把 仪器 按 上 。 黑 人 土地 测量 员 站 在 他 的 党 
边 观 察 数据 。 拉 线 的 工人 们 散 开 ， 把 长 长 的 钢丝 绳 拉 得 紧 紧 
的 。 

“您 被 解雇 了 ! ”泰勒 先生 突然 说 道 。 

他 朝 着 其 中 一 个 伐木 工人 走 去 ， 他 儿 乎 在 整个 的 路 途中 都 
观察 着 他 的 行动 。 他 三 番 两 次 地 喊 他 干 活 ， 但 这 个 伐木 工人 只 
是 惊 独 地 望 望 他 不 作 回 答 。 素 勤 决定 不 等 回 到 营地 就 辞 掉 他 ， 
这 样 做 就 可 以 免 掉 忘却 这 件 事 情 的 忧虑 。 泰 勤 总 是 在 裤子 口袋 
里 带 着 钞票 和 零钱 ， 以 便 像 前 面 情况 似 的 应 急 。 

“每 天 六 个 博 利 瓦 @ 付 给 你 六 天 的 。 是 三 十 六 个 博 利 瓦 。 
你 是 坎 达 乌拉 人 ， 对 吗 ? 好 ， 为 了 让 你 回 到 家 乡 ， 你 在 这 里 拿 
三 抉 银 币 。 不 过 ， 是 这 样 ， 你 得 立即 走 开 。y” 

这 个 人 拿 了 两 张 钞票 和 素 勤 递 给 他 的 银币 ， 又 落落 寡 合 地 
望 了 他 一 眼 便 离开 了 。 他 没有 向 任何 人 告别 ， 不 一 会 就 走 了 。 
他 在 伊 达 比 雷 有 一 位 可 爱 的 女人 ， 脑 子 里 记得 那个 地 区 的 大 路 
和 小 路 。 

其 他 人 继续 干 活 。 工 程 师 看 经 纬 仪 上 的 数字 ， 而 土地 测量 
员 则 在 一 个 光滑 的 笔记 本 上 记 笔 记 。 旗 手 在 一 块 岩石 的 高 处 扬 
晃 着 红色 的 标志 。 拉 线 的 工人 渐渐 地 疝 远 方 走 去 ， 旋 陀螺 的 人 
正 准 备 打 头 一 根 路 标 。 革 伊 诺尔 德 点 燃 了 他 的 烟斗 。 


ie 


中 博 利 瓦 ， 委内瑞拉 货币 单位 。 
了 50 


” “我 们 在 浪费 工时 ， 莱 伊 诺尔 德 。” 泰 勒 在 他 旁边 三 道 ， 
“< 这 个 大 草原 都 是 石油 ， 而 我 们 却 在 坚持 证 实 已 经 千 百 次 证 实 
过 的 东西 ， 取 而 代 之 的 应 当 是 让 你 在 这 些 长 满 针 茅 的 地 方 放 一 
个 销 头 ， 让 石油 像 脓 水 一 样 的 流出 来 。” 

他 转 了 一 圈 后 向 刷 铁 简 的 工人 险 辛 托 。 卡 那 契 喊 道 : 

“你 动 也 不 动 ， 怎 么 了 ? 如 果 你 发 疙 疾 ， 最 好 还 是 去 躺 下 
休息 。 我 不 跟 病人 干 活 ! 2 
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第 四 章 ”印第安 人 加 维 诺 


10 


泰 勤 是 对 的 。 一 个 极其 语 伐 的、 分 布 很 广 而 且 殖 藏 量 丰 富 
的 石油 矿区 ， 就 在 瓜 尼 巴 栎 树 从 一 带 的 下 面 。 然 而 ， 从 荣 种 意 
义 上 说 ， 要 是 引起 竞争 的 托拉斯 对 沉睡 在 东 山 僻 里 下 面 那 种 神 
奇 矿 茵 的 注意 ， 对 公司 来 讲 是 不 利 的 。 相 反 ， 希 要 假扮 气 包 ， 
伴 装 失败 ， 解 麻 工 人 ， 拆 掉 帐 鞍 营 地 ， 而 同时 立即 外 并 打眼 。 

“再 往 下 边 都 是 石头 和 诊 子 。” 莱 伊 诺尔 德 对 那 旦 工头 们 
说 : “我 们 村 把 所 有 的 人 叫 醒 随 着 音乐 迅速 到 曾 的 地 方 去 。 

但 是 鞭 骗 马 格 丽 塔 人 比 欺 骗 那 些 竞 争 的 公司 更 困难 。 他 们 
没有 在 奥 克 拉 替 马 学 习 过 地 理学 ， 然 而 他 们 与 泰 勤 间 时 早 就 兽 
嘲 来 有 石油 ， 或 许 是 从 素 勒 目光 里 内 射出 来 的 热情 当中 直接 感 
党 到 了 它 。 

“ 谁 会 相信 这 种 壤 离 呢 ? ” 邦 丘 ， 马 尔 卡 诺 ， 这 个 刻 水 工 
商 志 地 说 。“ 由 公司 找 来 的 那 位 伙伴 安 塞 尔 英 ,还 跟 车 两 个 
入 ， 上 昨天 才 风 到。 他 们 是 在 下 维 马 斯 和 梅内 。 格 朗 德 之 间 销 夫 
的 :…… py 
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“好 像 是 在 钻机 下 面 干 活 的 那 两 个 新 来 的 美国 人 吧 ? ” 拉 
蒙 . 瓦 亚 达 雷 斯 回答 他 说 。“ 只 看 见 一 个 叫 罗 伯 特 的 先生 的 户 
腾 和 手腕 。” 

钻机 和 油缸 的 出 现 ， 使 荒原 变 成 了 油田 ， 对 他 们 ， 对 那些 
马 格 丽 塔 人 来 说 ， 将 意味 着 留 下 来 ， 意 味 着 如 同 那些 离开 海洋 
的 海员 们 一 样 需 要 停泊 的 生活 ， 而 不 是 吉卜赛 人 的 流浪 。 意 味 
着 将 要 由 泥巴 苇子 墙 的 蕉 屋 代 替 棕 榈 叶 的 茅屋 。 就 是 这 样 一 个 
问题 由 泥 包 革 子 墙 的 茅屋 代替 棕榈 叶 茅屋 。 

户 西亚 谱 * 米 扬 进 了 拉 斯 “ 维 耶 纳 的 酒馆 表示 他 的 看 法 : 

一 闻 棕 袜 叶 的 俊 屋 只 不 过 是 一 只 鸡 帘 ， 一 个 山羊 团 ， 没 

别 的 。 可 以 抛弃 ， 可 以 倒塌 ， 可 以 让 风 把 它 乔 走 。 我 马上 把 我 
的 那 间 屋子 抹 抹 泥 。 为 什么 你 们 不 照样 做 呢 ? ” 

卡门 。 罗 莎 和 唐娜 。 卡 尔 梅 莉 达 来 到 这 里 已 经 过 了 四 个 
月 ， 这 四 个 月 只 限于 在 那 可 怜 的 棕 樟 茅屋 里 住 着 。 两 个 女人 像 
印第安 人 一 样 的 睡 在 吊 床 上 ， 她 们 路 着 做 饭 ， 两 上 腿 被 烟 哈 得 直 
流泪 ， 堂 娜 。 卡 尔 梅 莉 达 找 不 到 一 所 祈求 上 帝 保佑 的 教堂 。 而 
比 这 一 切 更 精 糕 的 是 她 们 不 得 不 忍受 那个 茅 而 。 忍 受 那个 距 住 
屋 只 有 几米 远 ， 用 干枯 棕榈 叶 盖 起 来 的 可 怕 的 小 破 屋 ， 还 得 以 
受 走 过 一 段 空地 才能 到 达 那 里 。 母 亲 和 女 儿 相互 之 间 从 来 没有 
谈 到 过 这 个 茅 厕 ， 然 而 两 人 间 样 感到 委 曲 、 同 样 感到 泪 谱 ， 但 
没有 敢 说 出 原因 来 。 

尽管 如 此 一 有 许多 夜晚 ， 她 躺 在 吊 床 上 望 着 屋顶 项 的 棕榈 

反复 思索 这 种 景况 , 但 从 来 未 有 得 到 真正 的 答案 一 一 卡门 : 罗 
条 大 为 这 和 生活 而 斗争 ， 也 许 她 正在 维持 的 这 种 生 活 是 贫 
困 的 和 黑暗 的 ， 是 在 一 个 沼泽 村 庄 的 破烂 房屋 中 等 待 着 慢 慢 死 
亡 的 生活 。 这 里 人 们 忙 忙 碌碌 ， 汗 流 沁 背 ， 来 回 奔波 ， 运 输 箱 
子 和 木 桶 ， 工 具 和 木材 ， 他 们 高 声 谈 着 ， 吕 加 着， 喝 着 烈性 
酒 。 而 在 好 的 面前 ， 他 们 从 来 没有 出 日 不 进 ， 甚 至 当 他 们 在 柜 
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人 台 前 面 喝 醉 的 时 候 也 是 如 此 。 : 

卢 西 亚 诺 。 米 扬 早 就 进来 买 了 一 件 男 汗 衫 ， 并 且 重 复 他 的 
意见 : 

“我 告诉 你 们 ， 我 们 要 在 这 片 关 原 上 果 很 长 时 间 。 最 好 还 
是 把 屋子 抹 上 泥 。 
”这 个 意见 是 要 把 墙 上 一 排 排 的 干 树叶 子 去 掉 ， 变 成 用 泥 和 | 
生石灰 抹 的 墙 ， 这 可 是 那 种 可 以 钉 一 个 钉子 ， 挂 一 一 位 圣人 像 ， 
或 者 一 张 照片 ， 一 面 镜子 的 墙 。 

欧 莱 加 里 奥 得 到 卡门 ， 罗 莎 的 同意 ， 把 工头 卢 西 亚 诺 。 米 
扬 的 经 验 作为 参考 ,然后 他 才 动 手 干 。 他 在 屋子 紧 里 面 打 了 一 口 
大 井 ， 在 并 边 上 放 了 一 堆 合 好 的 泥 ， 在 泥 里 放 上 草原 的 干草 和 
公司 拌 次 泥浆 用 的 木 桶 里 的 水 。 与 此 同时 ， 他 们 用 龙 舌 兰 绳 编 
结 的 野 麦 杆 和 棕 枸 杆 作 骨架 代替 草 墙 ， 立 了 一 个 从 地 面 到 屋顶 
的 增 洪 。 
”最 后 的 活 是 把 淤泥 抹 到 墙 架 上 去 ， 一 层 层 的 抹 ， 把 长 长 的 
空当 抹 平 了 ， 抹 得 和 地 面 一 样 ， 并 且 把 手中 的 棕榈 叶 挫 合 进 
去 ， 源 刁 地 形成 了 墙 面 ， 平 滑 而 不 变形 。 上 唐娜 。 卡 尔 梅 莉 达 和 
卡门 ， 罗 莎 曾 在 拉 斯 。 玛 伊 达 的 住处 抹 过 灰 ， 但 这 次 只 是 看 着 
干 。 卡 门 ， 罗 莎 手 里 抓 把 粘土 帮助 欧 莱 加 里 奥 把 墙 上 出 现 粗糙 
不 平 的 表面 抹 平 了 ， 把 墙 几 乎 抹 到 他 的 头 部 那么 高 。 
六 ”四 天 之 后 ， 泥 巴 杆 子 墙 就 干 了 。 顺 着 干 硬 的 泥 锋 ， 圳 着 许 
多 硬 草 筋 的 黄 丝线 。 

“现在 必须 放 上 石灰 ， 好 把 墙 刷白 了 。? 卢 西亚 诺 。 米 扬 说 
道 。 

欧 莱 加 里 奥 把 高 店 里 的 器 严重 新 整理 好 。 售 货架 的 空格 靠 
在 刚刚 抹 好 的 泥 墙 上 。 卡 门 。 罗 落 发 党 她 们 把 从 奥 尔 蒂 斯 带 来 
的 所 有 的 东西 差不多 都 卖 掉 了 。 

“我 们 需要 再 买 进 点 商品 。” 她 对 母亲 说 。 
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没 等 回答 她 又 说 

“一 个 星期 以 前 ， 一 个 波 利 瓦尔 市 的 商贩 从 这 里 经 过 ， 我 
告诉 他 我 们 什么 也 不 便 。 可 是 我 错 了 ， 因 为 我 们 缺 很 多 东西 。 
凋 烛 和 纸张 也 没 了 了 了， 只 剩 下 一 瓶 甘 薛 酒 和 一 瓶 煤 油 。 必 须 进 些 
我 们 从 来 没有 卖 过 的 烟 卷 和 人 们 想 要 的 沙丁鱼 俊 头 。” 

在 她 们 谈话 过 程 中 ， 门 颖 中 交 出 现 了 土耳其 人 阿 维 里 诺 的 
吴 影 。 他 对 着 永 门 。 罗 莎 一 动 也 不 动 ， 听 着 她 望 着 她 讲话 入 了 
迷 ， 然 后 慢 慢 地 走 进来 ， 凶 把 大 篮子 放 在 柜台 上， 里面 有 梳 
子 ， 发 卡 ， 小 镜子 ， 别 针 ， 粉 盒 ， 粉 红色 的 香气，- 一 卷 卷 蓝 色 
的 生生 保 ， 还 有 许 
多 东西 

他 从 很 远 的 地 方 来 ， 可 能 是 持 着 装 杂 货 的 篮子 从 马 杜 丁 挨 
家 挨户 的 卖 着 小 商品 来 的 。 他 把 篮子 放 在 柜台 上 ， 轻 轻 地 理 了 
一 下 黑 胡 子 ， 使 劲 地 说 道 ， / 

4 晚上 好 1! 9 

司 那 时 几乎 不 到 上 午 十 点 钟 。 


i 


事实 是 在 石油 未 开采 之 前 ， 当 公司 那些 技术 人 员 激 动 而 虚 
伪 地 还 在 抱怨 着 工程 失败 的 时 候 ， 泥 已 苇子 墙 的 房屋 已 经 盖 好 
了 而 且 人 们 都 来 了 。 | 

当 第 一 口 井 暑 油 ， 先 开始 流出 来 的 时 候 ， 在 这 里 的 人 还 为 
数 甚 少 ， 并 不 象 以 后 那样 是 一 大 批 一 大 批 的 ， 而 那 少数 先 到 的 
几 伙 和 人， 早 就 如 饥 似 渴 出 来 把 位 子 占 好 了 。 

一 个 长 着 斜 眼 的 性 格 狐 僻 的 瑞士 人 来 了 ， 他 除了 那 身 遮 体 
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的 黑色 外 套 外 ， 再 也 没有 别 的 衣服 ， 也 没有 行李 。 
“他 是 卡 节 那 的 一 个 逃亡 者 。2? 第 二 天 拉 斯 。 玛 伊 达 的 姐 
姐 胡 莉 娅 ， 玛 伊 达 说 。“ 谁 知道 这 个 人 犯 过 什么 重罪 啊 ! ” 
“为 什么 你 总 是 想 得 那 么 坏 ? ”妹妹 彼得 拉 ， 玛 伊 达 跟 她 
争论 。“ 他 说 在 他 的 国家 他 是 位 护士 ， 因 为 经 受 不 住 妻子 去 世 
的 打击 就 跑 到 了 美洲 。” / : 
一 个 医院 的 护士 ? 是 有 点 像 。 因 为 他 懂得 小 心 翼 翼 地 打 
针 ， 试 体温 ， 他 仿佛 考虑 病人 问题 似 的 默默 地 果 在 一 张 床 的 旁 
边 ， 给 吉事 尔 米 多 。 拉 达 打 了 几 毫 升 的 吐 根 破 ， 因 为 吉 慎 尔 米 ， 
多 。 拉 达 总 是 浑身 起 泡 ， 染 上 一 种 可 勿 的 痢疾 。 他 这 个 人 终 主 
给 四 局 的 人 开 了 药方 ， 高 兴 地 得 到 了 瑞士 大 夫 的 称号 。 
另 一 方面 ， 这 位 瑞士 人 有 一 种 理论 ， 它 使 得 临时 医生 的 行 
医大 为 简化 。 | . 
# 这 里 大 察 都 有 梅毒 。” 他 肯定 地 说 道 ， “要 么 ， 
”的 ， 要 人 么 是 遗传 的 ， 但 是 ， 确 实 大 家 全 都 有 。” 
_” 根据 这 种 判断 ， 如 同 对 待 一 个 烧 得 发 持 患 症 疾 的 人 或 对 待 
一 个 像 破 风 箱 呼吸 那样 得 了 哮喘 的 人 一 样 ， 他 给 来 就 诊 的 许 多 
病人 都 投放 含有 砷 和 乌 的 药物 。 
房屋 在 没有 规划 没有 条 理 的 情况 下 盖 起 来 了 , 一 座 在 这 
儿 ， 另 一 座 远 在 五 十 多 米 处 ;一 座 面 对 着 拉 斯 。 玛 伊 达 的 住 
处 ， 另 一 座 背 向 独眼 龙 蒙 特 罗 的 酒馆 。 只 有 玛 格 丽 塔 人 一 气 盖 
了 一 排 排 六 间 鞠 屋 ， 像 是 努 埃 瓦 。 埃 斯 巴尔 塔 街 的 雏形 。 其 他 
人 从 来 也 没有 想到 那个 杂乱 无 章 的 营地 可 能 会 成 为 不 同 于 那个 
时 期 的 一 件 事物 ， 即 ， 在 草原 上 被 风 任意 吹 走 的 少数 棕榈 茅屋 
既 希 望 出 现 石油 也 希望 把 他 们 知 鸣 掉 。, 
波 利 瓦 尔 市 的 赛 昆 迪 诺 。 席 尔 瓦 带 着 两 个 药 箱子 也 来 了 ， 
并 且 盖 了 一 间 茅 草药 房 。 他 卖 瑞士 大 夫 开 的 药 ， 有 碘 水 和 工伤 
用 的 棉 团 ， 治 头痛 的 阿 斯 匹 灵 ， 治 症 疾 的 奈 宁 ， 治 淋病 的 高 姑 
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酸 钾 ， 被 蛇 咬 的 软膏 以 及 给 没 生病 的 人 用 的 胶 讲 药片 。 

此 外 ， 赛 昆 迪 诺 。 席 尔 瓦 熟悉 巴尔 加 斯 ， 维 拉 的 许多 车 
作 ， 他 在 《斗士 》 杂 志 上 发 表 过 一 些许 ， 并 且 谈 到 公司 一 些 可 
怕 的 事情 。 每 天 跷 上 他 在 一 旨 煤 油灯 下 ， 喝 一 瓶 甘 若 酒 暖 肚 
后 ， 便 埋 在 那些 无 聊 的 书 里 面 。 有 时 他 可 能 喝 得 神志 不 清 ， 大 
伙 都 知道 他 站 在 药房 的 门口 ， 如 同一 个 别有用心 的 人 一 样 高 呼 
道 : 

“打倒 脏腑 的 帝国 主义 ! ” | 

泰勒 先生 从 来 没有 同意 大 家 那么 任意 荒唐 的 盖 房 子 。 警 察 
阿里 斯 门 迪 答 应 他 要 采取 强 有 力 的 措施 来 阻止 这 场 混乱 。 确 
实 ， 他 把 人 们 集合 在 水 池 周 图 说 了 一 番 话 ， 

“从 今天 起 ， 任 何人 未 经 我 这 样 的 当局 允许 ， 不 得 在 这 个 

草原 上 盖 一 间 茅 屋 。 只 有 我 这 样 的 当局 才能 给 盖 每 间 新 的 茅屋 
指定 一 个 适当 的 地 点 。” 
”六 好 房屋 的 人 十 分 注意 听 着 他 的 讲话 ， 路 过 的 土耳其 人 阿 
维 里 诺 和 卡 里 的 两 个 印第安 人 听 得 很 认真 。 他 们 仍然 很 随便 地 
把 茅屋 乱 盖 一 气 ， 而 且 是 在 警察 内 麦 修 ， 阿 里 斯 门 迪 伸 着 腿 胜 
大 觉 ， 不 可 能 来 看 卡 里 的 印第安 人 干 活 的 时 候 ， 他 们 深 更 半夜 
里 盖 房 子 。 

以 后 ， 头 两 个 妓女 到 了 。 据 说 她 们 跟 独 眼 龙 蒙特 罗 签 过 合 
同 ， 而 且 迪 不 得 已 要 把 所 收入 的 若干 比例 数 支 给 他 。 但 是 这 种 
启 言 从 来 没有 得 到 证 实 。 此 外 ， 也 恰巧 ， 都 叫 玛 丽 娅 ， 尽 管 一 
个 来 自 索 芋 达 特 ， 另 一 个 来 自 波多 黎 各 的 拉 。 克 重 斯 。 为 了 区 
别 她 们 ,对 身材 比较 小 的 管 她 叫 玛 丽 娅 ， 波 伊 多 ,她 说 话 嗓门 高 
就 好 像 员 遇 叫 的 鸟 一 样 ， 把 长 得 比较 高 的 那个 叫 雹 丽 姨 ，、 卡 伊 
娜 ， 她 长 得 难看 ， 鼻 子 很 大 。 她 们 分 别 在 独眼 龙 蒙 特 罗 酒馆 的 
两 旁 盖 了 芒 屋 。 也 许 是 高 量 好 了 的 原故 ， 收 一 样 的 价 码 。 

一 个 月 以 后 ， 拉 。 格 莱 达 ，。 加 尔 博 出 现 了 ， 她 真正 的 名 字 
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没有 人 知道 ， 她 是 一 位 长 着 金黄 色 头 发 着 上 骨 上 虹 易 的 人 ， 而 且 在 
卡 里 比 多 就 有 了 黑 眼圈 ， 说 满口 英语 love，money，go to 
bed 〈 你 早 ， 再 见 ) 。 每 个 星期 六 上 晚上， 穿着 紧身 的 一 件 旧 红 
丝绒 的 衣服 ， 在 她 的 门口 露面 ， 哼 哼 吼叫 唱 着 拉 莫 那 的 圆 舞 
曲 。 她 有 文化 ， 在 箱子 里 带 来 从 一 本 杂志 上 前 下 来 的 拉 蒙 奥 
岂 格 的 照片 ， 当 有 了 泥巴 苇子 墙 的 时 候 ， 她 把 它 贴 在 了 上 面 。 

拉 。， 格 羔 达 ，。 加 尔 博 比 起 两 个 玛丽 娅 当中 的 任何 一 个 人 都 
多 赚 两 倍 的 钱 。 
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当然 ， 拉 ， 格 莱 达 。 加 尔 博 就 是 让 印第安 人 加 维 诺 染 上 闫 
病 的 女人 。 加 维 诺 是 一 个 有 点 忧伤 的 小 伙 子 ， 他 从 多 奥 党 来 找 
工作 而 且 很 快 找到 了 ， 因 为 素 勤 欣赏 他 那 种 聪明 工人 和 稳重 男 
人 的 外 表 。 他 用 最 初 的 工资 盖 起 了 一 所 茅屋 。 而 在 四 个 星期 以 
后 ， 一 个 星期 六 的 夜晚 ， 他 终于 驻足 在 穿着 红 丝 绕 衣 服 ， 哼 哼 
吼叫 唱 着 华尔兹 舞曲 的 拉 。 格 菜 达 。 加 和 尔 博 的 门 前 。 这 个 女人 
望 了 他 几 分 钟 ， 然 后 简单 地 对 他 说 ， 

， 4 请 进 ! 3 

他 进去 了 并 且 跟 她 过 了 整 宿 。 

现在 瑞士 人 正在 对 他 进行 检查 ， 这 次 在 诊断 上 不 存在 任何 
可 能 性 的 错误 。 当 那个 穿着 黑色 衣服 的 人 ， 用 一 种 得 意 的 自然 
声调 贼 了 一 下 “朋友 ， 这 是 一 种 梅毒 性 的 省 凯 ” 的 时 候 ， 印 第 
安 人 加 维 诺 ， 把 两 眼 峰 得 大 大 的 ， 是 那么 丽 怖 ， 就 仿佛 看 到 了 
一 张 死刑 判决 书 一 样 。 

他 只 好 老 老 实 实地 听从 瑞士 人 给 他 打针 ， 上 药膏 。 如 果 这 
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儿 天 不 出事 ， 那 就 不 会 有 大 玲 了 。 有 一 个 从 多 奥 洛 来 的 载 恒 六 
车 司机 给 他 撒 来 口 信 : 

4 格 鲁 西 达 眼 你 说 ，” 这 种 刺 痛 他 的 话 是 以 问候 的 方式 说 
的 。“ 正 因为 她 已 经 知道 你 有 了 工作 而 且 买 了 一 所 茅屋 ， 明 天 
她 跟 孩 子 们 离开 那里 到 这 来 。 如 果 顺 利 的 话 ， 下 星期 日 就 到 
了 。 入 

格 便 西 达 是 他 的 麦子 ， 护 子 们 是 他 的 子女 ， 和 他 一 样 是 两 
个 有 点 忧伤 的 小 印第安 人 。 加 维 诺 听 到 了 这 个 消息 ， 既 没 哼 声 
也 没 理 旧 撒 信 的 人 ， 他 慢 慢 地 进 了 茅屋 ， 心 情 忧 郁 ， 这 就 是 他 
的 回答 。 

他 华 在 吊 床 边 上 ， 闭 上 双眼 ， 双 手 托 着 下 僻 ， 及 彩 肘 扩 在 
膝盖 上 ， 度 过 了 一 个 多 小 时 ， 也 许 是 两 个 多 小 时 。 格 鲁 西 达 就 
要 米 了 ， 她 要 直到 的 是 他 那 种 令 人 恶心 的 溃疡 ， 皮 肤 上 的 那些 
肛 物 ， 那 种 脓 血 。 格 和 鲁 西 达 是 他 的 妻子 ， 过 去 花 了 多 大 的 心血 
退 上 了 她 ! 为 了 战胜 她 得 真正 地 受 她 多 少年 ! 为 了 跟 她 生活 在 
一 起 而 且 有 孩子 得 需要 多 少 次 悬 求 ! 而 眼下 ， 她 带 着 两 个 忧伤 
的 小 印第安 人 ， 三 个 人 同 骑 在 一 条 驴 上 就 要 来 了 ， 他 大 概 没 法 
对 她 说 曾经 发 生 过 的 事情 。 他 宁愿 带 着 像 一 种 甘 世 站 一 样 的 干 
舌头 永远 作 哑 ， 也 不 愿意 跟 格 鲁 西 达 谈 那 件 丑 事 ， 不 愿 向 她 说 
明 那 种 乱 来 的 脐 脏 。 

但 是 ， 如 果 对 格 鲁 西 达 什么 也 不 说 ， 那 会 更 糟糕 。 因 为 那 
梓 将 要 使 她 染 上 糜烂 的 病毒 。 由 于 他 们 的 亲 易 ， 将 会 使 好 血液 
成 肪 。 只 要 一 想 这 种 事 ， 他 巷 白 的 前 额 就 会 一 下 活 出 冷汗 。 但 
年 ， 不 可 避免 的 是 格 鲁 西 达 就 来 了 。 印 第 安 人 加 维 诺 双手 抱 
关 ， 双 肘 挂 膝 ， 在 他 一 生 中 闫 一 次 与 泣 。 

第 二 天 ， 发 现 他 躺 在 吊 床 上 已 经 死去 ， 在 冷 石板 般 的 表情 
二， 币 着 一 种 极度 的 痛苦 。 他 早已 天 下 了 瑞士 人 开 的 药品 ， 
础 、 锐 、 水 银 ， 以 及 在 药 箱 里 所 找到 的 一 切 东西 。 首 先 他 得 忍 
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受 翻 到 咽喉 上 的 一 种 苦味 催 旺 剂 ， 然 后 就 像 喷枪 似 的 火 炼 烧 着 
他 的 胃壁 。 他 发 出 一 阵 阵 言 目 求 救 的 喊 声 来 驱赶 痛苦 ， 但 是 他 
又 咬 了 咬 嘴 唇 不 吕 了 。 他 稍微 安静 下 来 ， 忍 受 着 疼痛 ， 挣扎 
着 ， 直 到 死亡 ， 才 解脱 了 所 有 的 苦衷。 

地 震 仪 在 他 眼前 和 周围 的 地 方 运转 着 ， 草 原 到 处 是 人 和 中 

人 们 很 快 知道 了 加 维 诺 之 死 ， 整 天 地 都 在 议论 。 有 男女 五 
十 多 人 夜里 去 守 灵 ， 甚 至 包括 可 怜 的 格 莱 达 。 加 尔 博 ， 对 于 于 
种 不 幸 ， 她 没有 任何 错 。 卢 西亚 诺 。 米 扬 用 四 个 空 箱子 钉 了 一 
个 理子。 一 清早 他 们 就 把 那 具 僵硬 的 尸体 抬 到 那 口 倒霉 的 棺材 
里 去 了 ， 与 此 同时 ， 玛 伊 达 姐 妹 扯 着 嗓门 来 唱 装 美 诗 。 

最 大 的 困难 是 埋 间 的 时 刻 。 素 勤 未 在 场 ， 而 在 瓦 伦 萨 罗 
那 ， 他 因为 一 件 极为 重要 的 事 被 公司 办 公 室 叫 走 了 。 菜 伊 诺 尔 
德 负责 勘查 ， 他 是 营地 的 最 高 权威 。 传 到 他 那里 的 一 种 消息 
是 

“印第安 人 加 维 诺 服 毒 了 ， 今 天 上 午 大 家 要 把 他 埋 苦 。y” 
“ “不 能 埋 在 公墓 。 ”他 冷漠 地 回答 。 / 

公墓 只 不 过 是 由 六 个 普通 死者 用 六 个 士 字 架 标明 的 一 个 隔 
绝 的 庭院 。 但 是 莱 伊 诺尔 德 出 身 于 一 个 有 严格 教养 的 家 庭 ， 对 
于 他 手下 死去 的 人 既 不 允许 同情 也 不 允许 忘却 。 人 们 群集 在 户 
体 跟 曾 ， 以 工头 卢 西 亚 诺 ，。 米 扬 为 首 ， 一 批 人 决定 到 帐 莲 营地 
跟 菜 伊 诺尔 德 高 量 ， 打 算 让 他 改变 那个 特殊 的 决定 。 但 是 这 个 

“不 准 埋 在 公 葛 。 公 蔓 处 在 公司 的 地 域 之 内 ， 而 我 作为 公 
司 的 代表 ， 不 从 许 把 一 个 自杀 者 跟 由 于 上 帝 的 指 辣 而 死去 的 另 
外 一 些 人 埋 在 一 起 。” 

大 家 从 来 没有 听 过 这 种 说 法 ， 甚 至 也 不 知道 菜 伊 诺尔 德 信 
一 种 教 ， 也 从 来 没有 看 到 他 这 么 恼怒 ， 正 如 挑 水 工 邦 丘 。 马 尔 
卡 诺 没 有 礼貌 地 疝 他 反 了 驶 一 样 ， 
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4“ 可是， 公司 是 在 干 活 当 中 指挥 ， 并 没 在 公墓 中 指挥 。 尺 
管 公 司 党 得 不 合适 ， 无 论 如 何 我 们 也 要 把 他 埋葬 …… 

菜 伊 诺尔 德 面 色 苍 自 ， 拒 绝 继续 讨论 。 一 个 多 小 时 以 后 他 
派 吉 耶 尔 米 多 、 拉 达 和 警察 阿里 斯 门 迪 跟 没 走 的 十 个 人 谈 潮 ， 
这 十 个 人 还 在 可 硬 的 、 郁 郁 寡言 的 呆 在 帐 逻 营地 的 门口 。 

“你 们 条 要 知道 ，” 随 从 者 吉 于 尔 米 多 ， 拉 达 开 始 说 ， 
“你 们 有 理由 把 死 考 理 在 其 他 人 埋葬 的 地 方 。 但 是 这 块 地 方 尽 
党 是 一 处 公 医 ， 可 它 是 公司 的 产业 。 莱 伊 诺尔 德 先 生 的 信仰 是 
不 允许 把 一 个 自杀 者 埋 在 公司 的 地 盘 里 。 你 们 需要 明白 ……” 

人 们 怨气 冲天 ， 表 示 不 同意 。 于 是 必须 由 腰带 前 面 持 着 显 
上 妥 手 枪 的 警察 内 麦 修 ， 阿 里 斯 门 迪 出 来 干涉 : 

“那么 没有 别 的 办 法 。 这 块 公墓 不 属于 你 们 而 属于 公司 。 
而 我 ， 作 为 当局 ， 在 这 里 就 是 尊重 每 个 人 的 财产 和 权利 。 作 为 
污 局 我 决定 ， 把 这 个 死人 理 在 其 他 地 方 。” 

人 信 把 他 埋 在 远 处 的 河 边 上 。 从 多 洛 诺 带 来 格 鲁 西 达 消 息 
的 、 把 印第安 人 加 维 诺 尸体 放 在 可 怜 的 粮 材 里 用 他 汽车 运 走 的 
人 ， 证 同一 个 运输 汽车 司机 ， 负 责 地 震 仪 的 四 个 小 工 障 着 他 ， 
他 们 在 一 捆 棕 栏 树 下 按 了 一 个 坑 。 气 水 工 邦 丘 。 马 尔 加 诺 在 坟 
上 给 他 插 了 一 个 牌 到 扭 扭 的 十 字 架 ， 这 个 十 字 架 是 用 一 梯 栎 米 
读 卷 的 树枝 做 成 的 。 

. 就 在 那 同 一 晚上 t，“ 的 确 是 在 那个 时 候 ,他 并 没有 喝 醉 。” 
赛 屁 迪 诺 ，。 席 尔 瓦 在 他 那 棕榈 时 子 和 泥巴 苇子 墙 的 药房 门口 开 
始 咕 起来: 

“打倒 他 妈 的 兽 国 主义 ! ” 

唐 。 软 伯 特 ， 这 个 有 两 米 高 ， 长 着 乱 鞍 莲 金 黄色 头发 的 短 
六 扬 训 在 下 上 他 说 话 并 表现 出 依 及 的 卢 西亚 诺 ， 
米 扬 跟前 ，: 一 声 
“打倒 它 ! 2 


161 


13 


离 蕊 肯 达 住处 五 十 步 远 的 地 方 ， 仿 佛 是 在 栎 树丛 中 盖 了 一 - 
间 房 子 似 的 ， 出 现 了 一 人 台 起 重 机 。 它 是 一 个 开始 吊 高 的 钢 架 ， 
当 把 那些 厚 厚 揭 水 泥 板 在 地 上 上 立 起 来 的 时 候 ， 大 家 的 生活 都 围 . 
绕 着 这 个 光秀 秀 的 钢 架 周围 转 了 。 除 了 习惯 架 销 塔 的 二 三 个 当 
地 工人 人 以外， 从 苏 里 亚 来 了 美国 技术 人 员 和 钻探 工人 。 头 一 个 
钻 塔 在 大 风 中 架 起 来 。 一 队 队 的 人 或 在 钢 架 下 面 ， 或 像 钦 子 一 
样 在 那些 至 高 点 穿梭 似 的 攀登 着 ， 层 夜 不 停 地 轮流 工作 。 人 们 
的 耳 打 了 听 惯 了 从 不 停顿 的 柴油 机 马达 沉重 的 浓 浓 声 ， 有 时 好 像 
是 停顿 下 来 了 ， 实 际 上 是 不 仅 没 有 停 ， 反 而 像 是 超过 整个 机 械 
本 身 的 巨大 力量 ， 更 加 有 力 的 进行 锤 打 。 公 司 有 了 把 握 ， 一 个 
巨大 的 石油 盆地 在 大 西洋 沿岸 ， 奥 里 诺 格 河 的 入 海 处 诞生 了 ， 
它 宛若 一 枝 长 矛 延 伸 在 委内瑞拉 东部 的 平原 上 。 

地 震 仪 的 脉冲 ， 地 质 学 家 们 了 解 喀 石 无 声 心 脏 所 使 用 的 各 
种 仪器 ， 古 生物 学 家 在 实验 室 进行 十 代 蜗 牛 和 化 石 页 片 的 精确 
化 验 ， 所 有 这 一 切 都 指明 了 这 个 高 原 的 深 处 ， 经 过 若干 世纪 又 - 
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若干 世纪 的 演变 ， 地 下 储存 着 满 清 的 浆液 。 
《这 个 鬼 地 方 多 么 冷 ! ” 唐 。 罗伯特 用 西班牙 语 高 声 践 
道 。 

清晨 三 点 钟 ， 深 更 半夜 轮 到 唐 。 罗 伯 特 一 伙 人 人 上班。 对 于 
公司 来 党 ， 和 白天 与 黑夜 ， 干 旱 与 阴雨 ， 平 静 与 刮 风 都 是 一 样 
的 ， 因 为 钻探 的 工作 一 刻 也 不 能 停止。 
 “ 唐 ， 你 想 喝 杯 热 嘟 啡 吗 ? ”管子 工 拉 蒙 ， 瓦 亚 达 莱 斯 问 
他 。 

在 针 暗 草原 的 迪 峰 去 处 ， 那 个 冒 着 亮光 的 钴 并 台 ， 从 远方 
看 去 仿佛 是 航海 的 灯塔 或 搁浅 的 枪杆 船 。 在 近 处 ， 唐 。 罗 伯 特 
宽 宽 的 肩膀 依稀 可 辨 ， 面 对 木板 栅栏 站 着 ， 他 是 德 克 萨 斯 来 的 
钻井 工人 ， 担 住 盘 柄 的 舵手 ， 使 无 数 钢管 上 上 下 下 的 力量 支配 
着 , 使 钢 质 井 人 台 飞 速 旋转 的 有 力 发 动 着 ， 由 于 旋转 的 动力 ， 销 
头 浙 渐 打 到 埋藏 石油 的 岩层 之 中 。 

《倒霉 的 风 ! ”架子 工 格 伊 多 。 里 瓦斯 ， 张 开 双 手 喊 了 一 
Po 

风 像 一 匹 孢 哮 的 野马 在 草原 上 奔驰 。 风 在 千 百 次 地 怒吼 ， 
如 同一 般 船 上 紧 绷 的 绳索 丝 丝 作 响 ， 仿 佛 一 群发 狂 的 禽兽 在 咏 
叫 。 

不 让 其 它 树 木 生 长 而 让 气流 把 那些 矮小 的 栎 树 从 吹 得 七 扭 
八 焉 的， 无 疑 是 风 爪 。 

格 伊 多 .里 瓦斯 ， 这 个 昨天 小 船 的 水 手 ， 今 日 销 机 的 架子 
工 , 顺 着 钼 塔 旁边 的 小 梯子 往 上 让 ,由 于 被 今日 挡 着 寒 风 冲 击 的 
钢 索 所 摇晃 ， 他 党 得 比 昨 天 更 像 是 水 手 。 风 好 像 带 着 柴油 机 沉 
重 的 声音 和 烟 侍 刊 来 刮 去 。 这 使 得 他 对 管子 工 们 断断续续 的 话 
语 听 得 有 些 费 解 。 : 

Stop} “打住 )? 唐 。 罗 伯 特 自 言 自 语 地 喊 了 一 句 。 

钻 管 早 就 被 整个 的 打 进 去 了 ， 需 要 在 顶端 再 给 它 拧 一 根 新 
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的 钢管 。 在 地 层 深 处 最 未 的 一 根 上 ， 在 那 根 带 着 瞩 子 的 钢管 上 
再 给 些 压 力 ， 使 得 它 再 往 下 打 入 三 十 英尺 。 

在 钻井 机 的 前 面 ， 唐 “罗伯特 用 准确 的 动作 要 么 突然 把 发 
动机 刹 住 ， 要 么 把 绳索 抛 出 去 让 钢管 立 起 来 。 . 

“好 了 ! 2” 管子 工 拉 蒙 。 瓦 亚 达 某 斯 高 声 喊 了 一 声 ， 扬 起 
他 那 带 着 厚 厚 油污 手套 的 双手 。 : : 

现在 ， 钢 管 的 木 行 架 ， 那 根 长 长 管道 顶端 的 中 心 轴 整 个 地 
放 在 了 空中 ， 它 像 钴 井 塔 脚手架 中 间 的 一 个 播 晃 不 定 的 钟 摆 抬 
起 来 。 管 子 工 拿 着 扳 钳 和 铁 钩 熟练 地 来 回 移 动 ， 并 且 把 探 在 平 
合 上 的 钢管 顶部 起 出 来 。 然 后 他 们 准备 把 那 根 立 起 来 帅 在 他 们 
头 上 的 新 钢管 连接 好 。 

管道 孔 喷 着 灰色 的 泥 桨 ， 注 在 工人 们 的 蒜 上 。 长 着 你 更 的 
美国 管子 工人 鲁 宾 近 ， 用 两 只 用 辟 把 住 吊 着 一 头 的 钢管 ， 即 将 把 
它 搂 上 。 就 在 这 个 时 刻 , 弗朗西斯 了 ，。 泰 蔓 和 卡尔 莱 斯 . 莱 伊 诺 
尔 德 在 宽 宽 的 黄色 梯子 最 末 一 一 节 一 起 露面 了 ， 这 个 梯子 是 从 地 
面 上 架 起 来 的 。 

他 们 消 殿 起 来 是 为 了 观察 一 工作 的 进度 ， 而 且 是 刚刚 装 
扮 好 穿着 干净 的 衬衫 来 的 。 

得 有 多 深 ? ” 泰 惑 问 唐 ， 罗 但 特 。 

“五 千 一 百 英尺 。 

“你 销 探 要 十 分 外 心 。” 泰 勤 非常 自信 地 对 他 说 ，“ 石 油 
就 在 附近 。” 

卡尔 菜 斯 。 莱 伊 诺尔 德 在 他 背后 笑 了 ， 他 又 回想 起 他 对 英 
国人 的 判断 ,尽管 他 那 福音 般 的 灵感 怀 矣 英国 人 有 了 灵感 是 启 
蒙 于 托 玛 斯 传教 士 ， 那 就 是 ，“ 发 现 石油 的 唯一 不 可 争辩 的 证 
明 是 找到 它 。” | 
弗朗西斯 J。 泰勒 大 概 找到 了 。 谁 能 怀疑 这 一 点 呢 ? 
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一 个 宁静 无 风 的 上 蚁 午 ， 蓝 色 的 天 空 下 点 弘 着 几 团 绵羊 毛 般 

的 归 云 ， 从 马 杜 林 飞 速 而 来 的 一 辆 小 轿车 ， 在 潭 闸 发 出 的 哎 下 

声 中 ， 停 在 内 雪 修 ， 阿 里 斯 门 迪 屋 子 的 对 面 。 里 面 有 两 个 表 销 

傲慢 、 穿 着 黑色 开 司 米 衣 服 、 三 天 没 刮 胡须 的 人 交谈 起 来 。 内 

才 修 ， 阿 里 斯 门 迪 热 心地 次 到 车 密 前 昕 他 们 讲话 。 
“ “十 ， 我 的 将 军 。” 其 中 一 个 人 说 道 。 


静 了 一 会 儿 之 后 : 
“ 那 会 怎样 蛇 ? 我 的 将 军 。” 
话说 得 有 点 口吃 : 


“难以 置信 ! 我 的 将 军 。” 
后 ， 小 轿车 停 在 了 帐 莲 营 地 的 前 面 ， 把 汽油 箱 灌 满 ， 和 
来 时 同样 的 速度 ， 继 续 朝 着 国家 中 部 的 目的 地 开 去 。 但 是 过 了 
两 个 多 小 时 ， 在 警察 的 门 前 ， 一 辆 卡车 刺耳 的 删 叭 声 哆 了 起 来 
一 一 这 种 喇叭 昨夜 已 在 座 马 那 摘 掉 了 一 一 尽管 内 玻 修 ， 阿 里 斯 
门 迪 并 没 表现 出 那么 依 讶 ， 也 没 表示 出 那么 蕉 敬 ， 但 和 头 一 次 
相似 的 情况 发 生 了 。 z 
“最 好 你 们 不 要 果 在 这 儿 ! ”他 劝 那 些 光 亡者 们 。 
有 一 个 消息 如 星星 之 火 在 长 满 干 桔 针 芭 的 地 方 燃烧 一 样 ， 
沿 着 草原 四 处 传 开 。 
4 全 了 1】 2 
《将军 死 了 ! 7 
《4 戈 变 斯 将 军 死 了 1 ” 
“ 吉 耶 尔 米 多 . 拉 达 在 带 干电池 的 收音 机 那里 调 了 儿 个 各 
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这 些 台 都 有 紧张 的 气氛 和 演说 。 这 种 情况 给 他 提供 了 -- 个 最 完 
整 的 信息 : 

“成 大 斯 将 军 死 了 ， 人 们 到 处 起 义 。 和 看 来 加 拉 加 斯 有 一 场 
大 屠杀 。” : 

傍晚 ， 从 博 利 瓦尔 市 来 了 三 辆 尘土 飞扬 的 卡车 ， 满 载 着 持 
三 色 旗 的 人 ， 他 们 高 呼 : 

“民主 万 罗 ! ” 

“打倒 密探 ! ” 

除了 警察 内 麦 修 。 阿 里 斯 门 迪 之 外 ， 大 伙 都 炭 到 跟前 去 欢 
迎 他 们 ， 尽 管内 麦 修 尚 没 犯 任 何 罪行 ， 仍 然 是 一 个 爱 管 警察 闲 
专 的 啤酒 贩子 ， 但 他 早已 无 影 无 踪 了 。 

他 们 是 港口 工人 ， 有 学 士 学 位 的 天 学 生 ， 二 三 个 刚 从 监 狐 
释放 出 来 的 大 胡子 ， 一 个 年 轻 的 神甫 ， 还 有 在 这 次 骨 险 中 受到 
座 连 的 看 样子 有 点 害羞 的 神学 院 学 生 。 其 中 有 一 位 大 学 生 ， 高 
个 匣 头 ， 两 腿 上 面 有 纵 黑 色 的 额 发 ， 为 了 看 清 听众 ， 他 不 得 不 
朵 于 营 把 它 向 后 梳 了 一 下 。 他 居 到 销 井 平台 上 向 人 群发 表演 
识 : 
“残酷 压 追 我 们 祖国 的 独裁 者 死 了 ， 人 民 拥 向 了 委内瑞拉 
的 街头 和 乡村 ， 决 心 永远 恢复 他 们 的 权利 和 自由 ……” 

一 大 批 人 议 静 地 倾 昕 着， 甚至 包括 泰勒 ， 莱 伊 诺尔 德 和 其 
它 类 国人 。 

“正义 的 时 刻 来 到 了 。 戈 麦 斯 分 子 的 住宅 被 愤怒 的 群众 占 
领 了 。 因 犯 们 由 人 民 之 手 解放 出 来 ……” 

其 中 一 个 长 潢 胡须 的 人 追忆 了 他 在 监牢 里 带 馈 铸 的 岁月 ， 

“这 个 地 方 的 警察 在 哪里 ? 必须 对 他 进行 制裁 ! ” 

用 了 一 种 从 他 当 奥 克拉 赫 玛 大 学 学 生 时 起 没有 使 用 过 的 有 和 分 十 
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有 礼 犁 的 声调 讲话 ， 这 种 讲话 只 有 在 谦恭 地 回答 教授 们 的 时 候 : 
才能 做 到 。 
“先生 们 ， 警 察 跑 了 。 警 察 是 这 个 地 方 ， 是 这 个 劳动 场合 
唯一 的 当权 者 〈 他 朝 着 销 塔 的 铁 架 扬 了 一 下 手 ) ,我 们 其 它 人 是 
一 批 技术 人 员 ， 地 质 工作 者 和 工人 人， 委内瑞拉 人 和 外 国人 ， 我 
们 正在 从 事 一 种 工业 化 的 作业 ， 根 本 与 政治 无 关 。 尽 管 如 此 ， 
如 果 像 你 们 所 宣布 的 那样 ， 由 于 戈 麦 斯 将 军 之 死 ， 国 家 将 会 获 
得 法 制 和 民主 的 话 ， 公 司 将 十 分 高 兴 地 看 到 这 次 转变 ……” 

之 后 ， 他 以 公司 的 和 名义， 给 他 们 三 辆 卡车 免费 提供 了 汽 
油 。 还 有 路 上 用 的 备用 品 ; 火腿 ， 沙 丁 鱼 包头 ， 饼 干 盒 ， 公 司 
的 礼品 。 他 如 此 这 般 献 肌 勤 ， 并 没有 隐 呈 希望 看 到 他 们 继续 往 
下 旅行 。 他 用 一 种 轻松 的 笑 声 向 他 们 告别 ， 而 且 加 入 工人 和 妇 
女 们 当中 一 起 奔跑 ， 看 着 卡车 全 土 飞 扬 和 球 蓝 的 旗帜 ， 直 到 
《民主 万 岁 ! ”“ 打 个 走狗 ! ”的 碱 声 消失 在 远方 。 

工头 卢 西亚 诺 ， 米 扬 ， 药 剂 师 赛 昆 迪 诺 . 席 尔 瓦 和 挑 水 工 ， 
邦 丘 ， 马 尔 卡 诺 大 声 谈 论 着 来 到 拉 斯 。 维 好 纳 的 小 酒馆 里 面 ， 
连 喝 三 杯 白 酒 ， 庆 祝 这 个 重大 事件 。 

赛 昆 迪 诺 ， 席 尔 瓦 进行 了 随意 评论 ; 

“ 当 国 家 从 一 个 极端 向 另 一 个 极端 摇动 的 时 候 ， 当 独裁 者 
死去 肯定 会 改变 我 们 历史 方向 的 时 候 ， 这 就 是 此 地 要 发 生 的 一 
切 情 况 吗 ? ” 

而 卢 西 亚 诺 。 米 扬 把 这 件 事 放 到 了 现实 的 地 位 ; 

“你 希望 发 生 什 么 事 ? 只 不 过 是 用 白灰 和 棕榈 盖 起 来 不 到 
三 十 间 少 数 简 陋 的 茅 舍 ， 四 所 美国 人 活动 的 房屋 ， 一 个 野营 帐 
鞍 和 一 座 钻 塔 。 你 所 希望 发 生 的 事 是 什么 ? ” 

卡门 。 有 罗 莎 充满 无 限 的 欢乐 。 她 想到 七 年 前 大 学 后 们 窒 过 
石 砾 的 街道 朝 着 巴 伦 盖 义 务 劳动 的 情况 。 他 们 为 了 什么 呢 ? 她 
想到 监狱 里 的 ， 城 堡 里 的 ， 以 及 公路 上 的 所 有 因 犯 ,正如 黑色 
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额 发 掉 在 眼前 的 大 学 生 所 说 的 那样 “是 由 人 民 之 手 解放 出 来 的 
人 ”她 想到 那些 哭泣 的 而 由 于 在 那 种 时 刻 回来 又 重新 向 他 们 
拥抱 的 妇女 们 。 想 到 目前 既 操 劳 又 高 兴 给 回来 的 儿子 做 最 喜欢 
菜肴 的 母亲 想到 正在 给 等 了 很 久之 后 已 经 恢复 自由 的 男人 拌 
动 着 铺 上 那些 最 洁白 床单 的 妻子。 她 极力 想 忘 掉 去 记 的 未 婚 夫 
赛 巴 斯 迪 扬 的 形象 一 一 赛 巴 斯 迪 扬 没 有 死 ， 也 许 他 今天 正在 向 
人 民 发 表演 说 并 面 对 着 呼吁 正义 的 人 们 一 一 ， 然 而 她 大 概 不 愿 
想到 这 些 ， 因 为 无 论 如 何 ， 不 要 扰乱 她 在 目光 中 流露 的 欢乐 。 

“ 劳 驾 ， 请 给 我 来 三 杯 白 酒 ! ” 卢 西亚 诺 . 米 扬 重 复 说 
道 。 | 

卡门 ， 罗 莎 沽 了 四 小 杯 ， 用 他 们 从 来 没有 见 到 过 的 微笑 


: “今天 下 午 我 跟 你 们 喝 一 点 。” 
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过 了 玫 个 月 ， 绅 遍 西 斯 ] ， 索 勒 倒 下 了 。 那 个 像 起 重 机 钢 
睾 一 样 的 人 ， 那 种 垂直 运动 的 力量 ， 那 个 比 地 质 学 家 更 具有 
Pitcher 〈 陶 饶 ) 风貌 的 大 力 土 病 得 很 重 。 当 他 双眼 模糊 , 背 背 
内 部 剧 痛 的 时 候 ， 就 像 砍 了 一 刀 ， 一 种 要 裁 倒 的 感觉 使 他 身体 
播 晃 了 一 下 。 

言 耶 尔 米 多 ， 拉 达 要 碱 瑞 士 人 ， 但 是 泰勒 本 人 阻止 了 他 。 

“看 来 很 严重 。” 吉 耶 尔 米 多 ， 拉 达 说 。“ 必 须 到 公司 给 
他 请 一 位 医生 。” / / 

他 两 天 未 动 ， 睁 着 双眼 望 着 帐篷 顶 子 ， 就 在 这 个 时 候 从 卡 
里 比 多 来 了 一 位 医生 。 莱 伊 诺尔 德 次 到 他 跟前 问 他 的 感觉 怎 
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样 ， 他 几乎 没有 跟 中 国人 阿尔 福 多 和 莱 伊 诺尔 德 说 过 儿 句 必要 
的 话 。 

医生 终于 来 了 ， 拿 着 他 的 景色 小 箱子 和 听诊 访 ， 伺 在 了 一 
个 多 小 时 。 

“不 能 采 在 这 里 了 。” 医 生 下 绊 论 说 。“ 应 当 跟 我 去 住 
院 。 3 

就 在 同一 天 下 午 ， 一 辆 笨重 的 黑色 小 轿车 把 泰 勤 带 走 了 ， 
老生 车 的 速度 ， 在 坑 尘 不 平 的 地 

“对 工头 和 工人 们 澡 的 很 简单 ， 泰 勒 直 是 因为 需要 休息 。 但 
是 大 家 都 猜 到 这 不 是 真 的 ， 而 且 佑 计 他 快要 死 了 。 否 则 他 绝 不 
会 去 请 一 一 们 医生， 也 不 会 身 在 垫子 上， 更 不 会 坐 在 那 辆 慢 慢 朋 
眉 的 轿车 上 走 得 那么 费劲 。 

“多 么 稀奇 的 病 啊 ! ” 拉 斯 。 玛 伊 达 大 姐 说 。 “他 早 就 在 
一 个 野 蛋 的 国家 把 病 传 染 上 了 。?》” 

他 一 定 出 事 了 ! ”在 她 旁边 的 赛 昆 多 。 席 尔 瓦 解释 说 。 
“他 不 可 能 工作 了 ， 因 为 秦 勤 先生 脑力 劳动 过 度 紧 张 ， 就 好 像 
人 证 一 人 台 机 器 ， 而 不 是 一 全 人 似 的 。 他 一 定 出 事 了 ! 》” 

大 家 把 泰勒 绢 到 一 所 医院 里 关 了 起 来 ， 无 疑 ， 他 要 在 天 上 
th 而 在 第 二 天 ,恰恰 就 在 第 二 

， 作 为 宪 薄 草原 的 一 件 无 法 解释 的 具有 讽刺 意味 的 吊 吊 怪 
正 是 一 号 办 公 室 油井 出 油 的 时 候 ， 正 是 工程 的 指挥 者 弗 阅 
西 期。 泰勒 以 命名 为 一 号 办 公 室 油 并 这 种 方式 给 公司 打 报 告 
的 时 候 。 / 

正 轮 到 唐 。 罗 伯 特 一 伙 人 和 白天 一 班 干 活 的 时 候 ， 事 情 发 生 
了 。 下 午 二 点 ， 在 阳光 的 照射 下 , 人 们 汗水 淋淋 , 清风 了 歇 过 ， 颇 
有 殴 松 之 感 。 六 月 十 六 日 这 天 ， 是 卡门 圣母 玛丽 娅 的 纪念 日 。 
和 锁 间 工人 一 直观 察 仪表 指针 的 闸 动 。 管 子 工 穿着 十 侍 ， 撑 着 身 
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子 拿 着 大 铁 钧 和 大 铁 钳 ， 把 一 根 管 子 顶 部 起 出 来 ， 一 股 又 黑 允 
釉 的 液体 ， 一 下 从 销 并 台 孔 里 暑 出 来 ， 从 头 到 脚 淋 了 他 们 一 
身 。 什 么 事 也 没 发 生 ， 因 为 弗朗西斯 ] 。 泰 勤 事先 有 所 注意 ， 
石油 的 钻探 十 分 周密 地 进行 着 ， 采 取 必 要 的 审慎 措施 是 为 了 避 
免 一 场 油 喷 突 然 爆炸 而 把 那 整个 的 钢 架 ， 如 平 合 、 并 塔 、 管 
道 、 工 人 都 抛 向 天 空 。 

就 这 样 ， 一 个 重要 的 事件 终于 发 生 了 了， 它 用 金字 独 刻 着 六 
月 十 六 日 ， 它 是 卡门 圣母 玛丽 娅 的 纪念 日 ， 这 个 日 子 刻 在 了 公 
司 股东 们 的 心里 。 那 条 埋 在 原野 洞穴 中 有 千 百 万 年 的 巨大 黑 蛇 
被 打 到 6184 英 尺 深 的 钻机 刺 破 了 ， 它 那些 巨 量 的 油 浆 如 同一 种 
黑色 的 棕榈 树 ， 在 阳光 下 自由 的 喷洒 着 。 

广 。 罗 伯 特 把 机 器 停 下 来 。 现 在 工地 上 的 临时 头头 卡尔 散 
斯 。 莱 伊 诺尔 德 很 快 就 到 了 。 还 有 不 值班 的 钻探 工人 ， 工 程 师 
和 吉事 尔 米 多 。 拉 达 。 卡 尔 莱 斯 。 莱 伊 诺 尔 德 用 双手 捧 了 一 下 
流 着 的 石油 , 仔细 地 阁 了 闻 , 他 早 就 猜 到 这 种 石油 是 优质 的 而 且 
要 比 马 拉 开 波 湖 的 石油 卖 更 好 的 价钱 。 这 点 是 弗朗西斯 ]. 素 
惑 曾经 预料 到 的 。 

人 们 一 批 批 的 聚集 在 井 台 上 ， 转 着 正在 滴 噶 滴 噶 流 善 沥青 
的 油管 。 

工程 师 ， 钻 探 工 ， 管 道 工 ， 架 子 工 ， 机 械 手 ， 还 有 一 位 正 
在 帮助 把 化 学 品 掺 在 搅动 稀 泥 里 的 小 伙 子 ， 他 们 都 庄重 地 站 差 
不 动 ， 都 觉得 这 个 时 刻 很 关 健 ， 就 仿佛 要 留 张 照片 似 的 ， 确 
实 ， 值 得 一 照 。 然 而 卡尔 莱 斯 。 莱 伊 诺尔 德 却 埋 头 在 一 个 黑 
皮 文 件 夹 里 专注 于 钻探 的 深度 、 日 期 和 出 油 的 准确 时 间 。 

之 后 ， 轮 到 了 另 一 批 人 当班 ， 原 先 那 些 人 慢 慢 地 从 钼 台 上 
下 去 了 。 唐 。 罗 伯 特 把 粘着 灰 泥 浆 和 黑 油渍 的 工作 服 脱 掉 ， 决 
定 一 醇 方 体 。 但 这 并 不 是 为 了 庆祝 一 号 办 公 室 油井 出 了 石油 ， 
因为 出 油 的 结果 ， 没 给 他 带 来 什么 运气 ， 销 井 工人 的 工资 也 没 

170 


得 到 改 车 。 他 醉 倒 了 就 是 不 再 继承 像 弗 朗 西 斯 ] ， 泰 勒 那 种 前 
所 未 六 的 垮台 情况 ， 恰 好 就 在 那 同 一 时 刻 ， 一 条 埋 在 地 下 很 久 
很 久 的 巨大 撮 黑 蛇 ， 遇 到 了 一 条 把 它 引 到 阳光 之 下 的 长 长 党 
道 。 

当 唐 。 罗 伯 特 沉醉 的 时 候 ， 并 没 发 生 常 见 的 那 称 举止 突入 
的 情况 ， 他 只 说 了 一 些 元 唐 的 话 。 

“我 亲爱 的 长 稚 斑 的 鲁 宾 进 ， 您 的 管子 工 、 钻 并 工人 唐 。 
罗 们 特 ， 这 伙 海 盗 的 头头 弗 斋 西 斯 了 泰勒， 我 们 为 了 什么 效 
劳 呢 ? 那 座 钢 塔 ， 那 个 6184 炎 尺 的 管道 和 那个 旋转 、 旋 转 又 旋 
转 的 钻 台 为 了 什么 效劳 呢 ? 这 个 充满 石油 的 草原 为 了 什么 效劳 
呢 ? 我 们 像 猎 狗 那 样 找 石 油 并 且 已 经 找到 了 它 的 人 们 为 了 什么 
效劳 呢 ? 弗朗西斯 ] ， 素 勤 为 了 什么 效劳 ? ” 

长 着 稚 斑 的 鲁 宾 偿 一 口 一 口 地 喝 着 温 热 的 啤酒 户 着 他 没有 
问答 。 
“长 雀斑 的 鲁 实 人 进 ， 一 切 都 服务 于 同一 个 目的 。 今 天 晚上 
一 封 珊 有 数字 的 电报 将 会 拍 到 比 斯 普 洛 克 ， 明 天 公司 的 活动 会 
有 高 期 ， 公 司 是 什么 东西 ? 公司 是 谁 ? 公司 股东 们 这 个 时 候 干 
什么 了 ? 您 和 我 ， 有 脱皮 的 两 只 手 和 劳累 的 腰 背 ， 我 们 正在 没 
有 树木 没有 女人 的 一 个 草原 上 喝 着 热 啤 酒 。 至 于 泰勒 ， 正 死 在 
一 所 医院 里 。 您 不 明白 吗 ? ” 

的 确 ， 长 从 各 的 管 恬 避 没 资 多 大 劲 就 弄 懂 了 这 么 多 的 作 
话 。 

“ 唐 ， 您 老 老实 实 喝 您 的 啤酒 吧 ! ” 他 最 后 说 道 ，“ 您 别 
说 傻 话 了 。” 
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“昨天 晚上 又 来 了 两 辆 卡 桂 。” 唐 娜 ， 卡尔 梅 莉 达 说 道 。 
她 在 杂货 店 柜台 后 面 恺 慌 不 安 地 走 荔 着 。 
”不 是 原来 那个 杂货 店 了 。 卡 门 ， 罗 莎 早 就 用 一 个 结实 的 硬 
木 柜台 代替 了 那个 摇晃 的 临时 家 俱 。 (柜台 的 硬木 是 从 圣 ， 马 
努 埃 尔 药 莫 洛 丘 。 阿 菜 格 里 亚 。 德尔， 巴 霍 带 来 的 用 木 心 制 做 
的 ) 在 一 些 比较 固定 的 货架 上 挨个 摆 着 贴 有 雏 钥 吸食 标签 的 奶 
瓶 ， 或 是 有 一 条 蓝 色 跳 水 的 驴 鱼 包头 ， 或 是 各 种 颜 色 的 饮料 
瓶 ， 绿 色 的 柠檬 ， 金 色 的 内 本， 红色 的 覆 盆 子 。 在 而 了 白粉 的 
一 个 角落 里 ， 有 一 个 里 边 铁 德 子 上 面 装 着 六 瓶 啤酒 的 冰箱 。 此 
外 ， 地 面 是 水 泥 的 ， 不 像 六 个 月 以 前 是 泥土 地 面 。 

“每 天 都 有 很 多 的 人 来 。” 卡门。 罗 落 回答 。“ 好 像 全 国 ， 
已 经 知道 了 美国 人 在 这 个 被 抛弃 的 草原 上 找到 了 石油 。?” 
“好 像 全 世界 都 已 经 知道 了 。 因 为 从 哥伦比亚 也 来 人 了 ， 
还 有 从 库 拉 沙 奥 和 特 里 尼 达 来 的 ， 从 英 属 圭亚那 来 的 。” 

“还 有 中 国人 ， 没 有 人 知道 是 谁 和 从 哪里 给 他 们 带 来 的 莹 
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力 。 2 
“女儿 ， 大 概 是 坏人 。 大 伙 都 用 一 种 奇怪 的 眼光 看 着 他 
们 。” 

“ 像 任何 地 方 一 样 ， 哪 里 都 有 坏人 和 好 人 。 正如 我 们 来 的 
时 候 大 家 看 我 们 那样 ， 大 伙 的 眼睛 也 看 着 他 们 。” 

“女儿 ， 我 局 他 们 有 人 爱 上 了 你 。” 和 母亲 说 出 了 心里 话 。 
“总 之 ， 我 们 只 不 过 是 两 个 上 自身 难保 的 女人 。 你 是 -- 个 年 轻 漂 
完 的 寻 女 ， 此 地 不 可 能 有 另外 一 个 了 。” 

卡门 ， 罗 莎 笑 起 来 。 

“我 们 也 不 是 在 密林 里 或 是 在 沙 汉中， 这 里 有 位 新 镇 长 ， 
他 是 法 律 的 代表 ， 有 归 他 指挥 的 三 个 警察 。 有 工程 师 、 职 员 利 
了 革 重 我 们 爱护 我 们 公司 的 工人 们 。 而 且 有 欧 莱 加 里 奥 ， 他 像 一 
条 忠实 的 狗 一 桩 日 日 夜 从 照顾 我 们 。” 

“女儿 ， 原 上帝 保佑 我 们 。” | 

“妈妈 ， 愿 上 帝 保佑 我 们 。 要 是 真 的 ，” 尿 门 。 罗 水 半天 
玩 关 地 继续 说 道 ，“ 有 某 个 人 爱 上 了 我 ， 也 没有 什么 奇怪 的 ， 
然而 现在 还 没有 人 爱 ……” 

“看 你 ， 你 这 么 说 ， 确 实 是 有 了 。 谁 爱 上 你 了 呢 ?” 

卡门 ， 罗 莎 又 爽朗 地 笑 起 来 ， 并 且 用 一 种 装模作样 开玩笑 
钦 表 情 蝴 前 泛 了 湾 脸 ， 指 了 一 下 一 个 偶然 路 过 门口 ， 房 上 并 着 
大 篮子 的 人 ， 他 那 双 黑色 忱 伤 的 眼睛 和 那 对 称 的 八字 胡 朝 着 她 
雪 了 一 下 。 与 此 同时 ， 他 以 尊敬 的 态度 低 声 说 着 ，“ 了 晚上 好 ， 
晚上 好 ! ”尽管 那 时 还 不 到 下 午 三 时 。 / 

“土耳其 人 阿 维 里 诺 ? ”唐娜 。 卡 尔 梅 莉 达 吸 泣 说 。《“ 哎 
耳 ， 我 的 妈 蚜 ! 一 个 土耳其 人 ! ” 

“土耳其 人 有 什么 关系 ? 他 是 一 个 结实 、 勤 劳 的 年 轻 人 ， 
有 一 双 忧 伤 而 又 非常 漂亮 的 眼睛 。 此 外 ， 你 是 基督 教徒 ， 十 分 
清楚 土耳其 人 有 跟 我 们 完全 一 样 的 一 颗 心 灵 。” 


“可 是 ， 我 并 没有 否认 他 的 心灵 。” 母 亲 越 来 越 焦 不 地 反 
联 道 。 “尽管 如 此 ， 正 因为 我 是 基督 教 伦 ， 我 不 可 能 好 好 的 看 
着 一 个 异 教徒 ， 一 个 信和 别 的 宗教 ， 信 和 别 的 神 的 ， 有 其 它 习 俗 的 
人 来 爱 上 我 的 女儿 。” 

卡门 ， 罗 莎 第 三 次 笑 了 。 

“ 劳 驾 ， 妈 妈 ， 不 管 您 怎么 想 ， 我 决定 明天 在 街角 的 清真 
寺 跟 土耳其 人 阿 维 里 诺 结婚 。 我 只 说 他 爱 我 ， 似 乎 是 这 样 ， 也 
许 我 错 了 。 因 为 爱 一 个 女人 并 不 犯罪 ,而 是 相反 。 因 为 我 感谢 
他 ， 我 就 同情 。 这 就 是 全 部 情况 。>” 

情况 并 不 如 此 。 卡 门 。 罗 莎 不 能 不 冒 着 让 可 怜 的 老人 吓 死 
的 危险 给 母亲 述说 其 余 的 经 历 。 她 并 没有 涉及 可 敬 的 忧伤 的 十 
耳 其 人 阿 维 里 诺 ， 因 为 他 从 来 没有 长 久 地 望 着 她 ， 从 来 没有 给 
她 用 玫瑰 纸 包 装 的 小 礼品 并 有 时 叹息 地 说 这 样 的 话 : “卡门 。 罗 
涉 小 姐 您 会 知道 我 正在 想 的 事 ， 请 允许 有 一 天 我 全 说 出 来 。” 
她 涉及 的 是 独眼 龙 蒙特 罗 ， 因 为 他 找 个 借口 ， 一 次 又 一 次 到 店 
” 铺 的 对 面 ， 因 为 当 她 买 未 西 的 时 候 ， 他 在 尘土 飞扬 的 街道 上 中 
着 她 ， 他 望 着 她 ， 在 那 只 健康 的 眼 里 ， 一 种 脏 脏 的 火焰 在 燃 
侥 ， 当 黄 措 时刻 她 把 店铺 的 门 关上 的 时 候 ， 他 躲 在 街角 的 暗 


处， 窥探 着 她 的 活动 ， 注 视 着 她 的 身 颈 ， 打 听 她 的 行踪 。 


“你 看 ! ”母亲 喊 了 一 声 。 

” 三 辆 大 卡车 慢 慢 地 穿 过 店铺 的 屋 角 ， 一 辆 接 一 辆 ， 缓 缓 地 
开 到 远 处 。 它 们 是 双 轮 大 卡车 ， 装 着 一 些 新 的 材料 来 到 村 镇 ， 
这 些 新 材料 是 建设 外 塔 的 钢 梁 钢 柱 ， 打 并 的 黑色 长 管 ， 装 备 油 
后 的 铝板 ， 还 有 吊 锤 ， 铁 钩 ， 螺 钉 和 摇 柄 用 的 缆绳 。 

“整个 草原 都 会 是 销 机 。?” 唐娜 。 卡 尔 梅 莉 达 说 道 。 
在 大 卡车 的 后 面 ， 跑 着 光 着 身子 的 孩子 们 和 得 了 斧 偿 病 的 
一 群 狗 。 
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就 在 那 时 , 从 卡车 扬 起 来 的 尘土 中 , 一 个 特别 意外 的 人 物 出 
现 了 ， 并 且 出 现在 她 们 面前 ， 他 是 一 位 神甫 。 是 一 个 穿着 名 新 
的 长 袍 ， 长 得 胖乎乎 的 神甫 ， 由 于 刚刚 刊 了 胡须 ， 脸 天 上 显示 
出 一 种 严肃 的 神态 。 他 突然 扎 进 了 店铺 利落 地 说 道 : 

4 圣 徒 们 ! 上 瘟 赐 你 们 午 安 ! ”在 那些 聊天 人 的 口哨 声 各 
洒 放 当中， 母亲 和 女 儿 明 自 了 这 位 来 者 是 出 生 在 西班牙 刚刚 到 
这 个 国家 的 人 。 

“神甫 ， 午 安 ! ”唐娜 ， 卡 尔 梅 莉 达 如 同 收 人 赶 着 欢快 的 
昱 只 则 的 绵羊 一 样 、 毕 燕 毕 敬 地 迅速 向 前 回答 。 

“神甫 ， 午 安 ! ”卡门 ， 罗 莎 补充 道 。 她 们 并 没有 像 接待 
任何 一 位 顾客 一 样 ， 从 杂货 店 柜台 后 面 接待 一 位 上 帝 职 称 的 
人 。 她 们 把 他 引进 附近 的 一 个 小 房间 ， 那 是 由 过 去 的 卧室 改造 
成 的 接待 室 。 在 一 个 放 着 花瓶 的 小 桌 周 围 ， 是 绿 漆 相 间 的 木质 
家 俱 ， 每 个 椅子 背 上 罩 上 了 和 白色 的 小 套 巾 。 

神甫 坐 在 了 舍 背 椅 上 , 母 女 俩 坐 在 沙发 那里 , 几乎 是 坐 在 沙 
发 边 上 准备 昕 他 讲话 。 但 是 这 位 胖 男 人 累 得 没 蚁 气 ， 螨 了 一 会 
儿 ， 把 瓦 形 帽 放 在 屋子 当中 小 桌 上 的 花瓶 下 边 ， 从 长 袍 边 上 掏 
出 一 块 手 帕 。 

唐娜 。 卡 门 梅 莉 达 不 由 自主 地 开始 说 起 来 : 

《我们 猜 您 不 是 过 路 而 是 留 下 来 了 。 您 知道 这 个 地 方 非常 
需要 一 位 牧师 和 一 所 教堂 。 没 有 人 给 孩子 们 洗礼 ， 没 有 人 给 夫 
妇 主 持 婚礼 。 没有 人 给 将 要 死亡 的 人 祈祷 。 我 们 大 家 的 生死 都 
要 犯 弥 天 大 罪 。” 
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“我 想 留 下 来 ， 夫 人 ， 我 要 呆 在 这 儿 。 ”神甫 擦 了 擦 他 膀子 
半 围 沁 出 来 的 汗 之 后 回答 说 。“ 教 会 最 高 当局 派 我 来 这 个 地 
方 ， 我 希望 上 帝 照 兆 我 的 步伐 ， 帮 助 我 保护 您 所 说 的 那些 误 入 
层 途 的 灵魂 ， 才 助 我 把 他 们 从 永恒 的 火焰 中 揉 救 出 来 。” 

卡门 ， 罗 莎 并 没有 感谢 他 所 提 到 的 永恒 的 火焰 。 她 没有 忘 
记 村 子 里 的 老 共 济 会 员 ， 卡 拉 塔 亚 先 生 有 一 名 不 礼貌 的 话 : 
“有 两 种 神甫 ， 一 种 是 寄托 于 天 的 神甫 ， 这 是 一 般 的 ， 他 们 有 
时 可 能 成 为 好 人 ， 而 另外 一 种 是 以 地 狱 来 威胁 的 人 ， 他 们 是 一 
群 收 恶 者 。 

“我 蜀 到 ， 我 看 望 她 们 的 时 间 不 长 。” 神 甫 继续 说 道 : 
《因为 玛 伊 达 姐妹 ， 是 实心 实意 的 天 主 徒 ，〈 他 发 心 字 堆 卉 音 
时 好 像 把 字 锡 了 两 段 似 的 。@ ) 她 们 总 劝 我 让 你 这 么 做 。”( 他 
发 让 字 塞 音 时 好 像 是 一 个 截 塔 @ ) 

4 您 什么 时 候 做 头 一 次 弥撒 呢 ? ” 

“下 星期 ， 如 上 帝 愿 意 的 话 ， 在 玛 伊 达 姐 妹 的 住处 ， 在 屠 
里 我 们 临时 准备 了 一 张 简单 的 供 桌 。 为 上 帝 服务 ， 没 有 必要 浪 
费时 间 ， 对 吧 ? ”他 一 笑 就 露出 了 两 颗 金 牙 和 沾 上 尼古丁 的 政 
齿 。 

他 早 束 恢复 了 疲劳 离开 了 日 光照 ， 到 了 屋 查 荫 凉 下 ， 每 舒 
服 服 地 靠 在 绿色 的 安乐 椅 上 。 现 在 他 一 个 人 流畅 地 传 着 教 。 卡 
门 。 罗 莎 给 他 带 来 了 一 瓶 冷饮 ， 他 把 它 吧 下 去 ， 就 仿佛 蝎 了 一 
患 好 酒 似 的 。 他 告诉 了 他 的 名 字 , 而 她 们 并 没 问 给 她 们 服务 的 托 
。 他 讲述 了 劳 乌 德 斯 圣 
母 的 一 个 美丽 的 奇迹 ， 这 使 得 唐娜 ， 卡 尔 梅 莉 达 纯朴 的 明 瞪 湿 
润 了 。 他 决定 最 后 了 解 一 下 食品 和 必须 品 的 价格 。 
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。 图 西班牙 文 cozaz6n。 其 中 z 的 字母 念 zeta ， 或 zeda ， 
多 hicieza 中 c 字 母 应 发 ce 音 ， 而 发 了 截 诺 zeta 的 音 。 
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“这 个 地 方 一 公斤 肉 多 少 钱 ?“ 

“一 位 厨师 每 月 赚 多 少 ? ” 

“了 哈瓦那 雪茄 烟 很 贵 吧 ? 有 了 哈瓦那 雪 葫 烟 四 ? ?” 

“可 以 租 一 加 便 宜 的 房子 吗 ? ” 

她们 把 他 送 到 旁 门 那里 ， 门 是 朝 街角 边 上 开 的 。 在 房子 里 
面 闪 没有 从 前 那 种 可 怕 的 茅 砚 ， 而 是 卡门 ， 罗 莎 为 打破 一 种 传 
说 热情 盖 起 来 的 小 花园 ， 根 据 有 关 拉 “， 梅 落 。 德 瓜 尼 帕 的 传 
说 ,这 里 只 能 长 草 和 栎 树 从 。 然 而 红色 的 Cayenss 早 已 扎 了 根 ， 
土耳其 人 阿 维 里 诺 从 远方 给 她 带 来 的 柠檬 正在 两 杆 大 的 地 上 长 
起 来 ， 三 棵 香 若 树 伸 开 它们 宽大 嫩绿 的 叶子 ， 这 种 叶子 不 同 于 
你 树 色 那 种 深 绿 。 一 种 玫瑰 花 ， 就 是 那 种 玫瑰 花 ， 它 初 放 着 黄 
色 的 蓓 萝 。 
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“ 提 布 尔 修 ， 你 告诉 独眼 龙 再 喝 一 杯 啤酒 和 一 杯 白 兰 地 !” 
戈 伊 托 。 里 瓦斯 从 三 张 小 桌 的 其 中 一 张 桌子 那里 高 喊 道 。 

提 布 尔 修 是 劳 斯 。 嘎 卡 玛 部 落 的 一 位 可 爱 的 印第安 人 ， 大 
伙 给 独眼 龙 蒙特 罗 带 来 的 礼物 好 像 不 是 一 个 人 而 是 一 个 破烂 
” 货 。 提 布尔 修 找 饮料 喝 ， 玛 丽 娅 ， 波 伊 多 把 胎 辟 搭 在 她 同 桌 伙 
伴 的 肩 上 ， 闵 为 戈 伊 托 。 里 瓦斯 ， 这 个 架子 工 ， 纯 粹 的 玛 格 丽 
塔 人 ， 当 他 喝 醉 的 时 候 ， 要 付 给 她 跟 他 平时 睡觉 的 两 倍 的 钱 。 

“你 们 知道 拉 。 格 雷 塔 ， 加尔 博 回来 了 吗 ? ”在 另外 一 张 
桌子 的 玛丽 娅 。 戈 伊 娜 涪 了 一 声 ， 她 坐 在 挑 水 工 邦 丘 。 马 尔 加 
诺 和 一 位 名 叫 莱 奥 诺 尔 的 没有 化 妆 的 姑娘 当中 ， 大 伙 还 没有 给 
这 位 姑娘 起 绰号 。 
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与 拉 斯 ， 维 耶 纳 的 杂货 店 和 赛 昆 迪 诺 。 席 尔 瓦 的 药店 一 
样 ， 发觉 独眼 龙 蒙 特 罗 的 酒店 有 很 大 的 进步 。 

从 前 只 有 两 间 硬 土地 面 的 屋子 ， 现 在 有 单独 用 水 泥 铺 地 的 
客厅 。 独 眼 龙 为 了 拓展 他 的 生意 ， 早 束 不 要 他 的 臣 室 了 。 当 王 
丽 姬 。 波 伊 多 床上 没有 来 客 的 时 候 ， 他 跟 她 睡 在 一 起 ， 或 者 跟 
个 怎么 爱 他 的 玛丽 暨 。 苞 伊 娜 在 一 块 ， 既 使 她 当时 被 人 占有 
着 。 或 者 当 两 个 女人 星期 六 夜晚 找 丈 夫 的 时 候 ， 他 就 把 他 的 吊 
床 挂 在 酒店 的 两 个 又 形 支架 中 间 。 

“再 给 我 来 所 啤酒 ! ” 唐 。 罗伯特 从 第 三 张 桌 子 那里 吼 了 
一 声 。 他 今 晚 的 活动 ， 没 有 欢乐 的 伙伴 相 陪 。 

现在 女人 是 七 个 ， 她 们 当中 有 一 位 是 法 国人 ， 这 个 人 确实 
和 点 老 相 ， 但 她 是 非常 时 淫 的 法 国 女人 ， 名 叫 苏 媚 娜 ， 享 有 非 
各 聪敏 的 盛名 ， 因 为 她 旱 就 会 用 洲 青 在 她 睡觉 的 泥巴 苇子 巧 屋 
而 白 的 墙 上 描写 着 有 这 人 么 几 名 话 的 黑色 字母 ， 苏 媚 娜 有 一 个 秘 
密 

秘 管 在 小 说 里 是 不 能 述说 的 污秽 之 事 ， 但 是 确实 由 于 泄露 
它 ， 她 得 到 了 三 十 个 博 利 瓦 @ 。 每 个 晚上 有 五 六 个 好 奇 的 人 坚 
去 来 破 此 谜 ， 只 要 他 们 一 个 挨 一 个 排队 进去 的 时 候 ， 她 没 要 更 
多 的 媚态 ， 就 使 得 他 们 得 到 欢快 满意 地 出 来 。 

” “你 峰 ! 亲爱 的 ! 请 你 告诉 米兰 犹 达 让 她 也 碰 着 点 ! ” 玛 
坝 娅 。 波 伊 多 在 一 扁 小 门 那里 要 求 道 。 

虎 村 并 没有 像 从 前 那样 在 角落 里 散 放 着 ， 而 是 摆 在 独眼 龙 
手 够 得 着 的 一 个 货架 上 。 老 板 不 离开 柜 合 ， 而 是 当 二 三 个 酒鬼 
当 击 芭 斗 的 时 候 ， 需 要 拼命 地 把 他 们 拉 开 ， 别 让 他 们 把 家 俱 和 
杯子 打 坏 了 。 酒 店 明显 地 使 独眼 龙 的 生意 兴隆 起 来 ， 使 得 他 借 
出 四 个 银币 让 人 们 日 付 五 个 银币 的 买卖 繁荣 起 来 。 由 于 这 种 兴 
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上 旺 ， 他 在 瓦 伦 西 亚 买 了 一 台 间 球台 ， 现 在 正 等 着 到 货 了 ， 贷 一 
到 就 把 它 安 奖 在 靠 斗 鸡 场 跟前 房 后 边 的 一 个 简陋 屋子 那里 。 

“他 妈 的 提 布 尔 修 ， 我 半 个 时 前 就 告诉 你 再 来 些 啤 酒 ! ” 
唐 。 罗 们 特 红 着 脸 急 着 坚持 说 道 。 他 就 仿佛 到 了 达拉斯 或 体 斯 
敦 一 个 真正 酒吧 里 似 的 拍 了 一 下 手 。 

米兰 狄 达 开始 用 她 的 曼 陀 林 其 弹 奏 玛 丙 姬 。 波 伊 多 要 她 弹 
的 狐 步 舞 上 里， 而 她 从 来 也 不 会 弹 。 因 为 她 的 手 一 直 在 弹 华 尔 这 
舞曲 和 进行 朋 。 近 。 烙 雷达 。 加 和 尔 博 头 几 个 秃子 就 跳 起 来 ， 其 
它 女 的 上 前 对 她 表示 奉 迎 。 

“你 真 模 1! ” 

“你 变 了 为 外 一 个 人 1 ” 

所 。 格 雷达。 加 和 尔 博 穿 着 销 片 闪闪 揭 黑 色 服 装 ， 含 某 地 微 
突 着 ， 并 且 好 儿 次 无 精 打 采 地 吻 她 的 老 朋 友 。 她 时 就 回 到 一 号 
办 公 室 ， 真 的 成 了 另外 一 个 人 。 但 是 这 个 特殊 的 人 ， 她 脑海 里 
没有 瑟 掉 瑞士 人 给 她 治疗 的 那 种 折磨 人 的 情景 ， 她 躺 在 一 个 串 
床上 ， 两 条 腿 又 开 ， 为 了 和 使 自己 喊 不 出 声 来 ， 政 咬 在 吊 床 的 绳 
索 上 ， 尽 管 如 此 ， 她 还 是 不 知 盖 耻 地 喊 出 来 了 : 

“中 ! 我 的 妈 哟 ! ”“ 我 快要 死 了 ! ”“ 我 快要 死 了 ! ” 

米兰 狭 达 ， 这 位 乐师 ， 那 时 候 也 病 得 厉害 ， 双 腿 由 于 浮肿 
都 变 了 形 ， 他 几乎 像 一 具 己 首 那 样 苍白 ， 几 乎 像 一 个 句 医 那样 
十 竟 ， 他 身 患 肝 硬 变 病 ， 髓 在 附近 屋子 里 的 吊 床 上 。 米 兰 狄 达 
用 粗野 的 吕 器 声 来 对 付 那个 记 怨 女人 的 喊 纠 声 ， 

“鸡巴 格雷 达 ， 加 尔 博 ， 你 别 闹 了 ! 你 还 没 要 死 呢 ! 你 还 
在 治 河 , 你 还 继续 卖淫 。 快 要 死 的 是 我 , 你 这 种 尖 叫 是 不 让 我 安 
静 地 死 。” 

两 个 人 一 个 也 没有 死 ， 因 为 那天 夜里 可 以 得 到 证 实 ， 米 兰 
狄 达 又 喝 了 烈性 酒 ， 又 在 独眼 龙 的 酒店 里 弹 了 他 的 曼 陀 林 潍 ， 
大 概 没 过 多 久 ， 大 家 就 都 知道 了 。 拉 ，。 格 雷达 ，。 加 尔 博 则 相 
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反 ， 她 坐 在 一 辆 载重 卡车 上 ， 缴 勿 亏 跑 到 波 利 瓦 尔 市 ， 议 福 一 
种 治疗 ， 而 现在 她 回来 了 ， 正 如 米兰 狄 达 所 预言 的 那样 治 好 了 
莽 且 仍 企 担 复 受 娄 的 继续 于 好 那英 渗 的 勾当 。 

只 要 跟 她 睡 过 一 次 觉 ， 那 种 可 外 是 多 人 么 令 人 烦恼 ， 以 致 不 
会 再 有 一 个 刀 人 找 她 。 因 为 头 一 次 机 会 ， 当 来 客 光 疹 身 村 ， 罕 
葡 裤 祝 ， 快 要 针 一 口 粗 气 把 蜡烛 吹 灭 的 时 候 ， 拉 。 格 雷达 。 加 
尔 汪 市 闪 水 汪汪 的 双眼 假 着 ， 以 奶 求 的 语调 对 他 说 : 

“你 真 的 不 会 让 我 得 病 取 ? 和 的 宝江 你 这 匡 “ ” 《你 要 
为 你 揭 小 妈 妮 问 我 宜 珀 ……! ” 

证 那 种 铺 痪 下， 没有 人 高 兴 宣 拆 。 
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第 七 音 卡尔 灯 斯 ， 。 菜 伊 诺尔 德 
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“881 ” 托 药 多 神甫 喝道 。 

卡门 。 罗 莎 和 唐 ， 罗伯特 用 玉米 粒 在 他 们 各 日 的 例子 里 作 
了 88 的 记号 。 

八 个 人 挨 着 拉 斯 。 到 伊 达 的 客 店 坐 着 ， 六 个 人 坐 在 小 属 
芋 ， 神 甫 和 上 唐娜， 卡尔 梅 莉 达 坐 在 皮 椅 上 ， 两 荔 电 石 灯 在 八 个 
人 的 头 上 放出 绿色 的 光芒 和 难 闻 的 臭 气 。 唐 娜 。 卡 尔 梅 莉 达 没 
有 赌博 ， 而 是 耐心 地 等 待 在 赌局 当 中 暂停 一 下 以 便 说 会 儿 话 表 
示 她 的 忧 起 。 

《两 只 鸡 子 ! 中 各 十 用 一 和 等 死者 作 浆 香 于 种 国有 的 重 
鼻音 说 道 。 

玛 伊 达 姐 妹 俩 交换 了 一 下 眼色 和 笑 意 。 一 谈 到 2 分 这 个 数 
字 时 ， 托 芋 多 神甫 时 就 学 会 了 说 “Los pasticos”， 尽管 他 还 不 
会 发 afifos,， 而 不 是 paticos 的 时 候 。 四 
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“你 好 好 的 推 到 那个 球 孔 里 去 ! 你 们 一 个 也 没 给 我 算 。” 
赛 昆 多 席 尔 瓦 表示 抗议 ， 为 了 试 试 他 的 倒 答 运气 ， 他 用 没 装 
玉米 的 纸 盒 扇 了 扇 风 。 

托 菜 多 神 前 很 高 兴 ， 用 手 在 布袋 里 来 回 搅动 了 一 下 ， 好 让 
小 林 球 相 碰 ， 然 后 像 用 银子 一 样 ， 小 心 必 桥 地 取出 来 。 

“ 整 7 个 ! ”他 唱 起 来 。 

“中 彩 ! ”刚刚 被 任命 为 这 个 居民 区 的 镇 长 瓜 尔 贝多 ， 格 
瓦 喊 道 。 他 接连 搞 这 种 活动 是 为 了 收取 与 他 职务 相称 的 普通 七 
决 钱 的 税 。 

唐娜 ， 卡尔 梅 莉 达 利用 这 个 间隙 不 断 地 抱怨 道 : 

“你 们 来 了 一 大 堆 少 有 的 人 ， 你 们 哪 赚钱 哪 于 ， 有 时 还 似 
平 带 着 一 种 谁 欠 了 你 们 的 脸色 ， 门 擅 门 ， 就 好 像 眼 邻居 斗气 似 
的 。>” 

“唐娜 。 卡 尔 梅 莉 达 ， 你 别 担心 ,” 小 拉 斯 。 玛 伊 达 回答 
说 ，“ 我 们 来 的 时 候 ， 也 是 哪 赚 钱 哪 于 。 另 外 ， 坎 达 乌 拉 人 已 
同意 给 你 们 那 排 茅屋 起 上 次 达 乌 拉 街 名 。 我 们 有 了 两 条 带 名 的 
街道 ， 你 们 觉得 怎么 样 ? ” 

每 个 人 早 就 把 纸 盒 放 到 手 够 得 荐 哆 地 方 ， 放 在 大 概 可 以 记 
数 的 玉米 堆 下 面 。 神 甫 一 个 接 一 个 的 把 小 永 球 重新 装 到 卡其 布 
的 空 线 里 。 

“我 的 天 哪 ， 人 还 会 来 的 1 ”唐娜 ， 卡 尔 梅 莉 达 虹 明 地 说 。 
“各 式 和 名 枉 的 都 有 ! ” 

“这 点 你 说 的 有 道理 。” 那 个 大 的 玛 伊 达 支持 她 的 说 法 。 
.《 我 认为 有 的 地 方 监狱 已 经 倒 空 了 ， 好 让 我 们 进 到 里 面 去 。”， 

“因为 人 们 想象 石油 满 街 流 ， 有 心 人 用 加 拉巴 永 果 过 把 它 
收 起 来 ， 把 他 个 人 的 仓库 充 得 满 满 的 , 然后 就 可 以 成 为 富 侈 。? 
销 探 工人 唐 。 罗伯特 说 。 

“最 精 糕 的 ，” 镇 长 终于 说 道 “ 是 我 只 有 四 个 警察 和 一 个 
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关 和 罪犯 的 订房 。” 

“471 ”神甫 高 声 喊 道 ， 新 的 一 局 赌博 早 就 开始 了 。 

“如 果 镇 长 这 次 抓 彩 再 赢 了 ” 赛 昆 多 ， 廉 尔 玉 低头 跟 卡 门 
。 罗 水 小 再 说 “是 因为 宗教 与 国家 之 间 是 欺骗 性 询 勾 结 。” : 

卡门 。 罗 忒 大 声 笑 起 来 ， 六 张 惊奇 的 面孔 都 转 而 朝向 了 

“72! ”神甫 踢 起 来 ， 就 在 那个 时 候 ， 他 践 了 一 嗓子 ， 大 
概 怕 寻 女 笑 他 那 种 在 教堂 里 唱诗 般 的 正经 样 。 / 
唐娜 。 卡尔 梅 莉 达 没 注意 纸 盒子 里 的 数字 ， 也 没 注 意 神 症 
的 帘 唱 和 那些 小 玉米 粒 ， 她 想 的 是 要 建 一 座 教 堂 。 到 现在 为 
止 , 托 莱 多 神甫 不 得 不 在 拉 斯 ， 玛 伊 达 的 家 里 作 弥 撤 , 他 把 玩 彩 
的 同一 个 窜 店 变 成 了 乏 坛 ,或 者 他 在 帐 纂 附近 , 在 美国 人 竖立 的 
一 块 水 泥 板 上 面 的 木头 十 字 架 下 作 弥 撤 , 至 于 尾 悔 , 在 露天 里 ，. 
在 拉 斯 ， 玛 伊 达 院 子 轩 唯一 的 一 棵 干枯 的 桥 子 树 戎 下 进行 

“至 教 徙 们 ! ”神甫 高 声 喊 道 ， 他 得 意 的 把 一 个 新 名 称 按 
在 财 捅 的 传统 黑 话 上 。 

但 是 赛 昆 迪 诺 。 席 尔 瓦 抗议 说 ， 

有 全 们 的 问题 是 什么 问题 ? 最 好 请 你 给 我 解释 一 下 ， 因 
为 我 不 懂 。 
“十 二 ， 和 孩子， 士 二， 教徒 就 是 十 二 。?” 神 甫 笑 着 回答 
说 。 

“包括 犹大 。” 赛 昆 多 ， 席 尔 瓦 狐 黯 地 吸 了 一 声 ， 他 拿 着 
放 在 最 近 处 的 玉米 粒 ， 从 一 开始 就 眶 着 他 的 十 二 。 

当 神 甫 唱 “ 基 督 的 年 纪 ! 定 33! ”的 时 候 ， 唐 娜 。 卡 尔 梅 
者 达 晃 冕 悠悠 打 屿 三。 

镇 长 瓜 尔 贝多 。 格 瓦 又 一 拳 打 在 桌子 上 ， 喊 了 一 声 : ， 

4 中 彩 ! 9? 

电石 驹 的 灯光 开始 微微 上 是 眼 ， 赌 博 暂停 。 唐 娜 。 卡 尔 梅 莉 
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达 于 是 谈 到 对 她 们 来 说 十 分 需要 但 尚 不 存在 的 教堂。 

她 寻求 托 菜 多 神甫 和 镇 长 的 太太 玛丽 娅 ， 埃 都 维 趟 斯。 德 
格 瓦 给 予 尽快 的 支持 。 镇 长 的 太太 是 一 位 穿着 黑色 衣服 的 对 
女人 ， 到 那 时 候 她 还 不 会 生活 ， 每 当 她 丈夫 高 跌 中 彩 的 时 候 ， 
她 只 知道 高 兴 的 笑 ， 因 为 人 们 一 到 家 里 来 ， 她 首先 想到 的 是 想 
法 赚 所 有 人 的 钱 。 


告别 的 时 候 ， 他 们 拥挤 在 客 店 的 墙 跟前 ， 在 月 光 下 这 些 人 
都 变 成 了 投影 图 像 。 托 菜 多 神甫 大 概 跑 到 公司 那 要 了 点 钱 和 一 
些 建 锦 材料 。 上 唐娜 玛丽 娅 ' 埃 都 维 赫 斯 。 德 。 格 瓦 大 概 像 乞 蕊 
那样 挨户 敲 门 ， 在 整个 居民 当中 组 织 募 捐 ， 在 公司 存放 衣服 的 
格子 染 那 里 ， 她 大 概 上 前 和 工人 们 进行 了 交谈 。 六 个 月 之 后 ， 
一 号 办 公 室 大 概 会 建成 水 泥 和 砖 瓦 材料 的 教堂 ， 那 里 会 有 一 个 
厅 质 的 上 帝 像 放 在 大 供 训 上， 黄色 的 风铃 草 和 枝条 上 白色 的 晚 


达 专 心 的 倾听 着 ， 她 那 胜 和 辟 的 脸庞 上 挂 着 
一 种 满意 的 亮光 。/ 就 在 那个 夜晚 ， 当 她 在 卡门 ， 罗 莎 给 她 买 的 
那个 帆布 弹性 席 千 准备 入 睡 的 时 候 ，。 ( 买 那 个 床 是 为 了 不 让 她 
像 印 第 安 人 那样 睡 在 吊 床 上 〉 一 和 股票 香 的 气味 和 一 阵 格 洛 里 亚 
的 钟 声 @O 使 她 渺小 的 灵魂 葫 告 隆 熟 。 
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玩 彩 的 几 局 赌博 也 使 得 卡门 ， 罗 莎 和 唐 . 罗伯特 成 了 朋 
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大 。 德 克 萨 斯 销 探 工 人 显然 打 笋 人 各 家 乡 人 那样 来 款待 他 们 ， 而 
且 想 尽量 适应 他 们 的 习俗 。 他 讲 一 切 话 都 尽力 用 拉丁 美洲 土 
语 ， 可 是 ， 他 那 种 拖欠 的 语言 分 不 出 好 坏话 来 。 当 他 喝 得 超过 
六 杯 和 白兰 地 的 时 候 ， 并 没有 像 以 前 那样 唱 We have no bans- 
nas today， (今天 我 们 没有 香 若 ) 而 是 像 一 只 ee 
las erres, 唱 起 来 卡门 你 十 六 岁 的 寻 娘 ， 多 漂亮 ! 多 漂亮 
外 。 唐 。 罗伯特 在 弥 达 乌拉 中 上， 几乎 从 到 改 达 局 近 市 的 人 
候 ， 有 一 位 未 婚 妻 ， 他 坐 着 一 辆 谁 也 不 知道 他 从 哪里 买 的 只 有 
框 染 的 福特 汽车 ， 每 个 星期 天 都 去 看 她 。 不 知 在 哪 天 他 就 要 跟 
她 结婚 ， 尽 管 姑娘 怀疑 这 个 美国 人 爱 她 是 为 了 消磨 时光。 然 
而 ， 他 结婚 是 打算 改良 德 克 萨 斯 的 人 种 ， 依 唐 本 人 实 实在 在 的 
意见 看 来 ， 德 克 萨 斯 人 正在 从 兰 眼 睛 和 兰 眼 睛 的 交 兰 中 暗 化 下 
去 。 . 四 
良 ， 罗 伯 特 星期 一 受累 了 ， 因 为 钻头 碰 到 了 像 生 铁 似 的 一 
块 岩石 上 ， 他 要 把 到 所 有 的 管道 上 边 去 ， 用 一 根 像 碾 核 桃 一 样 
碾 石 头 的 特别 好 的 钢 颌 把 那个 钻头 换 下 来 。 唐 声 跌 力 竭 的 践 一 
个 新 到 的 管子 工 ， 这 个 人 正在 晃动 着 的 钢管 中 间 ， 冒 着 会 把 脑 
袋 挤 碎 的 危险 缓慢 地 挪动 。 唐 下 午 六 点 到 了 家 ， 两 只 吃 普 受累 
的 腹 膊 和 嗓子 里 的 那 种 干 渴 荔 ， 由 于 喝 了 凉 啤酒 得 到 了 绥 解 。 

他 穿着 洁净 的 衬衫 ， 靠 在 几乎 没有 超过 他 膝盖 的 卡门 、 罗 
莎 的 柜 合 那里 ， 当 她 全 啤酒 的 时 候 ， 为 防止 啤酒 淋 溢出 来， 他 
把 酒杯 放 低 了 。 

“ 唐 先 生 ， 工 会 是 怎么 回 事 ? ” 那 位 女人 突然 问 道 。 

这 个 金黄 色 头 发 的 大 个 子 ， 吃 停 地 所 了 扬 尖 、， 直 医 周 地 圭 
着 她 ， 没 有 作答 。 

“因为 镇 长 ，” 她 解释 道 ，“ 有 一 天 晚上 当 着 我 的 面 对 托 
菜 多 神甫 说 ， 发 现 了 要 求 工 人 组 织 工会 的 一 些 油印 传单 。 他 还 
对 她 说 ， 他 无 论 如 何 也 不 能 多 许 有 这 种 混乱 的 局 画 。” 
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“ 唐 的 父亲 知道 很 多 工会 的 事 。” 唐 。 罗 伯 特 十 分 平 共 地: 
说 起 来 ，“ 然 而 ， 实 际 上 他 这 种 知识 给 他 带 来 非常 坏 的 结果 。 
甚至 像 一 个 强盗 位 的 他 们 把 他 三 次 关 在 监狱 里 。 头 一 次 在 芝 加 
可 是 为 了 抗议 西班牙 枪 浇 一 位 非 雷 洛 先生 ， 您 想象 得 到 吧 ! ” 
《但 是 您 并 没 跟 我 说 工会 是 怎么 回 事 。” 

“第 二 次 他 们 把 他 抓 起 来 ， 当 时 唐 十 五 岁 ， 正 在 学 习 中 学 
课程 。” 这 个 德 克 萨 斯 人 没 理 她 ， 继 续 说 道 ，“ 唐 不 像 对 棒球 
那样 对 学 习 那 么 感 兴趣 ， 因 为 确实 他 兽 像 一 个 疯 魔 似 的 打球 ， 
每 当 他 打球 的 时 候 ， 学 校 负责 人 紧 眼 着 就 对 他 说 ; ”‘ 唐 ，。 罗 伯 
特 您 快要 参加 到 第 一 流 的 社团 里 去 了 ’。” 

卡门 ，。 罗 莎 依旧 不 明白 什么 是 工会 。 / / 

“请 再 给 我 来 一 杯 啤酒 。” 罗 伯 特 紧 接着 说 。“ 唐 没 参 加 
到 一 流 的 社团 里 去 ， 因 为 当 他 父亲 被 抓 起 来 的 时 候 一 一 这 次 是 
由 于 抗议 在 法 国 一 位 华 莱 士 先生 被 杀害 的 原故 一 一 他 失去 了 基 
本 的 支持 。 您 认为 怎么 样 ? 唐 离 开 了 学 校 。 为 了 给 他 妈妈 赚 点 
钱 ， 开 始 在 一 个 酒馆 里 干 活 ， 他 学 会 了 倒 啤 酒 和 准确 地 掷 捧 
球 。 ps 

“他 父亲 因 禁 很 长 时 间 了 吧 ? ” | 

“ 当 把 他 父亲 放出 来 的 时 候 ， 这 位 老人 感到 气愤 ， 因 为 唐 
早 就 放弃 了 学 业 。 他 把 唐 送 到 了 另外 一 所 学 校 并 且 通 着 他 中 学 
毕业 ， 与 此 同时 老人 如 同一 匹 练 就 的 马 汗 水 淋淋 ， 花 了 这 么 大 
的 代价 高 声讨 论 着 其 它 国家 的 政治 。 现 在 他 义愤 填 唐 地 谈 到 帝 
国 主义 战争 ， 妈 妈 和 唐 知 道 他 又 快 到 监狱 里 去 了 。” 

“ 当 唐 获得 工程 师 文 任 的 时 候 ， 老 人 去 世 了 ， 不 久 ， 可 怜 
的 妈妈 也 死去 了 。 唐 穿著 打扮 十 分 讲究 ， 在 豪 乌 斯 顿 事 务 所 人 制 
图 ， 他 有 一 个 名 叫 阿 莉 赛 的 未 婚 妻 ， 每 个 星期 天 都 跟 他 去 看 电 
影 并 且 在 瞳 处 甜蜜 地 抚摸 着 她 。 那 时 ， 人 人们 对 他 说 一 个 石油 锁 
探 工人 比 在 露天 作业 的 不 带领 带 的 工程 师 多 挣 两 倍 的 钱 。 而 像 
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良 这 样 的 人 不 是 傻 乓 ， 他 当 了 钻探 工人 。?” 
他 一 口气 喝 了 半 杯 啤 泣 ， 终 于 决定 回答 卡门 。 罗 莎 开始 提 
出 来 的 问题 。 
“ 维 于 好 小 姐 ， 工 会 就 是 劳动 者 们 组 织 ,起 来 的 委员 会 ， 是 
为 了 维护 在 公司 工作 的 主人 傅 的 利益 。” 
他 把 喝 啤 酒 的 钞 付 了 ， 用 一 世 桌 布 大 小 的 围巾 把 膀子 上 前 
汗 探 二 了， 补充 说 道 : 
“在 争执 当中 ， 它 几乎 总 是 胜 于 公司 。” 
唐 从 门口 出 去 ， 为 了 防止 磁 在 门 棚 上 ， 低 了 一 下 头 ， 他 对 
她 提出 一 个 要 求 ， 
“如 果 镇 长 说 的 那 种 传单 落 在 你 手 里 ， 请 你 给 我 留 起 来 看 ， 
看 它 。 你 不 要 相信 唐 打算 加 入 工会 。 唐 不 是 疯子 。 纯 粹 是 出 于 
好 奇 。” 
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星期 六 的 深夜 ， 漆 黑 的 草原 上 ， 有 四 五 荔 煤 油灯 在 闪闪 发 
千 。 其 中 一 支 灯光 闪 烁 在 独眼 龙 蒙 特 罗 前 酒店 里 。 在 一 个 绿色 
人 台球 具 面 的 边 角 上 ， 深 动 的 不 是 象牙 球 ， 而 是 一 对 骨头 般 子 。 
堵 天 晚上 ， 来 自 巴 寒 罗 那 的 ， 十 利 瓦尔 市 的 ， 甚 至 来 自 豆 黄豆 
拉 的 赔 徒 们 都 来 下 赌注 ， 而 且 第 二 天 来 斗鸡 。 

“我 跟 您 赌 ! ”蒙特 罗 高 器 道 ， 仍 子 顺 着 整个 台 呢 滚动 
一 直 磁 到 了 合 球 案子 的 边 上 ， 又 回 磁 了 一 下 售 下 来 ， 同 时 亮 明 
了 是 两 个 么 点 。 

蒙特 罗 头 一 次 输 了 。 他 并 没有 跟 他 那 背 时 的 命运 较量 。 相 
有 反 ， 他 只 好 老 老实 实 的 在 少量 金额 上 家 险 。 在 其 它 人 下 破产 赂 


187 


注 的 时 候 ， 他 一 反常 态 ， 玩 小 头 的 而 且 决 定 小 心 谨慎 的 财 。 那 
天 晚上 ， 从 独眼 龙 搓 抢 的 山子 中 ， 连 续 三 次 ， 都 没 跳出 一 对 六 
来 ， 这 使 得 他 在 某 些 令 人 惊奇 的 侥幸 者 们 当中 晃动 山子 只 倒 六 
个 点 的 狐 诈 赌 徒 们 中 间 有 了 各。 

“怎么 赌 ? ”部 契 多 。 伊 诺 赫 沙 一 边 在 左手 里 搓 着 人 般 子 ， 
一 边 打 听 。 

独眼 龙 蒙 特 罗 并 没有 忘记 ， 就 是 这 个 邦 契 多 。 伊 诺 款 沙 ， 
有 一 次 朝 着 一 位 法 国 橡胶 工人 的 男 汗 衫 上 的 几乎 同一 个 地 方 开 
了 三 枪 ， 因 为 他 用 组 合 的 山子 给 他 亮 了 一 对 五 。 这 件 事 发 生 在 
瓜 西 巴 狄 ， 而 法 庭 根本 没 给 他 判处 死 测 。 
“另外 点 着 的 两 孝 灯 是 古巴 女人 做 生意 的 场所 ， 她 是 一 位 生 
在 加 鲁 巴 诺 的 女子 ， 由 于 有 一 个 到 处 陪 着 她 的 粗野 的 古巴 男 
人 ， 人 们 都 这 样 称呼 她 。 这 个 古巴 女人 带 着 她 的 野 男人 和 四 个 
外 貌 不 太 好 的 妓女 挤 在 一 辆 轻型 的 载重 汽车 上 刚刚 从 拉 。 克 重 
斯 港 来 ， 而 且 装 饰 了 夜总会 一 一 她 叫 它 夜总会 一 一 这 不 是 为 
了 有 跟 蒙 特 罗 先生 竞争 一 一 她 称呼 他 蒙特 罗 先 生 一 一 而 是 因为 一 
号 办 公 室 旱 就 这 样 认为 ， 要 是 再 出 现 三 个 酒店 ， 顾 客 就 流 那么 
多 了 。 
“星期 六 那天 ， 蒙 特 罗 把 小 酒店 的 房 门 关上 了 ， 目 的 是 专门 
让 给 掷 最 子 的 赌 徒 们 ， 他 对 女人 们 说 道 , 

“最 好 你 们 到 古巴 女 人 家 里 去 。” 

“ 大 家 听 了 他 的 劝告 ， 一 窜 蜂 的 把 水 泥 地 面 的 小 院子 挤 清 
了 。 / | : 
古巴 女人 旱 就 把 丝 织 的 小 红 灯 笼 捷 在 多 节 的 栎 树 树 校 上 。 
米兰 狄 达 ,不 幸 的 米兰 狄 达 还 活着 ! 他 在 曼 陀 林 琴 类 着 华尔兹 括 
曲 和 进行 曲 当中 ， 以 感人 的 精力 陪伴 着 十 巴 女 的 野 男人 菲 力 
多 ， 这 个 人 正 强 着 夺 他 ， 唱 着 “如果 体 想 多 于 一会儿 ， 你 训 买 
一 小 包 花 生 米 2 的 歌 。 


二 十 步 开 外 ， 在 古巴 女人 的 灯光 照 不 到 的 氏 黑 的 地 方 ， 有 
两 个 人 在 小 声 密谈 ， 
4“ 特 拉 吉 拉 ， 事 情 很 清楚 了 。 我 们 把 蜡烛 给 他 放 在 营地 附 
近 的 一 间 屋 子 那里 ， 当 瓜 尔 贝多 。 “ 格 瓦 的 四 个 警察 跑 来 把 它 扑 
到 的 时 候 ， 我 们 巧妙 地 演进 镇 子 另外 一 个 角落 ，- 十 耳 其 人 萨 秽 
挨 尔 的 小 五 金 杂 货 店 里 。 
” 特 拉 十 拉 ， 秀 头 ， 尖 下 巴 ， 他 活动 了 一 下 巨 合 表示 同意 。 
“这 个 土耳其 人 把 一 块 好 丝 巾 藏 了 起 来 ， 因 为 他 既 没 有 把 
他 的 雷 阿 尔 @ 给 一 个 银行 也 没有 从 套子 里 拿 出 来 ! ” 
“好 ， 你 要 注意 那 件 事 。 把 煤油 瓶 和 火柴 带 着 ， 选 择 一 闻 
平常 于 爆 的 茅屋 ， 淡 到 屋 项 上 ， 把 火 给 它 点 上 。 我 在 你 知道 的 
那个 土耳其 人 的 杂货 店 跟前 等 你 。” 
《就 这 么 办 ， 阿 卡 丘 。”” 
当 他 把 煤油 钵 在 王 业 的 之 相 时 于 上， 报 点 六 的 火柴 搞 近 它 
的 时 候 ， 一 种 又 燃 的 火苗 在 拉 特 吉 拉 的 面前 跳动 起 来 。 火 光 映 
红 了 黑暗 的 峡谷 。 隔 在 茅屋 里 的 人 高 声 呼 则 ， 惊 要 了 周围 的 邻 
居 。 
“救命 蚜 !1 ”烟火 之 中 有 一 位 妇女 高 声 喊叫 。 她 的 典 声 像 一 
个 倪 碎 裂 了 一 样 。 她 的 女 式 长 衫 上 白 了 一 一 道 色 ， 使 她 半 个 对 部 
裸露 出 来 。 
两 个 光 着 身子 的 孩子 ， 披 着 破 长 衫 ， 惊 吓 得 器 淆 磅 呈 。 火 
势 越 来 越 猛 ， 而 那个 女人 并 没有 注意 自己 的 身体 处 在 裸露 的 状 


太 


丈夫 欣 门 挨户 的 喊叫 : 
请 快报 告 镇 长 去 ! ” “请 帮 我 往 尾 机 项 上 淡水 ! ” “我 的 


©@ 人 鲜 质 的 ， 
币 信 因 时 代 变 迁 和 地 区 而 不 同 。 
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八 孩 子 被 火烧 了 ! ” 

瓜 尔 员 多 。 格 瓦 带 着 他 的 四 个 警察 终于 来 到 了 。 特 拉 古 拉 
和 阿 卡 丘 就 在 这 同一 时 间 之 内 把 钱柜 和 土耳其 人 了 萨 莫 埃 尔 的 一 
部 分 商品 盗 走 了 ， 这 位 土耳其 人 在 听 到 打 断 他 睡觉 的 某 种 声音 
的 时 候 ， 他 并 没有 像 一 条 在 拖网 中 被 捕获 的 储 鱼 那样 哆 暑 。 

警察 ， 邻 居 和 钻井 工人 们 扬 起 水 桶 往 火 焰 上 沽 ， 同 时 拼命 
地 把 附近 的 小 华 屋 都 拆 掉 ， 以 便 防 止 大 火 燃 志 整个 草原 。 古 巴 
女 夜总会 的 那些 女人 浓妆艳抹 ， 穿 着 各 自 喜 好 的 衣服 聚集 在 -- 
起 来 看 这 个 场面 。 卡 尔 莱 斯 ， 某 伊 诺尔 德 先 生 这 时 也 突然 地 到 
了 ， 他 禁欲 超过 了 五 个 多 月 ， 也 许 由 于 这 个 原因 ， 那 天 燥热 的 
六 晚 没有 睡 着 ， 而 是 在 他 那 运动 床上 双手 倒 叉 枕 着 脑袋 ， 抽 着 
铀 斗 ， 以 他 们 那 种 清教徒 的 思维 方式 想 着 这 种 不 可 容忍 的 行 
为 。 他 终于 发 现 离 营地 二 百 米 远 的 地 方 突然 点 着 的 那 支 蜡烛 ， 
能 不 加 思索 地 朝 那里 走 去 。 

卡尔 莱 斯 ， 菜 伊 诺尔 德 穿着 柱 黄 色 的 运动 衫 , 白 晰 皮肤 , 带 
关 久 井 帽 ， 提 着 一 个 娄 ， 照 着 路 走 。 拉 ， 格雷 塔 . 加尔 博 ， 在 
筹 火 发 出 忽 明 忽 瞳 的 亮光 中 果 着 ， 从 老 远 的 地 方 把 她 认 出 来 
了 。 在 他 那 微小 的 举动 中 , 她 很 清楚 地 记得 这 个 美国 人 的 身影 ， 
他 经 常 从 她 家 的 对 面 走 过 ， 严 肃 而 沉 奉 ， 上 嘴 上 四 着 烟斗 ， 任 何 
人 都 不 看 。 她 喜欢 看 他 这 样 独自 过 路 ， 到 那 时 除了 她 的 埃 基 页 
尔 大 权 久 外 ， 比 她 认识 过 的 所 有 男人 都 更 喜欢 他 ， 正 因为 这 样 
爱 他 ， 对 他 从 不 放 过 。 当 她 几乎 是 一 个 十 三 岁 的 小 女孩 并 在 头 
发 上 结 蓝 色 彩带 的 时 候 就 这 样 。 然 而 事实 是 在 不 到 三 步 远 的 地 
方 ， 从 来 没有 见 过 莱 伊 诺尔 德 ， 而 他 也 从 未 昕 过 她 的 声音 。 
“突然 ， 她 觉得 自己 不 由 自主 地 被 一 种 大 胆 失礼 的 行为 所 豫 
使 ， 欧 静 地 跑 到 了 美国 人 到 过 的 那个 偏僻 角落 ， 看 着 拌 动 的 火 
苗 对 他 说 : 

“晚上 好 ， 莱 伊 诺尔 德 先生 ! ?> 
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“晚上 好 ! ”这 个 男人 没 理会 地 回答 。 

但 是 她 继续 被 一 种 咨 意 的 欲望 所 驱使 。 

“我 很 喜欢 您 ， 芋 伊 诺 尔 德 先生 ， 我 一 直 非 常 喜欢 您 。 为 
什么 您 不 来 跟 我 睡觉 而 来 看 那 支 快 熄灭 的 蜡烛 呢 ? > 

莱 伊 诺尔 德 茫然 失措 ， 他 睁 开眼 睹 看 了 看 金黄 色 头 发 的 女 
人 ， 她 瘦 骨 则 几 ， 穿 着 旧 红 丝绒 的 衣服 淘 望 地 看 着 他 。 然 后 说 
授 : 

4 你 疯 啦 1! 入 

他 回 过 闫 来 向 营地 走 去 。 他 就 缺点 意思 ! 一 个 有 严格 道德 
规范 ， 彻 底 受 过 最 高 尚 理论 教育 的 人 ， 将 会 对 一 个 在 野外 磁 到 
的 无 人 理 皮 的 头 一 个 妓 女 噬 之 以 鼻 。 这 个 女人 从 什么 黑 宣 里 出 
采 的 ? 她 的 灵 束 与 肉体 腐烂 到 多 么 令 人 恶心 的 地 步 ? 她 犯 了 多 
少 可 恶 的 罪 蕊 而 且 使 得 其 它 人 犯 了 多 少 罪 ? 

搁 。 格 雷 塔 。 加 尔 博 顺 着 一 串 灯 光 的 方向 朝 他 背后 走 去 。 
莱 伊 诺尔 德 停 了 一 下 ， 把 烟斗 里 的 烟火 抽 得 更 旺 些 ， 而 风 把 她 
“在 长 清 针 其 地 上 的 丝绒 农 乔 得 繁 铬 作 响 。 之 后 ， 她 重新 以 妇 
人 惹 求 的 声音 说 道 ， 

“ 莱 伊 诺尔 德 先 生 ， 您 别 对 我 那么 办。 我 非常 爱 您 比 世 
淹 上 所 有 的 男人 都 更 爱 您 ,我 对 去 世 的 母亲 发 魁 , 我 发 暂 ….…” 

到 了 说 “我 发 叔 ” 的 时 候 ， 她 的 声音 变 得 很 小 ， 离 得 很 
近 ， 上 腹部 换 上 了 男人 的 皮带 ， 靠 在 男人 脖子 跟前 喘气 了 ， 她 力 
图 在 党 量 着 他 们 的 黑夜 中 望 穿 他 的 双阳 。 

”于 是 卡尔 莱 斯 。 ape 笼 ， 在 好 于 信 亿 

六 多 省 。 然后 ， 就 跟 她 去 睡觉 
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第 八 章 ” 欧 汪 加 里 员 


4 你 愿意 看 电影 去 四? ” 

唐娜 。 卡尔 梅 莉 达 屿 着 右 眼 弟 了 一 个 怀 帮 和 惊 琳 的 眼色 。 

《4 是 的 ， 夫 人 。?” 卡门 。 罗 荡 笑 了 笑 紧 跟 着 说 了 一 句 。 
今 晚 一 全 他 公 室 有 电影 ， 要 放映 一 部 四 《没有 目标 的 心 》 FR 
影片 。 : 

愉 素 由 于 偏 头 揣 从 瞳 处 条 着 听 她 说 。 一 种 有 实意 香 宰 林 和 和 : 
湾 信 草原 气味 的 油 膏 学 亮 的 抹 在 她 两 边 的 太阳 穴 上 。. 卡门 ， 罗 
小 具 好 独 且 一 人 去 看 电影 ,这 个 电影 没有 屏幕 ,因为 银幕 是 离 拉 
斯 。 维 屠 娜 店铺 不 到 五 十 米 远 的 地 方 全 起 来 的 一 墙 刷 和 的 墙 。 
努 珀 、， 蓝 皮 留 ， 贝 菜 依 拉 中 校 ， 服 下 是 一 个 流动 电影 院 的 
溢 板 和 放映 员 ， 在 长 麦 斯 将 军 死 后 动 落 的 那 一 天 , 曾 是 两 只 肚 
跑 得 满 是 尘土 的 无 数 镇 长 之 一 。 一 种 需要 连 使 他 采取 这 种 维持 
生计 的 最 值得 玩 扬 的 职业 ， 他 原 可 以 跑 到 相当 远 药 地 区 ， 在 另 
外 的 环境 里 来 行使 他 的 权威 。 

努 坪 ， 适 应 留 " 中 莱 依 拉 到 了 这 个 村 镇 ， 几 乎 总 是 把 老板 
192 


们 节日 的 快乐 冲 散 了 ， 他 一 直 加 着 一 辆 外 表 破 烂 的 道 次 牌 朋 卡 
车 ， 由 他 那 正在 变声 、 背 着 中 校 抽烟 的 十 四 多 儿子 陪 着 。 在 人 带 
过 大 马车 后 面 的 木板 台子 上 ， 里 面 装着 一 些 盛 着 影片 ， 生 了 锋 
的 蕊 口 铁 图例 ， 设 备 不 全 的 放映 机 ，、 长 胭 的 三 角 架 和 倒 换 了 三 
四 于 的 小 马达 。 中 校 租 了 一 个 院子 ， 里 面 有 一 座 多 人 少 发 白 的 
墙 ， 下 午 他 跟 儿 子 出 去 挨家 挨户 的 跑 遍 了 镇 子 的 街头 疮 尾 ， 亲 
月 说 明 要 放映 的 节目 。 | : 

隐 上 用 一 个 博 利 瓦 ， 就 可 以 进去 看 电影 。 在 围墙 那里 负责 
把 守 的 小 孩子 ， 不 付 钱 就 不 让 任何 人 进去 ， 他 当然 对 这 一 决 钱 
比 对 了 瞳 地 里 抽烟 的 那 块 钱 感 兴趣 。 突 然 小 马达 产生 了 光亮 模糊 


”的 锥 状 体 ， 努 玛 。 莲 皮 留 ，。 贝 菜 依 拉 中 校 开 始 用 一 个 把 柄 播 起 


来 ， 墙 面 上 一 些 人 影 在 闪 动 ， 男 男女 女 以 特别 感人 的 举动 和 特 
旭 热 烈 的 表情 来 弥补 他 们 不 得 已 出 更 的 哑 语 。 

看 电影 的 人 都 托 来 自己 的 坐位 ， 椅子， 板 使 ， 空 箱子 。 卡 
门 ， 罗 落 坐 在 了 欧 雷 加 里 奥 从 家 里 给 她 带 来 的 棒子 上 并 且 独 自 
呆 在 院子 的 一 个 角 沙里。 卡门。 罗 莎 眼前 头 一 次 看 见 影 片 的 人 
影 在 活动 ， 她 确实 不 十 分 清楚 墙 上 放映 的 发 展 中 的 故事 情节 ，、 
尽管 有 几 分 钟 断断续续 打 出 字幕 ， 但 没有 足够 的 时 间 去 理解 
它 的 内 容 就 消失 了 。 有 点 倒 考 的 是 放映 机 突然 忽而 忽而 闪 出 
火花 ， 赛 瑞 瑞 胶带 在 口哨 声 中 断 控 了 ， 那 白石 灰 的 屏幕 处 在 黑 
障 之 中 ， 人 们 听 到 了 努 玛 。 蓬 皮 留 。 贝 菜 依 拉 中 校 那 种 演说 的 
声音 ， 那 种 庆祝 国家 独立 纪念 日 和 向 国家 总 统 致敬 的 训练 有 素 
的 声音 。 那 种 演说 的 声音 在 这 个 时 刻 弥 补 了 空挡 ， 解 决 了 片子 
不 连贯 的 问题 ， : 

“电影 一 开始 ， 妇 娘 出 去 看 她 那 生 病 的 妈妈 ， 太 太 们 ， 先 
生 们 ， 很 多 强盗 正在 一 个 胡同 里 等 着 对 她 进行 拦 动 ， 并 且 把 带 
着 单眼 镜 的 德国 医生 写 给 她 的 信 抢 走 了 。? 

他 以 一 种 最 亲切 的 态度 把 语调 降下 来 ， 继 续 发 表 他 的 演 
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说 。 
“这 里 有 我 在 索 雷 达 特 烧 坏 了 一 个 片断 ， 但 是 没有 任何 重 
要 的 内 容 。> 

然后 ， 他 又 重复 了 那 种 响亮 的 语调 ， 

4“ 太太 们 ! 先生 们 ! 唯一 发 生 的 事情 是 德国 医生 在 一 个 香 
桩 酒杯 里 放 了 毒药 企图 把 姑娘 的 未 婚 夫 害 死 ， 但 是 那个 青年 没 
喝 ， 因 为 当 把 酒杯 放 到 嘴 边 上 的 时 候 ， 听 见 贼 救命 的 声音 ， 两 
个 男人 都 跑 出 去 打听 发 生 的 事情 。” 

到 这 点 上 ， 努 玛 . 莲 皮 留 。 贝 菜 依 拉 没 作 声 ， 他 确实 如 
和 刘 ， 但 是 他 也 没有 别 的 办 法 。 他 终于 把 断 开 的 胶带 接 起 来 ， 德 
国医 生 和 姑娘 的 未 婚 夫 又 回 到 影 幕 上 ， 两 个 人 跑 着 ， 面 部 带 着 
前 所 未 有 的 复杂 表情 ， 去 寻找 那些 求救 的 喊 声 。 

卡门 ， 罗 莎 在 阴影 中 感觉 有 一 种 轻 轻 迈步 的 声音 ， 她 敏锐 
的 察觉 到 有 人 把 自己 的 座位 放 到 离 她 不 到 两 步 远 的 地 方 。 她 纹 
丝 未 动 。 相 反 , 她 全 身 的 肌肉 和 五 官 全 都 紧 绷 起 来 ， 正 如 她 所 
认定 的 那样 ， 刚 刚 来 的 人 不 是 别人 ， 不 可 能 是 别人 ， 而 是 独眼 
龙 蒙 特 罗 。 当 她 感到 有 一 股 从 廊下 毛孔 里 发 出 来 的 浓烈 气味 钻 
到 她 那里 受到 床 激 的 时 候 ， 这 样 她 就 明白 了 ， 这 促使 她 迅速 地 
从 椅子 上 站 起 来 。 

她 离开 院子 ， 迈 着 坚定 的 步伐 朝 着 自己 的 家 里 走 去 。 她 听 
到 育 后 独眼 龙 综 特 罗 的 脚步 声 ， 越 来 越 快 ， 越 来 越 近 。 她 抬 起 
右手 打 了 他 一 记 耳 光 停 下 来 了 。 

独眼 龙 蒙 特 罗 刚 要 说 点 什么 ， 有 另外 的 声音 从 黑 联 中 妃 必 
出 来 ， 这 是 一 种 带 有 挑战 性 的 钢 声 ， 仿 佛 不 是 对 着 女 的 而 是 对 
跟着 那个 女 的 人 说 的 ; 

“卡门 ， 罗 莎 姑娘 ， 请 您 等 会 我 ! ” | 

他 是 欧 雷 加 里 奥 ， 手 着 椅子 来 的 ， 当 他 走 到 跟前 的 时 候 ， 
猛 地 推 了 独 服 龙 蒙特 罗 一 下 ， 使 得 他 蹊 跑 欲 暴 。 然 后 跟 在 卡门 
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第 二 天 ， 当 卡门 ， 罗 莎 到 赛 昆 多 ， 席 尔 瓦 药店 给 唐娜 。 卡 
尔 梅 莉 达 买 一 种 去 偏 头 痛 药 的 时 候 一 一 尽管 当时 她 头 上 还 抹 着 
劳 香 的 软膏 和 榜 草 叶 一 一 她 懂得 了 组 织 起 来 是 怎么 回 事 以 及 为 
什么 要 为 工会 服务 ， 懂 得 了 不 是 向 它 提供 什么 而 纯粹 是 出 于 观 
把 一 致 。 

赛 屁 多 。 , 席 尔 瓦 跟 两 个 长 着 黄 发 带 着 黑 帽 的 工人 谈话 ， 他 
们 是 半 个 月 前 在 一 号 办 公 室 油井 那里 被 招募 来 的 。 一 眼 就 看 出 
他 们 是 在 蒙 纳 卡 或 苏 里 亚 油 田 有 经 验 的 劳工 ， 由 于 这 种 原因 ， 
从 一 开始 他 们 就 有 了 职位 ， 一 个 是 作为 架子 工 息 销 塔 ， 另 一 个 
是 驾 着 巨型 卡车 运输 石油 管 的 司机 。 

完 昆 多 。 席 尔 瓦 问 卡门 。 罗 莎 打招呼 并 把 她 介绍 给 这 两 个 
工人 ,他 们 没有 疝 她 伸 出 右手 去 , 因为 手 上 沾 满 了 油 泥 ,只 是 说 : 

“ 达 尼 尔 ， 维 亚 党 甫 ， 认 识 您 很 高 兴 。” 那 个 大 个 子 名 叫 

达 尼 尔 ， 维 亚 洛 甫 。 

“ 死 里 马 科 。 盖 瓦 拉 ， 愿 为 您 效劳 。” 那 小 个 子 并 不 叫 克 
里 马 科 。 盖 瓦 拉 。 

局 个 子 长 得 很 白 ， 几 乎 是 白 种 的 穆 拉 托 人 风 ， 有 浓密 的 请 
子 ， 头 发 开始 有 些 脱 落 ， 笑 容 可 斤 ， 有 一 双 逼 人 的 眼睛 。 他 以 
一 种 石油 工人 少 有 的 流利 而 通畅 的 语言 谈话 。 四 
:4 良 尔 瓦 朋友 ，? 药剂 师 说 了 一 句 ，“ 我 谢谢 你 把 一 位 小 
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姐 介 绍 给 我 。 我 从 来 不 知道 在 这 样 人 口 稀疏 的 草原 上 ， 竟 居住 . 
着 自从 我 妈妈 生 下 来 所 见 过 的 最 漂亮 的 女人 。 我 要 为 我 的 孩子 
_ 们 的 健康 发 督 。” 

“您 有 多 少 孩子 ”卡门 ， 罗 莎 出 于 一 种 共 维 ,高 兴 地 问 他 。 

“现在 ， 一 个 也 没有 。” 那 个 人 回答 并 且 笑 了 起 来 。 

那个 小 个 子 ， 他 不 叫 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 ， 他 是 一 个 具有 印 
第 安 人 轮廓 的 美 斯 蒂 索 人 DD ， 有 一 双 印 地 安 人 忧伤 的 眼睛 ， 长 
着 垂直 的 头发 ， 由 于 母亲 是 黑 种 人 ， 当 然 皮肤 也 是 黑色 的 。 他 
开设 有 对 伙伴 的 话 加 以 评论 ， 而 是 很 快 的 在 柜台 的 对 面 给 她 让 
了 一 个 位 子 ， 以 便 让 她 很 方便 的 买 药 。 

赛 昆 多 ，。 席 尔 瓦 问 卡 门 ， 罗 莎 从 前 是 否 看 过 电影 ， 她 回答 
说 最 后 几 场 没 看 完 就 走 了 ， 药 剂 师 开 始 相 当 详 尽 地 叙述 了 影片 
情节 的 来 龙 去 脉 。 当 然 对 他 讲 的 真实 性 不 得 不 怀疑 。 

“最 后 ， 德 国医 生 和 姑娘 的 未 婚 夫 ， 在 一 个 港口 岸 边 上 进 
全 了 十 多 分 钟 的 叫 打 ， 打 得 德国 医生 带 的 眼镜 从 头 上 入 到 水 
里 ， 鼻 梁 骨 也 断 了 。 

达 尼 尔 。 , 维 亚 光 商 和 克星 避 科 . 盖 砚 拉 听 他 讲 了 一 会 儿 ， 
然后 默默 地 告别 了 ， 他 们 不 紧 不 慢 的 从 药房 里 出 来 。 

于 是 ， 赛 昆 多 . 席 尔 瓦 向 卡门 . 罗 莎 讲 出 这 两 个 人 真正 的 
身份 ， 这 不 是 因为 药剂 师 特 别 不 慎重 , 事实 上 不 并 是 那样 ,而 是 
在 他 喝 了 六 标 甘 芒 酒 后 ， 是 因为 认识 卡门 。 罗 落 的 所 有 人 从 一 
开始 次 话 都 有 一 种 把 握 ， 认 为 可 以 向 她 坦率 说 出 最 机 要 的 秘 
密 ， 而 不 致 于 冒 她 揭发 你 的 任何 风险 。 

-他们 是 工会 的 两 位 领导 人 ， 给 我 带 来 了 一 封 学 生 联 合 会 
的 信 。” 赛 昆 多 ， 席 尔 瓦 以 合作 者 的 身份 开始 低 声 说 。 «他们 
在 苏 里 亚 石油 工会 当 中 起 了 十 分 重要 的 作用 ， 警察 正在 那 边 到 
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处 缉拿 他 们 。2? 

药剂 师 谈 到 工会 时 嗓门 很 高 ， 只 是 不 一 会 儿 功 夫 就 过 去 . 
了 ， 当 政府 在 公司 压力 下 ， 命 令 它 解散 的 时 候 ， 许 多 工会 会 员 
被 描 了 ， 但 是 这 两 个 人 把 他 们 真正 的 名 字 改 成 了 达 尼 尔 ， 维 亚 
洛 甫 和 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 ， 跑 到 了 东方 油田 来 找 工 作 。 他 们 很 
记 找 到 了 了， 而且 又 在 想 跟 一 号 办 公 室 的 工人 们 商量 组 织 一 个 工 
“他 们 说 ，” 药 剂 师 继 续 讲 道 ，“ 公 司 这 方面 无 视 劳动 法 
的 存在 。 公 司 可 以 随时 破坏 它 ， 所 以 工资 比 其 它 油田 更 低 ， 在 
工会 没有 组 织 起 来 的 时 候 ， 将 会 出 现 同样 的 情况 。” 

“您 认为 他 们 会 使 自己 所 希望 的 事业 获得 成 功 吗 ? ” 

“这 点 我 不 奇怪 。 看 来 两 个 哆 黑 的 人 既 不 怕 死 ， 也 不 和 拍 公 
司 。 然而 ……… 匈 

药剂 师 用 一 张 小 白 纸 小 心 愤 翼 地 包 着 卡门 。 罗 忒 向 他 买 的 
两 片 阿 斯 匹 灵 的 时 候 ， 没 有 咏 声 。 

“然而 什么 ? ”她 追问 了 一 句 。 

“您 会 知道 的 ! ”悲观 主义 的 赛 昆 多 。 席 尔 瓦 最 后 说 道 。 
“一 旦 镇 长 知道 这 两 个 人 想 在 他 头 上 来 一 个 工会 的 话 ， 他 们 就 
必须 到 比 拉 米 顿 那里 去 呆 着 。” / 

“那个 比 拉 米 顿 是 什么 地 方 ? ” 

“ 拉 。 赫 法 都 拉 的 一 座 监 狱 。 人 们 这 么 叫 它 ， 是 因为 里 面 
热 得 直 出 汗 。” 
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每 天 晚上 他 们 都 用 是 锁 把 店铺 锁 起 来 。 至 于 屋子 的 劣 门 ， 
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沪 是 用 一 根 顶 着 的 天门 控 把 它 紧 固 往 的 .这 要 门 挫 是 蒙 罗 撕 : 阿 
菜 格 利 亚 以 前 从 河 边 上 带 来 用 靳 子 砍 成 有 的 树干 。 每 到 天 色 黑 
记 沈 的 时 候 ， 被 法 律 判 决 后 跑 出 的 犯人 就 陆续 来 到 一 号 办 公 、 
宝 。 他 们 一 放 又 一 次 地 策划 在 居 民 区 的 和 角 沙 里 烷 一 间 涵 屋 以 便 
在 对 面 进 行 盗 窃 活 动 ， 与 此 同时 ， 四 个 警察 就 得 拼 力 防 止 火 焰 
站 标 桐 叶 屋顶 两 边 易 燃 的 房 检 下 蔓延 升 来 。 他 们 把 明子 撞 得 弯 
内 多 转 地 滚动 ， 在 每 棵 研 叶 芯 树 下 ， 那 些 西班牙 文 的 纸牌 被 甩 
焉 油 泪 泪 的 床单 上 。 他 们 出口 就 是 极其 脏 脏 的 语言 ， 在 这 几 ， 
治 鬼 们 由 于 打 官 司 ， 赌 徒 们 由 于 过 分 的 争 罗 ， 还 有 ， 由 于 缺乏 
文人 和 到 处 汇集 一 帮 一 伙 男 人 的 原故 ， 他 们 就 刀 砍 血 流 。 甚至 
党 这 么 好 这 人 么 受 人 尊敬 的 人 ， 玛 格 丽 塔 籍 工头 卢 西亚 诺 。 米 扬 
也 得 在 党 夜中 去 功 架 ， 而 且 挨 了 他 们 一 刀 ， 奇 怪 的 是 这 一 刀 没 
有 给 他 留 下 永久 的 疤痕 。 一 个 晚上 ， 沾 偷 们 突然 袭击 了 已 经 从 
一 个 流动 商贩 变 成 “全 盘 ”@ 企业 主 土耳其 人 阿 维 里 的 小 五 金 
杂货 后 ; 另 一 个 晚上 ， 他 们 不 是 跑 到 赛 昆 多 。 席 尔 瓦 的 药 铺 里 
去 就 是 跑 到 意大利 人 彼得 。 巴 斯 瓜 利 的 商店 里 去 ， 甚 至 连 两 
个 中 国人 曾经 在 努 埃 瓦 。 艾 斯 巴 达 街 口 搭 起 来 的 简 是 客栈 也 没 
放 过 。 和 镇 长 带 着 他 那 四 个 警察 到 处 奔波 ， 他 给 国家 总 统 写 了 许 
多 总 信 ， 请 求 增援 ， 然 而 这 种 增援 从 来 没有 实现 。 

一 个 星期 六 的 夜晚 ， 响 起 隆隆 的 声音 ， 也 许 除了 星期 六 之 
外 ， 是 十 二 月 三 十 一 日 的 原故 ， 新 年 来 临 激 起 了 大 伙 的 情绪 ， 
喷洒 者 的 咽喉 变 得 贪得无厌 。 纵 火 者 们 在 黑夜 中 ， 把 三 间 偏 僻 
的 邓 屋 变 成 了 大 三 角形 的 冲天 火焰 。 在 古巴 女 的 院子 里 ， 惊 慨 
激 生 的 酒鬼 们 ， 使 动 的 相互 碰 杯 ， 展 开 了 一 场 座 战 ， 它 一 开始 
契 一 各 温和 的 讨论 ， 然 而 玛丽 娅 * 波 依 多 参与 进来 支持 其 中 一 
个 ， 因 为 她 爱 管 闲 事 ， 挨 了 一 记 耳 光 ， 蒙 罗 丘 。 阿 某 格 利 亚 从 
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他 桌子 那 边 喊 了 一 声 ， 他 到 现场 时 ， 让 一 个 女 的 挨 着 他 ， 其 
中 一 个 酒鬼 用 一 种 脏话 来 对 答 ， 出 现 了 古巴 女 拿 着 一 根 棍 棱 表 
现 楚 佬 @ 的 情况 ， 十 分 钟 后 ， 小 板 使 飞 上 了 天 空 ， 他 们 把 曼 陀 
林 琴 打 在 了 米兰 狄 达 身上 ， 一 个 小 石 块 把 汽油 灯 打 碎 了 ， 古 巴 
女 在 漆黑 的 屋 里 野 骂 叫 啊 蛮横 无 礼 ， 可 怜 的 玛丽 娅 。 波 依 多 因 
为 被 瓶子 敲 了 一 下 ， 头 破 血 流 的 出 来 了 。 

就 在 那 同 一 天 早晨 ， 再 往 后 一 会 儿 ， 在 拉 斯 。 感 耶 纳 房 门 
那里 ， 响 了 两 下 急促 而 猛烈 的 项 门 声 。 两 个 女人 一 下 惊醒 了 ， 
好 亲 小 声 央 求 地 说 ， 

“ 别 开 ， 孩 子 ， 别 开 。” 

卡门 。 罗 莎 从 没 想 开门 。 门 被 敲 了 又 敲 ， 是 手 拿 石 块 砸 门 
的 声音 ， 她 们 听 了 二 次 、 三 次 、 四 次 ， 最 后 卡门 ， 罗 莎 从 她 吊 
床 那 里 响亮 地 碱 了 一 声 : 

“您 是 谁 ? 2 

没有 人 回答 

也 许 是 一 个 走 名 错 了 路 睫 衣 六 的 人 ， 他 把 那 间 房 子 跟 开 门 接 
窜 的 女人 的 房子 搞 混 了 了 。 也 许 是 拦路 轮 动 的 强盗 们 的 一 个 新 花 
招 。 或 者 也 可 能 是 …… 由 于 怕 引 起 她 母亲 的 届 惧 ， 卡 门 ， 罗 落 
放弃 了 她 那 一 连 串 的 猜测 ， 因 为 她 母亲 一 再 咀 泣 地 说 

“ 别 开 ， 孩 子 ， 别 开 。” 

鼓 门 声响 了 七 八 次 。 

“您 是 谁 ? ”卡门 ， 罗 莎 又 问 了 一 句 。 / 

连 一 句 小 声 的 答 话 也 没有 。 岂 门 声 逐 渐 微弱 ， 而 且 越 来 越 
模糊 不 清 ， 好 像 是 敲 门 者 感到 无 用 而 疫 乱 不 堪 了 ， 失 望 了 ， 最 ， 
后 殴 门 声 停止 ， 再 也 没有 什么 志 音 打破 那 种 往 雾 和 伯 畦 清晨 的 沉 
疲 。 新 年 元 且 破 晓 ， 草 原 上 所 有 居民 ， 在 除夕 之 夜 ， 都 或 多 或 


ai egies ， 


由 Chulo 楚 伐 ， 马 德里 居民 言 谋 、 举 止 、 农 着 放 典 随便 的 情况 。 
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少 喝 了 些 酒 。 米 兰 狄 达 拿 着 破 曼 陀 林 琴 ， 肿 着 两 条 腿 ， 轩 赂 在 
一 架 起 重 机 的 铁器 下 面 。 

唐娜 。 卡 尔 梅 莉 达 开 门 去 做 弥撒 〈( 弥 烙 是 托 莱 多 神 骨 在 拉 
斯 。 玛 伊 达 店铺 里 举行 的 。) 随即 被 惊吓 得 倒退 了 一 步 ， 没 喊 出 
声 来 。 在 她 去 的 那 条 路 上 ， 帷 着 一 个 男人 的 和 龟 度 ， 右 手 仍然 
局 门 那 边 伸 着 敲 最 后 一 次 门 的 姿势 。 在 他 的 后 颈 上 有 带 血 的 刀 
痕 ， 血 沿 着 脖子 皮 纹 流 下 来 ， 形 成 一 大 片 黑 色 的 、 狼 滞 的 血 
迹 ， 在 它 的 周围 ， 一 群 蚂 蚁 蜂拥 的 抢 食 着 。 

卡门 ， 罗 莎 面色 苍白 ， 身 上 发 拌 ， 就 仿佛 感到 大 难 临头 地 
跑 了 。 随 着 她 奔跑 的 脚步 ， 出 现 了 欧 莱 加 里 奥 伪 硬 的 身影 ， 他 
背后 被 捅 也 可 怕 的 一 刀 ， 在 男 衬 衫 上 ， 有 流 着 鲜血 的 黑 窟 窗 ， 
那 闪 昌 般 的 刀 刺 ， 使 他 中 止 了 声音 和 呼吸 。 受 了 重伤 的 一 个 . 
人 ， 呼 吸 吃 力 ， 心 内 翻 绞 ， 以 意志 抵抗 死亡 ， 为 了 活着 到 拉 斯 
* 维 耶 纳 门 品 那里 ， 一 次 ， 再 一 次 ，2 “七 次 的 敲 门 ， 直 到 没 能 
名 她 们 告别 就 死去 了 ， 他 能 走 多 远 的 路 呢 ? 

两 位 邻居 把 己 首 脸 伸 面 朝天 的 抬 起 来 。 卡 门 ， 罗 苏 从 来 没 
有 注意 欧 芋 加 里 奥 有 这 么 老 ， 灰 色 的 发 维 ， 沾 着 泥 血 ， 沼 着 长 
满 皱纹 的 前 额 垂下 来 。 苍 白 的 双 层 宽 若 一 个 暗淡 的 半月 形 。 有 
人 把 那 似乎 是 盲人 般 的 双眼 给 合 上 了 。 就 这 样 ， 躺 在 了 菲 原 毛 
草 上 的 死者 清楚 地 表明 ， 从 很 久 以 来 他 就 眶 着 年 老 力 衰 的 身 
体 ， 让 母 女 俩 把 他 看 作 是 健康 的 能 够 尽 一 切 努 力 负责 人 她们 帮 
助 并 能 保护 她 们 的 人 。 
”” ”脑海 里 闪现 出 欧 芋 加 里 奥 的 形象 。 卡 门 ， 罗 莎 回忆 起 童年 
时 期 ， 从 她 开始 说 话 ， 吃 头 几 块 糖 的 时 候 起 ， 他 就 像 一 位 负责 
保佑 的 神仙 一 样 ， 在 她 高 高 的 小 椅子 后 面 站 着 。 她 的 父亲 ， 唐 . 
* 卡 西 密 罗 ， 维 耶 纳 早 就 把 他 从 那 间 茅屋 里 彻底 请 出 来 ， 在 那 
个 地 方 ， 英 莱 加 里 奥 耕 地 ， 按 一 些小 怪 虫子 咬 ， 而 她 父亲 让 他 
去 工作 。 欧 莱 加 里 奥 拿 着 她 的 书本 和 黑板 ， 领 着 她 的 手 去 了 学 : 
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校 。 欧 莱 加 里 奥 带 她 从 废弃 的 墓地 中 间 走 过 ， 到 了 高 高 的 铁 十 
字 架 那里 ， 那 是 圣诞 花环 抱 、 饮 子 筑 全 的 地 方 。 自 从 唐 。 卡 西 
密 罗 得 了 一 种 痴呆 病 ， 思 维 永远 失去 理智 之 后 ， 欧 菜 加 里 奥 为 
她 们 母 女 干 活 ， 就 仿佛 这 是 他 在 大 地 上 生活 的 唯一 月 的 。 欧 莱 
加 里 奥 为 她 父亲 而 器 注 ， 在 埋葬 他 的 一 个 雨 潍 涨 的 早晨 ， 男 子 
汉 的 眼 诅 咨 解 在 注 滴 的 雨水 之 中 。 欧 菜 加 里 奥 帮 助 她 们 逃离 了 
居民 稀少 而 又 传染 疾病 的 破败 城镇 。 欧 莱 加 里 奥 伴 随 着 她 们 ， 
就 犹如 是 她 们 的 身影 或 是 她 们 生命 本 身 的 一 部 分 ， 甚 至 像 这 个 
荒原 的 栎 树丛 一样 。 欧 莱 加 里 奥 合 了 泥 ， 把 她 们 屋子 的 墙壁 对 
起 来 ， 并 用 自己 的 双手 把 屋顶 茅草 铺 好 了 。 

现在 ， 他 的 双 婴 挺 直 了 ， 人 僵硬 地 死去 了 了。 死亡 使 他 灰色 的 : 
头发 散乱 在 前 类 上 ， 使 他 的 皱纹 变 得 深 深 的 ， 使 他 的 双 展 线条 
变 得 模糊 不 清 ， 使 他 的 额 骨 又 高 又 尖 ， 一 种 老年 疫 惫 不 堪 和 赛 
息 翡 凉 的 表情 笼 界 了 他 。 当 他 活着 的 时 候 ， 从 来 没有 看 到 他 会 
这 样 。 

,到 伊 达 姐 妹 在 屋子 周围 来 回 走动 ， 轻 轻 地 状 昔 和 叹 异 。 之 
后 ， 其 他 好 多 人 都 到 了 : 有 赛 昆 多 。 席 尔 瓦 ， 由 于 他 喝 了 酒 和 
歼 夜 的 关系 ， 两 眼 显 得 红 红 的 ; .有 包扎 着 一 只 手 的 工头 卢 西 亚 
诺 。 米 扬 ， 有 带 着 四 个 不 知 疫 倦 的 警察 的 镇 长 瓜 尔 贝多 . 格 
瓦 ， 有 沉默 赛 言 的 卡尔 莱 斯 ， “ 药 伊 诺尔 德 先生 和 一 些 钻 并 的 工 
人 们 。 

“是 谁 把 他 杀害 了 ? ” 唐娜。 卡尔 梅 莉 达 唆 响 大 器 地 述 
说 : “我 的 上 帝 ! ”“ 是 谁 把 他 杀害 了 ? > 

卡门 罗 莎 也 在 峰 泣 ， 她 知道 是 淮 把 他 给 杀 了 。 但 是 她 什 
人 么 也 没 说 。 
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镇 长 的 一 闻 房 子 跟 其 它 ;房子 一 一 样 ， 有 和 白石 灰 粉 出 的 墙 ， 锌 
铁皮 的 顶棚 。 里 面 放 着 一 张大 桌子 和 镇 长 坐 的 椅子 ， 有 给 来 访 
的 人 法 的 三 个 板 党 和 一 张挂 在 高 处 穿着 军装 的 博 利 瓦尔 三 色 E! 
刷 照 片 。 瓜 尔 员 多 。 “ 格 再 眼 托 荣 多 神甫 谈话 的 时 候 匆匆 地 衣 站 
口 望 了 望 ， 等 待 第 三 者 的 到 来 。 
“怎样 进行 排 派 ? ”神甫 问 了 一 下 。 
《那么 ， 很 好 。 玛 丽 娅 ， 埃 都 维 赫 斯 已 经 在 商业 界 和 公司 
的 工人 们 中 间 奢 集 了 六 百 多 博 利 瓦 。 而 托 伯 进 先 生 给 我 们 提供 
了 水 泥 和 建筑 材料 。 
“天 赐 良 机 ! ”神甫 悄悄 地 说 道 。 / 
“两 个 月 之 内 ， 我 们 在 一 号 办 公 室 会 有 一 所 教堂 的 。” 镇 
.长 断然 说 着 并 起 身 向 进来 的 吉 耶 尔 米 多 ， 拉 达 打 招呼 。 
吉事 尔 米 多 。 拉 达 开始 解释 他 的 来 意 ; : 
“ 托 伯 进 先生 代表 公司 派 我 来 是 对 我 的 一 种 信任 和 给 我 的 
理 大 荣誉 。” 在 人 朝 着 镇 长 屋子 走 的 时 候 ， 脑 子 时 就 琢磨 好 了 
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这 何 话 。 
当 着 弗朗西斯 。 夫 勒 永远 走 了 之 后 ， 替 尔 归 , 托 伯 迁就 
被 委任 为 油田 的 最 高 领导 ， 担任 经 理 的 职务 。 蓝 无 疑问 ， 镇 长 
大 入 项 望 托 伯 肝 先生 那天 早晨 素 自 来 然而 吉 耶 尔 米 多 。 拉 
达 已 经 不 是 一 位 简单 前 工资 出 纳 员 了 。 他 对 公司 的 虔诚 ， 是 迅 
束 登 上 职员 阶梯 的 最 好 台阶 。 现 在 有 -个 这 样 的 人 ， 正 在 中 央 
办 公 室 为 公司 的 利益 ， 起 到 不 准确 的 但 是 十 分 有 利 的 作用 。 他 
接待 来 请 求 工作 的 人 们 ， 跟 那些 他 认为 最 讲 效 率 而 不 怎么 捣乱 
的 人 签订 合同 ， 他 讨论 工人 们 的 要 求 ， 以 对 公司 不 过 份 耗费 的 
方式 友善 地 处 理工 伤 事故 ， 他 用 同样 一 种 无 可 辩 驭 的 语句 下 简 
单 的 解雇 通知 书 ， 自 即日 起 ， 公 司 决定 拒绝 您 的 服务 ， 他 从 头 
到 尾 审 查 出 纳 员 的 帐 目 。 正 像 这 次 情况 一 梓 ， 当 某 位 政府 官员 
需要 他 出 面 的 时 候 ， 他 代表 公司 。 
“这 涉及 到 十 分 重要 的 一 件 事 。” 镇 长 懒 洋洋 的 又 重新 坐 
在 他 的 椅子 上 。“ 炉 动 者 又 在 一 号 办 公 室 工人 们 当 中 散发 传 
单 ， 号 召 他 们 组 织 工会 ， 猛 列 地 抒 击 公司 ， 

他 从 裤子 后 面 的 口袋 里 掏 出 一 汪 约 来 ”是 折 之 后 又 扩 平 
的 ， 把 它 四 面 打开 。 他 把 它 小 心 翼 届 地 铺 在 桌子 上 上， 者 手 伸 开 
按 住 它 ， 接 着 发 表 他 那 元 长 的 演说 ， 

“在 采取 情况 所 需要 的 公开 命令 之 前 ， 我 要 通知 你 们 一 下 
局 势 。 托 鞠 多 神甫 因为 是 一 位 有 教 职 的 神甫 和 一 - 位 有 经 验 的 
人 。 而 公司 是 受到 破坏 性 宣传 最 直接 的 受 威胁 者 … 

“整个 社会 受到 了 威胁 。 。 托 表 多 神 表 以 说 才 负 节 志 条 有 
子 他 的 讲话 。 “只 要 看 一 下 西班牙 的 例子 ， 我 遭受 昔 难 的 祖 
国 ， 那 红色 分 子 占据 了 工会 ， 占 据 了 学 校 ， 最 后 占领 了 政府 ， 
因此 ， 他 位 亿 使 走 正 的 亩 班 牙 人 和 我 们 光 业 的 军队 武装 起 来 
恢复 尊严 ， 恢 复 祖国 、 教 会 以 及 处 于 死亡 危险 的 一 切 神圣 的 人 
类 原则 。” : 
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吉 耶 尔 米 多 。 拉 达 带 着 亲切 的 笑容 倾听 着 他 对 于 工会 的 择 
击 ， 但 是 他 没有 忘记 作为 公司 代表 的 显要 地 位 迫使 他 要 谨慎 节 
制 的 表态 。 他 只 是 以 关心 的 态度 揪 了 播 头 ， 用 火柴 的 火苗 把 烟 
斗 点 燃 了 ， 连 镇 长 一 眼 也 没 看 。 因 为 ， 吉 耶 尔 米 多 ， 拉 达 抽 烟 
斗 的 时 候 很 像 卡尔 全 斯 。 菜 伊 诺尔 德 。 | 

“必须 注意 。” 瓜 尔 贝 多 格 瓦 重新 说 道 “我们 不 是 处 在 
专政 的 时 代 而 是 处 在 一 一 种 法 制 和 立宪 的 可 数 的 民主 时 代 。 然而 
| 4 然而 ，” 托 莱 多 神父 再 一 一 次 打 断 了 他 的 话 ，“ 当 法 律 在 
李 的 至 和 人 面前 表示 软弱 的 时 候 ， 它 将 在 他 们 手中 消亡 。 法 律 最 
坏 的 酸 人 , -上帝 最 坏 的 敌人 ， 产 业 景 坏 的 敌人 就 是 红色 分 子 。 
那些 人 叫 共和 主义 者 ， 社 会 主义 者 ， 共 产 主义 者 ， 通 过 他 们 的 
政党 和 工会 ， 企 图 消灭 基督 教 社会 的 基础 。? 

“这 些 理由 很 有 份量 。” 吉 耶 尔 米 多 … “ 拉 达 不 加 思索 的 脱 
口 而 出 。 “很 有 份量 并 且 以 真正 的 勇气 作 了 表达 。 

“好 了 。” 为 了 避免 神甫 作 新 的 打搅 ， 他 决定 提高 门 
“我 不 准备 在 这 作 村 镇 纵容 出 现职 业 炉 动 者 。 要 想到 了 可 逢 的 
报告 。 根 据 报告 ， 今 晚 他 们 将 在 邦 丘 ， 马尔 加 诺 家 里 开会 


“他 们 就 这 样 开始 了 。” 神 靖 以 平常 的 声音 抱 钨 地 说 道 

“还 没 开始 。 就 在 今 晚 ， 我 把 手 伸 到 全 体委 员 会 当中 去 ， 
把 所 有 的 头面 人 物 都 关 到 一 所 监狱 里 ， 不 到 一 个 星期 ， 在 这 周 
围 的 地 区 ， 一 个 工会 分 子 也 剩 不 下 。” 

瓜 尔 由 多。 格 瓦 早已 站 起 来 ， 他 特别 强调 了 最 后 这 几 多 
话 ， 并 且 狂 怒 的 用 念 硬 的 手指 ， 把 油印 的 传单 向 高 处 时 了 晃 。 
言 耶 尔 米 多 ， 拉 达 ， 以 他 的 使 命 感 判断 ， 以 公司 的 名 义 说 话 的 
寺 刻 到 了 
“关于 您 ， 格 所 上 校 ， 向 我 们 提出 来 的 问题 ， 我 将 向 我 的 
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上 级 报告 。 我 同样 地 告诉 他 们 ， 您 以 极其 合理 和 极其 符合 集体 
利益 的 形式 儿 乎 把 问题 解决 了 。 我 确信 托 伯 逊 先生 对 您 在 为 国 
民 经 济 具 有 重要 价值 的 这 个 油田 保卫 公共 秩序 的 能 力 深 表 满 
瓜 尔 贝多 。 格 瓦 镇 长 那天 早晨 所 希望 听 到 的 话 ， 恰 恰 就 是 
这 一 点 。 然 而 他 以 一 种 无 女 喜悦 的 心情 大 概 听 到 了 是 否 替 尔 黑 
W。 托 伯 撑 先生 将 会 届 尊 亲自 来 发 表 这 番 讲 话 。 


L 


意 。 
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“一 天 夜晚 电灯 突然 亮 了 。 

科 西 丢人 塞 拉 菲 尼 带 来 了 一 一 个 小 型 发 电机 ， 这 个 发 电机 已 
经 使 用 过 多 次 但 尚 能 运转 ， 他 把 它 安 放 在 努 玛 。 茵 皮 留 。 贝 菜 ， 
伊 拉 在 人 们 聚会 时 放映 影片 的 同一 场地 ， 塞 拉 菲 尼 用 大 块 的 锌 
铁皮 控 瘟 了 空 棚 并 且 让 那个 陈旧 的 马达 和 皮带 运转 起 来 ， 发 出 
一 秆 守 开 他 的 破 凉 的 光 癌 ， 这 种 光线 纺 台 人 们 的 脸 上 涂 上 了 一 层 
犯 黄 胆汁 病 的 颜色 。 

“12 分 ! ” 唐 ，。 . 罗伯特 穿着 带 袖 的 衬衫 说 道 。 他 背 靠 绿色 
的 宽 人 ， 小 心地 给 球 守 顶端 的 橡胶 抹 白粉 。 

泪眼 龙 莹 特 罗 的 合 球台 于 已 经 是 两 个 了 ， 而 六 个 小 桌 是 给 
构 饮 料 的 人 。 唐 罗伯特 播 晃 着 他 那 双 磨盘 式 的 大 腹 膊 ， 在 各 
色 人 台球 的 球面 上 进行 了 狠 狠 的 一 击 ， 这 个 白 球 结果 穿 过 了 整个 
的 台布 ， 在 对 角 上 碰 上 了 红 球 又 准确 的 返 到 台球 门 那里 ， 使 台 
球 进 行 了 连 击 。 比 赛 有 时 中 断 , 为 的 是 把 放 在 一 只 皮 椅 子 上 的 是 
酒 很 快 的 一 也 他 的 对 于 ， 销 并 工人 
险 利 ， 劳 尔 菲 。 
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“15 分 ! ” 唐 玩 得 特 刘 起 红 。 
唐 把 这 局 给 态 了 ， 罚 了 哈 利 。 劳 尔 非 喝 啤 酒 的 钱 和 程 台 了 
葛 租 金 ,之 后 他 们 出 去 到 镇 子 上 转 了 转 。 因 为 钻 音 工人 了 输 利 。 
尔 非 几乎 是 在 同一 天 星 晨 从 马 拉 开 波 来 的 ， 唐 感到 有 足 人 4 
着 他 穿 过 一 排 排 不 规则 的 房子 看 看 ， 同 时 想 在 街道 的 拐弯 地 方 
停 耻 来， 因为 就 在 那 晚 上， 在 街角 的 地 方 ， 他 们 初次 利用 了 一 
发 电灯 放出 来 微弱 的 光芒 。 / 

“ 当 我 们 把 第 一 全 钻 打 进 去 的 时 候 ,? 唐 。 罗 伯 特 说 ，“ 这 
里 只 不 过 是 一 片 灌 术 从 生 、 晰 蝎 融 地 、 庆 无 人 迹 的 大 草原 。 现 
在 几乎 是 一 座 城市 了 。” 

附 利 。 . 劳 尔 非 对 建造 起 来 的 那 种 富有 久 意 迷 官 式 的 街道 化 
有 兴趣 。 有 时 他 们 绕 来 绕 去 六 次 回 到 同一 个 地 点 ， 有 了 时 又 一 次 
成 功 ， 意 外 地 穿 出 来 ， 因 为 这 次 是 从 斜 对 角 下 去 的 。 这 里 要 人 委 
像 蛇 一 样 弯 弯 曲 曲 ， 要 么 断断续续 蚁 蝶 而 行 。 再 往 前 走 ， 胡 同 
之 间 极 为 狭 害 以 臻 于 相互 挨 着 成 了 一 墙 墙 。 两 个 钻井 工人 首 慎 
小 心地 走 着 ， 望 着 脚 往 那 放 ， 以 便 防 止 掉 在 废弃 的 臭 水 井 里 。 
因为 他 们 还 在 街道 当中 几 个 脏 地 方 呆 着 。 / 

“我 们 有 三 个 嘟 啡 馆 ， 二 个 饭店 ， 许 多 酒 铺 ,， 三 个 斗鸡 
场 ， 一 个 汽油 泵 和 一 个 “ 眉 屋 劳 菜 特 "汽车 公司 。” 唐 述 说 。 

一 僵 新 电灯 的 光亮 照 汉 着 四 个 人 赌博 ， 一 个 人 跪 善 坐庄， 
为 外 三 人 醉 天 下 的 坐 着 。 客 栈 里 有 一 个 中 国人 ， 以 亚洲 式 的 细 
攻 姿 态 齐 悠悠 地 分 着 纸牌 。 他 们 用 钞票 和 银币 聚 赌 。 

“ “那些 外 地 人 正 来 找 工 作 ， 他 们 很 快 找到 了 而 且 把 赚 的 钱 
一 下 右 挥 御 了 ， 就 仿佛 大 伙 下 个 星期 要 灭亡 似 的 。” 唐 继续 说 
道 。“ 每 个 街角 的 地 方 是 一 个 酒吧 ， 或 是 一 个 地 下 赌场 ， 或 是 
一 家 妓院 。? 

他 们 感到 和 从 对 面 走 来 的 卡尔 莱 斯 ` 莱 伊 诺 尔 德 相 遇 了 ,而 
他 一 路 .上 几乎 玉 句 “ 哈 哆 ”都 不 情愿 说 。 唐 ， 罗 伯 特 明 自 他 的 
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目标 是 去 投入 格雷 塔 。 加 尔 博 的 怀抱 。 为 了 她 ， 他 证 人 建设 了 
一 所 水 泥 板 的 小 房子 ， 前 面 带 着 一 个 小 花园 ， 后 来 这 个 花园 由 
也 馈 水 干枯 了 。 拉 “。 格雷 塔 . 加 尔 博 没有 再 到 街 上 去 ， 也 没有 
在 门口 露面 。 中 国人 阿尔 福 菜 多 ， 这 个 帐 芝 营 地 的 老司 师 ， 现 
在 正 给 她 服务 ， 他 做 饭 ， 洗 衣服 ， 打 扫 屋 子 。 这 是 一 个 有 趣 的 
事情 ， 然 而 ， 诬 。 罗伯特 并 没有 向 蛤 利 。 劳 尔 菲 叙述 ， 因 为 每 
当 到 了 夜晚 卡尔 菜 斯 . 菜 伊 诺尔 德 驻足 的 时 候 ， 作 为 他 ， 早 就 
想到 了 这 点 ，“ 唐 不 干预 别人 的 生活 ”。 / 

他 们 进 到 了 十 巴 女 的 夜总会 ， 现 在 毫 不 谦虚 的 叫 “ 蒙 特 玛 
竺 菜 ” 夜 总 会 ， 结 果 他 们 把 啤酒 换 成 白兰 地 。 扩 音 器 以 那 刺 耳 
的 音调 笼 单 住 了 人 们 跳舞 的 小 院子 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 一 位 大 

家 器 她 平稳 船 的 女人 和 一 个 唐 ， 罗伯特 不 认识 的 黎巴嫩 胖子 随 
着 音乐 的 节拍 紧 紧 的 贴 在 一 起 。 她 像 科 术 演员 那样 次 身 供 在 男 
人 上 身上 , 随 着 唱片 哼 唱 着 :“ 伙 计 , 请 你 硬 起 来 ,咱们 玩 痛快 ! > 

“你 已 经 看 到 了 建设 城市 的 石油 公司 。” 险 利 ， 范 尔 非 为 
了 说 阴 什 么 这 样 谈 道 。 

因此 ， 使 得 唐 罗伯特 触及 到 了 最 敏感 的 要 害 间 题 ， 另 一 
方面 ， 唐 。 . 罗伯特 那天 晚上 喝 足 了 ，- 一 下 高 谈 溯 论 起 来 ， 

“我 们 在 一 个 石油 公司 工作 ， 但 很 少 六 心 自 问 ， 五 油 公司 

是 什么 东西 ? 公司 不 是 像 您 ， 我 亲爱 的 朋友 险 利 。 劳 尔 菲 所 理 
名 的 那么 好 ， 是 当地 工人 们 的 ， 他 们 赚 了 工资 ， 很 人 的 去 唱 坟 
汪 贵 的 威 士 咏 酒 ， 把 工资 挥 替 掉 ， 或 者 很 快 把 钱 用 在 赌场 上 ， 
图 在 妓女 们 的 床头柜 上 。 公 司 也 不 是 我 们 美国 钻井 工人 的 ， 
也 不 是 地 质 学 家 工程 师 们 的 , 其 至 不 是 找到 石油 的 弗朗西斯 了 、. 
泰勒 的 ， 既 不 是 志 尔 黑 允 ， 托 伯 逊 老板 的 ， 也 不 是 马 拉 开 波 总 
统 的 ， 入 们 轴 坑 地 看 着 公司 ， 对 它 牛角 居 腔 ， 就 仿佛 它 实际 上 
古 备 着 开 士 米 服装 的 公司 。 

,那个 黎巴嫩 男人 和 平稳 船 的 女人 停止 了 跳舞 ， 他 们 朝 着 里 
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面 的 一 个 小 房间 里 坪 工 古巴 女 的 院子 已 经 空荡荡 ， 护 大风 任 
续 喻 喻 播放 着 ， 没 有 任何 人 注意 到 它 的 下 流 歌曲 ，“ 伙 计 ， 请 
你 硬 起 来 ， 咱 们 玩 痛快 ! ” / 

“石油 公司 是 什么 东西 ? ” 唐 。 罗 伯 特 又 自我 反问 。 “是 
一 个 宇 着 印 有 棕榈 树 衬衫 在 迈阿密 沙滩 饭店 过 冬 的 秃顶 人 ， 是 
一 仔 在 纽约 第 五 大 道 有 一 套 豪 华 房间 穿着 羽毛 衣 饰 的 胖 冰 太 ; 
年 一 位 坐 着 轮椅 ， 由 属于 他 的 继承 人 推荐 ， 跑 遍 世界 的 小 老 
六 。 他 们 是 公司 ， 我 亲爱 的 朋友 哈 利 ， 劳 尔 菲 ， 他 们 月 月 都 领 
必 妃 ， 或 买 一 匹 赛马 或 买 一 幅 法 国画 家 的 油画 ， 而 其 余 的 钱 反 
它 存 在 Chase 财 斯 国家 银行 ……” | 

一 位 油光 披 发 的 混 自 少女 向 蛤 利 …。 芝 尔 菲 递 服 色 ， 并 且 以 
一 神 金 齿 桥 的 微笑 向 他 献 媚 。 

最 后 的 石油 化 学 分 解 ， 是 由 精制 油 变 为 股息 的 最 后 石 淖 
化 学 分 解 ， 是 石油 工业 最 引 人 注 目的 和 最 有 兴趣 的 部 分 ，” 击 
“罗伯特 执 迭 说 道 。 他 有 一 点 醇 描 的 模 检 ， 

空 于 大 家 既 不 跳舞 ， 也 不 六 请 姑娘 们 喝酒 ， 古 巴 女 把 灯 关 
上 了 ， 因 此， 他 们 出 去 了 。 有 一 个 玫瑰 色 的 电灯 泡 照 粮 善 - 骂 
日 增 ， 在 那里 看 到 已 经 不 是 用 沥青 写 的 而 是 用 光 训 的 汪 
的: 苏 山 娜 有 一 个 秘密 
唐 ， 罗 伯 特 把 另外 一 一 名 钻探 工人 带 到 也 属于 十 巴 女 的 一 人 
饭店 门口 那里 ， 这 个 饭店 是 为 了 搞 夜总会 盖 起 来 的 。 女 老板 的 
楚 佬 菲 力 多 ， 半 睡 不 醒 的 ， 肤 子 上 放 着 一 一 块 毛巾 当 围 巾 ， 他 把 
打开 。 
4 今 晚 我 要 一 个 房间 。” 险 利 ， * 劳 尔 菲 说 道 。 
而 非 力 多 以 他 那 习 惯性 的 提问 回答 。 
您 要 什么 样 的 ? 先生 。 带 妓女 的 还 是 夏 带 妓女 的 ? ” 
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在 “ 银 马 刺 ” 街 道 两 旁 ， 盖 起 了 许多 房屋 。 拉 斯 。 威 耶 纳 
的 店铺 颇 似 莹 形 ， 或 像 那 种 模样 建设 的 两 条 新 街 的 街角 一 样 座 
落 着 。 沿 着 “ 银 马 刺 ” 街 两 边 ， 坚 起 了 一 块 直角 形 牌子 ， 它 象 般 
头 的 小 旗 ， 和 屋顶 一 般 高 、 跟 奥 尔 迪 斯 的 路 标 一 样 ， 但 没有 堆 
售 酒 的 说 明 。 根 据 唐 娜 。 卡 尔 梅 莉 达 的 请 求 到 现在 并 没有 稀 那 
些 酒 ， 因 为 自从 欧 莱 加 里 奥 被 杀害 之 后 ， 她 仍 在 疑惑 和 售 环 之 
商业 与 村 镇 同时 兴隆 起 来 。 各 式 各 祥 的 商品 有 条 不 迷 地 摆 
在 货架 上 ， 或 是 堆积 在 远 处 花园 那 边 需要 建设 的 一 个 仓库 里 。 
“ 银 马 刺 ” 街 卖 粗 糖 、 盐 、 菜 豆 、 沙 丁 鱼 、 火 腿 甸 头 、 黄 油 、 
冷饮 、 钉 子 、 螺丝 、 绞 链 、 了 砍刀、 径 子 、 电灯泡、 草鞋、 
帆 子 、 男 汗 衫 、 胶 鞋 、 耳 环 、 平 锡 、 床单 、 头巾、 布料 和 吊 
床 。 

当 若 干 人 同一 个 时 间 来 的 时 候 ， 两 位 妇女 加 上 印第安 女人 
埃 乌 塞 比 嫩 来 照顾 买主 。 埃 乌 塞 比 娅 是 作为 导师 受 雇 的 ， 但 
是 ， 因 为 做 饭 是 那么 简单 ， 她 还 有 很 多 自由 时 间 负 责 承 担 家 里 
所 有 的 活 并 且 在 店铺 里 帮助 售 货 。 她 是 一 位 结实 而 娴静 的 女 
人 ， 总 是 微笑 ， 高 高 兴 兴 地 干 活 ， 干 事情 就 好 象 是 体力 上 感到 
快活 。 : 
z “我 们 必须 找 另 一 位 女人 来 帮助 埃 乌 塞 比 姬 ， 尽 管 她 表示 
反对 。” 卡 门 ， 罗 忒 说 。 “也 许 她 妹妹 革 米 黑 奸 愿意 来 跟 我 们 
干 活 。” 

“星期 六 是 十 五 号 ， 花 钱 的 日 子 ， 我 们 只 一 个 上 午 就 卖 了 
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四 百 个 博 利 瓦 。 我 们 在 奥 尔 迪 斯 到 年 终 也 没 均 到 这 个 程度 。 你 ， 
注意 到 了 中? ”唐娜 :卡尔 梅 莉 达观 察 了 一 下 说 道 。 

卡门 。 罗 莎 把 灯 点 上 ， 因 为 黄 氏 已 经 来 临 ， 如 同 每 天 下 午 
一 样 ， 人 们 素 听 无 线 电 广播 消 息 了 。 第 一 个 进来 的 是 克 里 马 科 
* 广 甩 拉 ， 亿 还 是 叫 殉 里 马 科 。 盖 瓦 拉 ， 仍 证 让 机 ee 
籽 。 当 镇 长 阅 入 邦 壬 ， 马 尔 卡 诺 的 家 里 ， 把 工会 委员 组 织 者 带 
走 的 时 候 ， 克 里 马 科 ，… 总 到 拉 及 时 名 到 党 原 的 大 地 里 ， 像 内 
和 逃 规 的 免 子 那样 钻 到 栎 树丛 中 藏 起 来 。 第 二 天 他 又 若无其事 并 
且 准 时 地 出 来 干 活 ， 当 人 们 跟 他 说 他 的 朋友 达 尼 尔 : 维 亚 洛 甫 
加 上 五 个 工人 在 邦 丘 :马尔 卡 诺 的 家 里 未 经 通知 就 被 关 在 拉 . 赤 
发 杜 拉 监 狱 并 在 当天 从 这 个 地 区 被 驱逐 出 去 的 时 候 ， 他 的 脸 
上 没有 露出 可 疑 的 惊 妨 表 情 。 他 们 确实 被 驱逐 出 去 了 。 相 反 ， 
死 里 马 科 . 盖 瓦 拉倒 留 下 来 了 ， 到 这 个 时 候 ， 大 国 捕 的 三 个 月 
之 后 ， 他 再 也 没有 提 及 工会 的 一 句 话 。 

死 里 马 科 ， 盖 瓦 拉 来 了 ， 找 到 了 一 个 地 方 ， 他 把 用 膊 肘 返 
在 柜台 的 顶端 ， 被 无 线 电 小 莲子 让 了 半截 ， 他 没有 脱 帽 ， 用 一 
种 不 太 确 切 的 点 头 和 一 种 难以 捉摸 的 午 安 问候， 向 两 位 妇女 打 
了 个 招呼 
然后 ， 药 型 师 赛 昆 多 ， 席 尔 瓦 ， 工 头 卢 西亚 诺 ，。 米 扬 和 土 
耳 其 人 亲 维 里 诺 都 到 了 ， 后 者 不 是 来 听 无 线 电 广 播 的 ， 而 是 带 
” 辱 他 那 没 有 掩饰 的 且 光 来 看 望 卡门 ， 罗 莎 的。 那个 小 小 的 黑色 
矩形 苗子 早 就 播放 了 卷烟 和 啤酒 的 广告 。 为 了 把 讲话 声音 昕 得 
园 清 楚 些 ， 卡 门 ， 罗 莎 拧 了 一 下 调谐 器 。 

无 线 电 广播 突然 说 道 ， 


厌 尼 黑 ， 九 月 州 日 。 达 拉 第 , 张伯伦, 希特勒 和 墨 索 里 

尼 ， 代 表 法 国 、 英 国 、 德 国 和 意大利 ， 于 了 昨 晚 十 一 点 州 五 

分 ， 在 这 座 城 市 刚刚 结束 的 会 议 上 ， 签 订 了 一 个 关于 和 平 
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解决 棋 欧 斯 治 代 吏 学 端 的 条 约 。 主要 之 点 表明 把 苏台德 地 
弘 转让 给 德国 ， 明 天 星期 六 ,德国 将 开始 占领 该 地 区 ， 认 
于 十 月 十 日 一 定 结束 。 z 


托 莱 多 神父 从 门口 那里 非常 注意 地 听 着 ， 而 没有 察觉 看 好 
卡尔 梅 莉 达 示 意 请 他 进 到 屋 里 去 并 且 给 他 提供 了 一 把 棒子。 
回 哆 在 木 染 中 间 的 那 播 阁员 颇 好 的 铀 音 ， 未 加 评论 的 中 汤 了 。 


， 九 月 央 日 ， 德 军 在 瓦 比 拉 森 林 里 。 德 军 集中 在 捷克 斯 
洛 伐 死 的 边境 以 便 进 入 苏台德 地 区 。 夜 间 十 二 点 ， 他 们 采 
取 了 新 的 举动 ， 济 展 之 后 即将 开始 进军 。 : 


苍 烟 和 啤酒 的 广告 多 重新 广播 。 然后 无 线 电 收音 机 说 


伦 却 ， 九 月 州 日 。 英 国 首 相 尼 维尔 。 张 伯 伦 寿 达 埃 斯 
辟 飞 机 场 ， 他 由 于 跟着 特 勒 签订 了 条 约 ， 表 现 出 充满 乐观 
和 愉快 的 神态 。 以 后 他 迁 到 了 多 明 街 ， 向 公众 发表 了 声 
明 : “我 的 好 朋友 为 了 我 们 的 时 代 ， 我 们 获得 了 和 平 。 现 
在 我 建议 你 们 回 家 ， 在 你 们 床上 安安 静 静 地 睡觉 。” 


突然 ， 小 匣子 断 断 续 续 出 现 了 特殊 的 杂音 ， 小 声 的 爆裂 志 
和 水 注 在 火 记 上 的 臂 哺 作 响声 ， 在 火花 闪烁 的 情况 下 ， 没 有 任 
何人 和 懂得 那里 土耳其 语 ， 把 人 们 给 站 住 了 。 

卡门 。 罗 莎 讲 无 办 法 ， 用 了 最 大 的 耐心 来 重新 寻找 波段 。 
广播 员 的 声 首 在 味 味 和 喻 喻 的 响声 中 确实 听 不 见 了 ， 需 要 谈 点 
别 的 事情 ， 甚 至 包括 谈 谈 疯 子 达 德 美 ， 这 时 候 他 正在 走 街 穿 塌 
的 叫卖 铁水 桶 的 水 : 
“洗脸 水 ! 我 是 达 德 奥 , 既 使 虫子 所 他 , 他 也 伸手 ! 公司 水 
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, 弛 的 防水 ， 一 洛 怡 Locha 鲁 一 桶 ! ” 
”那个 无 线 电 小 匣子 ， 隔 了 几 分 钟 ， 又 清楚 地 播音 了 。 但 是 
没有 播放 欧洲 的 消息 而 是 发 表 了 共和 国 总 统 的 一 个 激昂 慷 锋 的 
”演说 ， 在 演说 中 他 揭露 了 作为 祖国 败类 的 那些 对 手 ， 是 毫 无 觉 
悟 的 煽动 者 和 混乱 的 制造 者 。 托 莱 多 神甫 不 见 了 , 克 里 马 科 ， 盖 
瓦 拉 和 赛 昆 多 。 席 尔 瓦 走 了 , 唐娜 .卡尔 梅 莉 达 重 新 回 到 屋子 里 
去 。 卡 门 。 罗 莎 单独 跟 工头 卢 西亚 诺 。 米 扬 呆 在 店铺 里 。 玛 格 
丽 达 人 想 对 工头 说 点 什么 ， 但 是 ， 没 下 决心 、 

“ “ 银 马 刺 ” 街 怎么 样 ? ”他 开始 说 。 

《不 铅 。 您 的 工作 如 何 ? ” 

“您 大 概 知道 我 已 决定 离开 公司 了 ， 我 想 跟 唐 。 罗 伯 特 一 
起 搞 个 机 器 车 间 ， 他 在 十 二 月 份 结婚 ， 他 对 当 销 探 工 人 厌烦 
了 。 您 觉得 怎样 ? ” 

“这 个 想法 不 错 。 这 要 花 相 当 多 的 钱 ， 而 要 安装 一 个 机 器 
车 间 应 该 办 很 多 的 事情 。” 

“我 要 有 妻子 和 四 个 儿女 ， 由 于 我 只 赚 工 头 的 工资 而 家 里 
又 有 那么 多 张嘴 ， 除 了 我 以 外 ， 大 伙 都 得 挣 钱 。 此 外 ，” 他 两 
眼 烟 炯 发光， 因为 他 希望 说 说 心里 话 ， 而 把 要 说 的 题目 早 就 说 
出 来 了 ，“ 最 大 的 姑娘 才 十 一 岁 而 且 不 识字 ， 那 九 岁 的 二 儿子 
也 不 行 。” 

“怎么 可 能 呢 ? ” 

4 您 知道 ， 这 里 没有 学 校 。 我 一 下 想起 来 了 ， 如 果 你 有 
时 间 的 话 ……: ” 卢 西 亚 诺 。 米 扬 胆 导 地 上 暗示 说 。 他 习惯 请 人 大 
忙 ， 但 不 知道 怎么 提出 来 。 

“从 今天 上 午 起 ， 你 就 让 他 们 找 我 来 。” 卡 门 ， 罗 莎 很 高 
兴 地 打 断 他 的 话 。“ 上 晚上 七 点 钟 ， 因 为 现在 我 们 有 电 籽 照明 来 

全 委 妆 和 琐 拉 钙 币 。 
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做 这 件 事 情 了 。 今 天 上 午 ， 你 就 算 知道 了 。” ， 
工头 卢 西 亚 诺 . 米 扬 十 分 感激 ， 他 大 梳 还 希望 对 她 多 谈 一 
些 事 。 但 是 很 简单 地 低 声 说 了 一 名 
“ 愿 圣 母 玛 丽 二 保佑 你 1 ” 
他 没 告辞 就 走 了 。 
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第 十 章 ” 托 杀 多 神 南 
28 


“请 排队 ! ”黑人 玫 洛 丘 高 声 喊 道 。 他 穿着 制服 ， 胸 前 斜 
佩 羡 皮带 ， 采 上 振 着 左轮 手枪 。 | 

在 寄 了 那么 多 没 指望 的 信件 之 后 ， 镇 长 忽然 从 国家 首都 得 
到 了 给 他 的 权力 和 武装 二 十 五 个 警察 、 一 个 警官 的 警察 部 队 的 
武器 , 跟 它们 一 起 来 的 有 两 辆 追捕 押送 罪犯 的 卡车 ,马上 见效 的 
是 夜间 的 火灾 消灭 了 ， 窃 资 收敛 了 ， 然 而 地 下 赌博 没有 杜绝 ， 
因为 警察 有 时 也 高 兴 地 深 动 一 对 山子 赌 两 个 博 利 瓦 

“请 排队 ! ”黑人 玫 洛 丘 又 喊 起 来 ， 他 次 武 扬威 地 经 过 一 
块 空地 来 炫耀 他 的 制服 ， 皮 背带 ， 左 轮 手 检 和 大 头 警 棒 。 

三 十 多 人 挤 在 公司 水 池 那 里 ， 大 伙 都 想 同时 把 水 灌 满 。 后 
来 他 们 明白 了 硬 挤 是 无 效 的 ， 还 是 字 可 听从 黑人 麦 洛 丘 的 命 
令 。 在 头 一 排 ， 拉 斯 。 玛 伊 达 的 姐姐 跟着 一 个 拒 水 桶 的 印第安 
人 成 了 一 对 伴 但 。 而 在 他 们 后 边 ， 拉 。 格 雷 塔 ， 加 尔 博 的 中 国 
厨师 阿尔 福 菜 多 来 了 ， 胡 利 娅 。 玛 伊 达 过 于 机 灵 聪 敏 ， 她 没有 
放弃 打算 对 他 说 一 点 冒失 的 话 。 
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“太太 确实 病 了 吗 ? 因为 她 从 来 没有 到 街 上 去 ， 人 们 猜想 
她 病 了 。” | / 

“ 哪 位 太太 ? ”中 国人 阿尔 福 莱 多 问 道 。 

“还 会 是 哪 位 ? 你 家 里 的 那 位 ， 在 你 干 活 的 地 方 那 位 太 
太 。 她 叫 什 么 名 字 呢 ? 我 确实 从 来 不 知道 她 的 真名 。” 

“我 也 不 知道 。 我 就 叫 她 太太 。” 

“ 莱 伊 诺尔 德 先 生 眼 她 谈话 的 时 候 ， 我 从 不 露面 。?” 

“人 们 说 莱 伊 诺尔 德 先生 很 爱 她 。 一 些 人 肯定 想 跟 她 结婚 
并 想 把 她 带 到 美国 去 。 你 已 经 知道 一 点 情况 了 吧 ? ” 

“我 什么 也 不 知道 。” 中 国人 说 。 

“你 一 定 知道 一 点 情况 。 他 们 自己 一 定 对 你 说 过 。?” 

面 对 这 样 的 固执 已 见 ， 中 国人 阿尔 福 莱 多 严 下 地 望 了 望 
她 ， 并 且 一 下 陷入 一 种 无 可 挽回 的 沉默 之 中 。 

在 往 后 的 第 四 个 位 子 ， 挨 着 迪 布 西 修 后 面 ， 这 个 加 卡 马 部 
族 的 小 印第安 人 , 是 入 们 赠 给 独眼 龙 蒙 特 罗 的 , 他 早 就 有 了 足够 
的 力量 把 一 个 水 桶 放 在 肩 上 。 巡 布 西 修 在 后 面 跟 他 的 邻居 多 洛 
丽 达 谈话 ， 她 是 一 位 在 十 巴 女 的 生意 中 干 过 各 种 职业 的 人 。 多 
洛 丽 达 在 她 年 轻 的 时 候 ， 曾 经 当 过 妓女 ， 伺 是 有 一 种 十 分 特殊 
的 病害 了 她 ， 她 胖 了 起 来 ， 牙 齿 脱 掩 了 ， 由 于 这 副 样子 ， 没 有 
一 个 男人 找 她 ， 她 只 好 从 这 种 职业 中 退出 来 。 但 是 ， 她 不 可 能 
生活 在 另外 的 环境 中 。 由 于 这 个 原因 ， 她 在 拉 。 克 和 鲁 斯 港 向 古 
巴 女 请 求 干 什么 工作 都 行 。 当 她 告诉 她 表示 同意 时 ， 她 高 兴 得 
两 眼 直 落 泪 。 她 可 以 跟 大 家 来 一 号 办 公 室 铺 床 ， 半 夜里 给 顾客 
开门 ， 要 是 有 入 不 付 钱 就 走 的 时 候 ， 她 去 找 警察 ， 如 果 需 要 的 
话 ， 她 可 以 把 水 池 里 的 水 全 淘 出 来 。 

“古巴 女 正在 发 火 。” 多 洛 丽 达 告 诉 印第安 人 迪 布 西 修 
说 。“ 她 知道 镇 长 决心 把 女人 的 生意 关闭 掩 。 因 为 村 镇 居民 抱 
乱 ， 公 司 抱 忽 ， 加 拉 加 斯 报纸 写 道 ， 这 里 是 一 个 地 下 赌场 ， 一 
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个 妓院 ， 他 得 到 了 国家 总 统 解决 问题 的 命令 。 这 一 切 嘲 是 镇 去 
说 的 。”“ 蒙 特 罗 先 生 已 经 知道 这 些 事 了 吧 ? “ 

“当然 他 知道 了 ”印第安 人 迪 布 西 修 回 党 说 。“ 他 知道 屠 
此 事 之 后 ， 闪 自 就 去 跟 镇 长 谈 了 ， 他 们 管 复 他 说 不 是 把 生 苇 关 
风 了， 而 写 让 他 们 远离 中 心 区 ， 到 大 党 原 那 逻 去 。， 

“无论 如 何 ， 这 是 一 件 麻 烦 事 ， 我 的 孩子 。” 

“蒙特 罗 先 生 说 的 一 样 ， 这 事 麻烦 。 但 是 他 也 说 他 决 不 撤 
走 ， 亿 们 不可 前 合 容 地 到 他 那么 二， 我 们 从 哪里 来 的 驶 未 在 鲫 
里 ， 没 有 人 把 我 们 赶 走 … 

从 而 ， 多 治 而 达 由 于 给 她 女 主 俏 来 迪 布 本 个 告诉 她 的 消 
号 很 不 耐烦 ， 她 没有 继续 听 这 些 事 ， 而 是 离开 排 着 的 位 子 ， 卸 
潜 空 水 桶 远 远 的 跑 开 了 。 

“请 排队 ! ”黑人 麦 洛 丘 高 声 喊 道 。 

埃 尔 ' 黄 罗 丘 。 阿 莱 格 利 亚 来 了 ， 他 依 售 那 股 机 灵 劲 ， 在 
石 过 胃 郑 水 池 的 水 龙头 走 去 把 他 的 水 桶 灌 满 ， 而 没有 引起 渴望 
轮 到 那些 有 权 灌 水 人 的 注意 。 

本 长 串 队 伍 的 末 尼 ， 人 们 乱 哄 哄 地 抗议 起 来 。 她 们 是 工 _ 

三 个 这 子 ， 这 些 人 吼叫 嘻 吐 ， 在 简陋 指 车 上 敲打 着 ， 造 这 
上 是 汶 抽水 和 的 ， 丰 上 丰 人 上 的 四 生字， 
块 本 板 框 子 正好 放 在 上 边 。 / 

“你 们 知道 一 点 卡 莉 刀 。 莎 拉 沙 尔 的 事 吗 ? ”在 进行 了 一 
番 毫 无 结果 的 抗议 之 后 ， 其 中 一 位 中 年 妇 文 问 道 。 挨 尔 。 莫 加 
丘 ， 阿 菜 格 利 亚 没有 排队 就 把 水 帮 灌 满 了 ， 黑人 去 洛 丘 对 此 宁 
可 装 作 看 不 见 。 

“今天 上 上 上午， 我 去 看 望 了 卡 莉 姬 。 小 拉 沙 尔 。 那个 最 年 
轻 的 妇女 回答 说 。“ 温 塞 斯 拉 奥 给 了 她 一 棍子 ， 奇 怪 的 是 没有 
条 死 她 。 不 宫 公司 的 医生 浊 生 名 合并 用 钴 沉 把头 部 包 护 
好 。” 


2106 


“她 不 能 干 那 种 事 ? 。 那 个 最 老 的 妇女 说 道 。“ 所 有 的 女人 
要 是 同时 有 两 个 男 的 ， 结 果 准 打破 脑 黛 。?” 

《这 是 一 场 灾难 ! ”那个 最 年 轻 的 妇女 答 话 。“ 这 里 有 一 
千 多 售 男 药 干 活 ， 面 包括 我 在 内 ， 只 有 二 百 多 名 妇女 。 没 有 女 
人 区 田 子 部 像 闹 子 侯 的 ， 可 怜 的 男人 们 。” 

“ 陪 ! ”最 过 的 妇女 嘟 叶 了 一 下 ， 从 队 尾 向 前 近 了 一 步 。 
“ 优 正 想 干 点 类 似 卡 者 娅 。 荡 拉 沙 尔 那 种 事 。 你 小 心 那 企 小 拉 
曼 多 ， 他 比 温 赛 斯 拉 奥 更 危险 ， 他 敢 一 刀子 让 你 和 倘 在 地 上 。?” 

“我 并 没 说 我 要 于 那 种 事 。” 姑 娘 争 玲 了 一 下 脸色 突然 通 
红 。“ 但 是 ， 你 会 看 到 ， 那 些 没有 女人 呆 闭 的 男人 会 怎么 干 ， 
他 们 不 愿 在 古巴 女 的 家 里 染 上 病 ， 你 慌 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 介 。” 那 位 最 老 的 妇女 提高 了 声调 说 道 。“ 不 

德 的 人 是 温 守 斯 拉 奥 ， 一 定 要 看 看 打 在 卡 莉 既 。 “ 萝 拉 沙 尔 身上 
时 屠 根 棍子 。2” 
讽 子 达 德 身 像 一 个 正常 的 人 那样 ， 掉 了 一 会 队 之 后 ， 慢 及 
腾 地 离开 了 水 池 ， 他 肩 上 和 斜 挑 着 一 条 两 头 担 着 铁定 的 长 棍子 ， 
铁 福 里 的 水 济 滴 噶 噶 地 溅 在 他 那 寝 被 的 裤子 上 , :并 映 出 汗 衫 里 
面 那 对 乳头 。 他 离开 水 池 边 ， 开 始 喊 起 来 。 

《我 是 达 德 奥 ! 公司 的 清水 ， 铁 福 上 只 能 灌 一 半 ! ” “我 是 
达 德 奥 ! 就 是 虫子 咬 我 ， 我 也 伸手 摸 一 摸 1 ” 

当 他 的 手 摸 到 印第安 大 埃 筷 塞 比 二 。 拉 斯 。 维 耶 纳 的 对 部 
时 ， 拉 斯 。 维 耶 纳 这 个 女人 发 起 火 来 ， 她 趁 着 达 德 奥 无 力 反 
击 ” 殷 着 沉 多 多 的 两 福 水 。 串 不 能 钥 避 ， 也 不 能 自卫 的 当 几 ， 
给 了 他 两 记 漂亮 的 耳光 、 : / 

< 排队 1 守 秩 序 ! ”黑人 天海 后 又 陵 起 来 ， 他 得 为 自己 的 
权力 得 总 ， 委 为 自己 身上 的 军服 得 总 ， 很 为 展 中 的 左轮 手术 和 
总， 很 为 手中 的 营 术 和 皮带 得 意 。 
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类 国人 住 在 另外 的 地 方 。 

先 追 勤 探 人 员 那 种 临时 的 帐 茵 营地 和 钻探 工 那 种 游牧 却 的 
预制 流动 房屋 已 不 复 存 在 , 盖 起 来 的 是 坚固 的 乡间 别 鉴 , 自在 
无 限期 地 呆 在 这 样 一 个 地 区 ， 即 它 在 纽约 和 伦敦 制定 的 石油 矿 
地 区 上 开始 以 红色 的 星 号 作 标 记 的 地 区 。 z 

这 些 乡 间 别 墅 是 相当 好 运 的 小 房子 ， 有 了 喷 赤 浴 宝 ， 电 器 厨 
房 ， 有 防止 昆虫 突然 飞 进来 的 金属 纱窗 ， 前 面 有 个 小 花园 以 及 
看 门 的 狗 。 与 地 面 平行 ， 在 柏油 路 的 边 上 ， 可 以 看 到 黑色 甜 形 
小 有 牌子 上 面 用 白色 写 着 美观 的 宅 主 名称 ，G。W。… 托 伯 示 ， 
]。 维特 ，5S。 理 。 考 尔 贝 特 ， Ch。 莱 伊 诺 尔 德 ，P，D。 史 密 
特 ， 允 。 拉 达 。 是 的 ， 先 生 ， 就 像 是 梦 一 样 ，W“。 拉 达 。 公 司 
的 医生 和 吉 耶 尔 米 多 ， 拉 达 是 唯一 可 以 进入 那个 特权 区 的 本 地 
人 。 z \ 

在 一 群 房 屋 的 深 处 ， 有 四 棵 棕榈 树 在 边 角 上 ， 仿 佛 四 个 中 
望 哨 一 样 ， 有 一 檀 不 高 而 又 延伸 出 来 的 楼 房 已 经 带 立 起 来 。 里 
面 有 个 优雅 而 且 供 应 充足 的 酒吧 ， 摆 了 一 些小 桌 和 一 台 老 式 唱 
机 ， 经 常 放 着 “ 当 我 们 跳 着 贴 面 舞 的 时 候 ， 我 感觉 美 到 了 天 
堂 。” 娱 乐天 厅 ， 是 个 很 重要 的 地 方 ， 大 家 利用 星期 天 放映 游 
牧人 的 电影 ， 而 在 另外 的 一 些 机 会 ， 在 它 的 范围 之 内 举行 艺术 
晚会 ， 在 艺术 晚会 期 间 ，J。 维 特 先 生 弹 奏 着 施 特 劳 斯 的 华 尔 
兹 钢琴 曲 ， 那 个 小 胖子 赫 尔 黑 . 贝 阿 考 特 非常 出 色 地 变 成 了 马 
尔 莱 尼 . 达 特 里 奇 或 是 马 埃 . 漫 斯 特 的 特点 ， 而 斯 坦 福 尔 特 。 考 
尔 贝 特 的 妻子 辣 微 微 的 站 着 ， 她 穿着 一 身 黑 色 衣 最 朗 诵 伦 格 
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乡情 夜 的 梦 请 从 诉 她 ， 

当 她 身 在 温暖 的 床上 唾 觉 的 时 修 ， 
我 未 动 ， 我 的 爱 在 关照 她 ， 
心 上 上 的 人 儿 沉 睡 了 ， 沉 睡 了 。 


怡 好 ， 总 工程 师 斯 坦 福 尔 特 ， 考 尔 由 特 的 麦子 是 在 美国 殖 
民 地 所 有 的 夫人 们 当中 最 出 丑 的 人 。 在 斯 坦 福 尔 特 . 考 尔 贝 特 打 
算 用 一 种 创 根 问 底 的 办 法 来 抓获 他 那 位 转眼 就 出 走 的 马 提 尼 族 
女人 时 ， 她 早 就 这 样 明 确 地 表露 了 那 一 切 。 
“卡尔 莱 斯 。 莱 伊 诺尔 德 真是 不 能 令 人 容忍 。” 
“必须 有 人 跟 他 严肃 地 谈 谈 。” 地 质 学 家 赫 罗 美 ， 维 特 的 
夫人 ， 了 晚会 的 钢 雁 演奏 者 ， 深 感 不 安 的 示意 道 。 
赫 尔 黑 难 。 托 伯 逊 的 夫人 主持 晚会 ， 并 且 初 次 穿著 一 件 奇 
怪 的 紫 茄 色 的 连衣裙 ， 她 郑重 地 插话。 
“我 的 丈夫 有 责任 劝 诚 他 。 我 多 次 蝴 求 他 这 样 做 。” : 
“最 精 粒 的 是 ，” 女 秘书 马尔 加 莱特 ， 伊 伊 用 她 那 走 调 的 
笛子 声音 明 咕 了 一 句 “ 大 家 都 肯定 莱 伊 诺尔 德 决定 要 跟 这 个 女 
人 结婚 。 真 是 不 可 思议 ! ” 
确实 需要 跟 莱 伊 诺尔 德 谈 谈 ， 而 且 有 关 他 的 行为 要 对 他 提 
出 严肃 的 批评 。 俱 乐 部 的 男人 们 也 在 前 天 晚上 围 拢 在 扑克 桌子 
前 面 ， 长 时 间 的 中 止 了 赌局 ， 讨 论 “ 莱 伊 诺尔 德 的 情况 ”， 
(他 们 对 他 的 情况 是 以 这 样 的 方式 来 称呼 的 ) 他 不 仅仅 是 让 一 
个 下 流 的 职业 妓女 上 他 家 里 去 ， 此 外 ， 他 在 当地 人 面前 处 境 乾 
座 并 且 毁 了 整个 美国 殖民 地 的 声誉 。 赫 尔 黑 ，。 员 阿 考 特 ， 这 个 
在 艺术 晚会 上 伪装 马 埃 ， 维 斯 特 的 小 膀子 ， 一 个 星期 天 的 嘻 
上 ， 看 见 他 手 里 拿 着 一 束 百合 花 ， 像 个 狄更斯 的 未 婚 夫 那 祥 ， 
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朝 着 村 镇 走 去 了 。 必 须 事 不 宜 迟 地 眼 卡 尔 菜 斯 ， 莱 伊 诺尔 德 谈 
谈 ， 而 且 具 有 超级 权威 来 完成 这 个 细致 任务 的 唯一 的 一 个 人 是 
赫 尔 结 W。 托 伯 有 还。 : 
“这 不 是 涉及 工作 的 问题 。” 公 司 的 经 理解 释 道 。“ 我 不 
愿 参与 这 件 事情 。” : 
尽管 如 此 ， 他 还 是 同意 了 。 就 在 那 同一 天 ， 他 的 夫人 面 对 
午餐 的 燕麦 片 以 同样 的 感情 向 他 施加 了 压力 。 现 在 其 它 人 在 那 
场 扑 克 赌 博 中 实际 土 都 在 参加 了 召开 的 会 议 ， 其 唯一 月 的 是 所 
浊 来 以 某 种 方式 来 解决 “ 莱 伊 诺尔 德 的 情况 ”。 
“ “我 会 跟 菜 伊 诺尔 德 谈 的 。” 托 伯 偿 难为 情 地 说 道 。“ 但 
是 ， 不 是 作为 背地 的 领导 而 作为 他 的 朋友 。” / 
某 伊 诺尔 德 大 概 会 像 每 个 星期 天 的 傍晚 那样 ， 要 来 俱乐部 
为 烟斗 买 碎 烟 叶 的 ,酒吧 的 传 者, 一 个 会 说 变 了 马 提 尼克 @Patu6 
调 英 语 的 特 里 尼 达 黑人 ， 正 在 充满 热情 地 等 待 着 他 ， 因 为 装 新 
鲜 烟 叶 的 一 些小 红 箱 子 刚刚 到 达 他 那里 ， 那 些小 红 箱子 的 马 口 
铁 上 贴 有 一 位 带 胡 子 的 利 未 族 先 生 。 (以色列 的 利 示 族人) 
赫 尔 黑 W。 托 伯 逊 儿 平 没有 淮 俱 乐 部 那 扇 摆 动 的 门 就 把 路 
走 过 来 了 ， 他 没 让 芋 伊 诺尔 德 守 近 酒吧 就 抓 住 了 他 的 路 辟 ， 六 
且 客 气 地 领 着 他 朝 着 前 面 的 花园 走 去 。 
“我 必须 跟 您 谈 谈 ” 在 人 们 顺 着 延伸 到 住宅 前 面 柏油 小 路 
走 的 时 候 ， 他 对 他 说 道 。 
莱 伊 诺尔 德 在 他 旁边 担心 地 静 静 地 走 着 。 每 当 他 抽 一 下 灭 
了 的 烟斗 ， 就 豚 一 口 发 潮 烟 叶 的 苦 汁 。 z 
“您 来 看 看 ，” 他 们 黑 默 地 走 了 五 十 多 米 路 之 后 ， 经 理 开 
始 说 道 。“ 由 于 您 的 表现 ， 很 多 朋友 都 十 分 担心 。” 、 
“由 于 我 作为 公司 职 员 的 表现 吗 ? ” 莱 伊 诺尔 德 问 的 很 


”@ 拉丁 美洲 蕊 提 尼 克 和 人 。 
220 1 


活 。 
《未 ， 不 是 这 样 的 。 您 是 一 位 多 年 来 为 公司 作出 宝贵 贡献 
的 第 一 流 药 职员 。 我 们 大 家 对 您 的 合作 深 才 满意 。? 
“ 那 为 什么 昵 ? ” 
就 在 这 个 时 候 ， 一 个 金黄 延 的 头发 ， 罕 着 蓝 衣 服 的 小 防 ， 
从 一 所 住宅 的 门口 富 出 来 ， 跑 着 穿 过 隔 着 柏油 路 的 小 花园 ， 来 
到 卡尔 茉 斯 ， 菜 伊 诺 尔 德 两 腿 中 间 淘 气 ， 但 是 她 没有 受伤 ， 因 
为 蔬 尔 畦 页， 托 们 避 在 他 年 轻 时 代 是 一 位 .橄榄 球 运动 的 爱好 
省， 他 把 她 一 下 抱 到 空中 ， 好 像 不 是 一 个 小 孩 而 是 一 个 球 一 
人 。 | 
两 个 人 都 得 到 了 意外 的 开心 ， 因 为 他 们 两 个 人 当中 无 论 哪 
个 人 所 希望 坚持 的 一 站 交 四 帮会 使 他 们 拖延 时 间 。 然 而 ， 胃 入 
前 走 十 步 ， 托 伯 吉 作 了 一 下 努力 说 ， 
4 我 记 涉 及 的 是 您 业余 时 间 和 公司 范围 以 外 的 表现 。” 
《关于 我 的 私生活 吗 ? ” 莱 伊 诺尔 德 带 着 某 种 不 痛快 的 情 
绪 说 。“ 我 请 求 您 不 要 跟 我 谈 这 个 ， 托 伯 避 先生 。: 如 果 您 认为 
人 和 我 我 准 千 立 
其 其 职 。 但 是 我 要 请 求 您 不 要 干涉 我 的 私生活 。” ， . 
蕊 尔 辕 W， 托 伯 避 明白 了 稍为 一 坚持 就 会 引起 莱 伊 诺尔 德 
种 暴躁 的 反应 。 这 个 人 处 在 紧张 的 状况 ， 具 有 警 锡 性 的 目 
， 恕 独 姑 一 个 拳击 手 遇 到 开始 战斗 的 铃 唤 一 样 。 ， 
他 们 又 静 静 地 走 了 一 段 , 而 后 向 回 返 。 托 伯 示 停 了 -- 会 儿 ， 
从 裤子 口袋 人 和 
德 从 牙齿 闻 道 了 一 
“谢谢 。” 
各 下放 。 代 和 部 的 罗拉 上 法 上 了 术 记 色 和 守 红色 
的 耻 伐 。 特 厨 尼 这 区 的 那个 传 者 把 灯光 点 亮 了 。 
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教 读 书写 字 并 不 是 像 卡 门 、 罗 莎 所 想象 的 那么 容易 。 她 不 
知 不 觉 地 多 了 三 个 男孩 子 ， 增 补 了 卢 西 亚 诺 ， 米 扬 的 两 个 儿 
子 ， 两 个 月 后 ， 小 小 的 接待 宝 变 成 了 学 校 的 锥 形 。 绿 色 的 用 其 
是 五 个 学 生 连 用 的 小 板 侣 ， 一 块 刷 成 黑色 的 木板 当成 大 黑板 代 
雹 了 里 面 墙 上 的 耶 酥 挂 像 。 卡 门 ， 罗 莎 重复 使 用 从 中 雷 尼 塞 学 
来 的 最 有 效 的 方法 ， 或 是 从 她 自己 的 经 验 中 创造 出 来 的 其 他 方 
法 ， 然 而 ， 事 实 上 只 有 卢 西亚 诺 ， 米 扬 的 大 女儿 克 洛 蒂 尔 德 才 
能 够 听 懂 。 她 十 一 岁 ， 像 一 头 小 鹿 长 着 两 个 并 排 的 鼻孔 和 积 两 
个 竖立 的 耳 条 ， 她 转 服 之 闻 把 什么 都 学 会 了 。 其 他 四 个 人 是 卢 
西亚 诺 。 米 扬 的 二 儿子 ， 给 拉 斯 。 玛 伊 达 带 来 的 印第安 小 女 
孩 ， 意 大 利 人 旺 斯 的 利 的 小 子 以 及 工人 拉 蒙 . 巴 亚 达 雷 斯 的 斜 
眼 侄 子 ， 他 们 对 上 课 和 根本 不 感 兴趣 。 要 么 逮 苍 蜡 ， 用 指甲 把 苍 
鼎 肚 子 可 愧 地 前 开 , 要 么 就 毫 无 原故 的 笑 起 来 ,而 那 时 卡门 ， 罗 
水 正在 刷 黑 了 的 木板 前 面 ， 认 真 写 着 许多 字母 ， 

“一 个 M， 一 个 A， 一 个 N， 一 个 品 ， 塞 拉 菲 娜 ,在 这 念 什 
人 入 ? pp z 

“我 不 知道 ， 小 姐 。” 环 霓 了 的 小 印 地 安 女 孩 回 答 ， 她 差 
一 点 汪 册 来 。 

” 当 加 拉 加 斯 大 学 毕业 的 两 位 老师 马 提 亚 斯 ,卡尔 巨 哈 尔 和 
他 的 妻子 内 伊 - 卡尔 成 哈 尔 意外 地 来 到 这 个 村 镇 的 时 候 ， 卡 门 
“ 罗 荡 感到 轻松 和 人 答 快 。 赛 昆 迪 诺 . 席 尔 瓦 去 访问 了 内 伊 , 以 沉稳 
的 声音 给 她 叙述 了 整个 的 历史 。 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 险 尔 ， 在 戈 
考 斯 时 代 ， 他 除了 是 学 校 的 老师 之 外 ， 还 是 一 位 处 在 监狱 和 
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流放 之 中 的 革命 者 。 当 美好 时 刻 来 临 并 成 立 许多 政党 的 时 候 , 蕊 
提 亚 斯 .卡尔 瓦 哈 尔 就 参加 了 一 个 政党 , 并 在 某 些 群众 集会 上 发 
表 了 对 抗 性 的 演说 。 然 而 ,新 政府 是 实行 三 个 月 的 民主 , 九 个 月 
的 专政 ， 把 他 再 一 次 的 投入 了 监狱 。 最后， 显然 释放 了 他 ， 但 
条 件 是 要 他 生活 在 给 他 固定 一 处 居住 的 这 个 村 镇 。 为 什么 要 迁 
择 这 个 特别 的 地 方 来 流放 他 呢 ， 这 一 点 赛 昆 迪 诺 ， 席 尔 瓦 并 不 
知道 ， 可 能 连 马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 险 尔 自己 也 不 知道 。 

“他 确实 今天 带 着 妻子 和 女儿 来 了 。” 药 剂 师 推断 说 。 

“4 我 想 他 们 要 办 一 所 学 校 。” 卡 门 。 罗 水 说 。 

“他 说 过 这 件 事 ， 但 是 他 们 刚刚 到 。 镇 长 已 经 约见 了 他 ， 
通知 他 有 命令 把 他 关 到 一 座 监狱 里 去 ， 如 果 他 谈 政治 或 者 企图 
在 这 个 地 区 建立 自己 政党 的 话 。>” 

一 谈 他 网 到 的 朋友 ， 他 就 感到 是 重要 人 物 ， 

《 马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 了 哈 尔 老 师 是 个 很 有 影响 的 人 ， 一 个 伟 
大 的 智者 。 今 天 我 把 他 带 到 了 “ 银 马 刺 : 街 并 且 给 他 作 了 介 
绍 、 3 

第 二 天 听 无 线 电 广播 的 时 间 又 把 他 带 去 了 ， 而 卡门 。 罗 荡 
似乎 对 他 并 不 这 么 感 兴趣 。 他 这 个 人 个 子 高 ， 带 着 一 副 眼镜 ， 
有 一 点 缺乏 风度 ， 像 一 般 人 ， 平 平常 常 的 特点 ， 从 任何 角度 来 
看 都 是 这 种 类 型 而 且 很 容易 忘掉 ， 那 双 细 瘦 的 长 手 和 深 陷 的 双 
眼 几 乎 不 值得 看 。 但 是 他 那 双 有 眼睛 几乎 从 来 没 正 面 观望 过 事 
物 ， 因 为 马 提 亚 斯 。 “卡尔 丽 险 尔 总 是 心不在焉 ， 就 仿佛 他 起 着 
一 个 远方 的 人 。 

克 里 马 科 。 , 盖 房 拉 习 惯 呆 在 他 的 屋 角 之 处 赛 昆 迪 诺 : 席 尔 
所 和 马 提 亚 斯 .卡尔 瓦 哈 尔 跟 卡 门 、 罗 莎 谈话 ， 托 莱 多 神甫 从 
门口 那里 听 着 ， 就 在 那 时 ， 通 过 蓝 色 的 上 晴空 ， 极 其 清晰 地 听 到 
子 广播 员 的 声音 ， 
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《 比 阿 里 特 站 ， 三 月 女 八 日 ， 布 尔 戈 斯 民族 主义 电 合 
播送 了 公告 ， 土 午 十 一 点 三 十 分 ， 何 寨 。 米 阿 哈 将 军 已 经 
接受 了 马德里 无 条 件 的 投降 。2? 


儿 分 钟 之 后 : 


“ 蕊 德里， 三 月 蒜 八 日 。 人 们 证 实 马 入 里 中 央 部 队 已 
向 敌人 投降 。 佛 朗 哥 的 部 队 正 在 首都 南部 各 县 彰 着 城市 中 
心 区间 进 ， 这 个 城市 两 年 多 玉英 田地 扳 抗 了 佛 朗 哥 将 备 
的 包围 。” / 


导管 一 个 光量 期 以 来 马 提 可 斯 卡尔 下凡 尔 入 着 清 息 ， 但 
是 他 听 到 这 种 消息 后 ,面色 巷 白 , 容 拉 了 脑袋 。 播音 员 继 续 说 : 


“市 甸 过 斯 ， 三 月 塘 八 日 。 在 佛 朗 哥 将 军 的 命令 下 ， 
于 万 人 五 人 RY 马 信里 市。 


克 里 马 科 六 于 双 和 第 安 人 的 眼中 从 的 于 
内 发 光 。 | 


“罗马 ， 三 月 十 八 日 ， 黑 索 蜂 尼 当 他 在 帝国 大 道 检 阅 
了 一 万 八 千 名 飞行 员 〈 其 中 三 所 名 飞行 员 参 了 西班牙 的 战 
村 ), 回 到 贝 内 夏 广 场 的 时 候 , 他 知道 马德里 已 经 投降 。 当 元 
首 出 现在 阳台 上 高 呼 “民主 主义 的 西班牙 万 岁 的 时 候 ， 
人 群 内 他 欢呼 。” 


赛 昆 迪 诺 ， 席 尔 瓦 由 于 神经 上 的 紧张 ， 使 他 左肩 氮 哆 ， 他 
颤 拌 着 ， 尽 了 空前 的 努力 来 保持 镇静 。 
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“柏林 ， 三 月 菇 入 日 。 阿 道夫 。 着 特 勒 首相 以 下 列 形 
式 打 电 报 给 佛 设 哥 ， 值 此 民族 主 主义 者 的 部 队 进入 马德里 
之 机 ， 我 向 您 表示 热烈 的 祝贺 。 德 国 今天 钦佩 你 们 部 队 赤 
出 的 进展 ， 并 且 承 认 西 班 牙 正在 开 详 一 个 新 纪元 ， 证 明了 
它 所 作 的 辆 性 和 荔 力 。” 


无 线 电 广 播 沉默 了 。 托 菜 多 神甫 喜 形 于 色 ， 他 朝 着 酒店 的 
方向 走 去 ， 并 且 以 说 教 者 装 腔 作 势 的 密 态 冲 着 卡门 . 罗 莎 说 
刘 ; 

(及 谢 上 这 1 红包 分子 关于 消 允 了 。 本 下 牙 终于 从 他 最 
恶 的 敌人 那里 解救 出 来 。” 

马 提 亚 斯 卡尔 瓦 哈 尔 脸色 变 得 十 分 惨白 。 随后 ， 他 发 出 
由 于 一 种 内 心 的 慎 怒 而 变 得 闸 拌 的 声音 5 ， 没 再 妥 托 莱 多 神情 说 
的 那些 可 向 的 事情 。 

他 不 希望 有 这 样 指责 人 的 神甫 ， 也 不 知道 这 样 吕 骂 的 长 着 
一 对 幻 党 请 哺 和 一 双 幽 居 人 和 手 的 那个 人 是 谁 。 但 是 他 表现 的 惊 
讶 仅仅 持续 了 简短 的 几 分 钟 。 他 立即 苏醒 过 来 并 且 像 一 头 小 和 

一 样 发 起 了 冲击 ， | 

“我 不 知道 您 是 谁 ， 先 生 ， 但 是 我 听 到 的 那些 东西 应 是 来 
自 那 恶 之 心 。 幸 好 ， 上 帝 站 正义 是 无 穷 的 ， 这 种 正义 像 在 西 班 
， 牙 实现 了 那样 ， 将 在 字 宙 的 各 个 角落 来 实现 。” 

“我 从 不 自圆其说 是 为 了 报答 土 帝 。” 这 次 马 提 亚 斯 。 卡 
尔 瓦 哈 尔 直截了当 地 说 并 冷冰冰 望 着 神甫 。“ 你 们 这 些 法 西 其 
优 恨 正义 ， 优 恨 自 由 ， 仇 恨 进 步 ， 仇 恨 人 民 。 你 们 不 应 该 靠 着 
你 们 那些 捍 劣 的 感情 和 脑 脏 交 易 来 称呼 上 帝 的 名 字 。?” 

大 家 以 为 托 莱 多 神甫 将 会 对 他 进行 反击 ， 神 甫 的 表情 是 那 
样 的 恼怒 ， 面 孔 是 那样 的 紫 青 。 但 是 ， 他 没 那 么 做 ， 而 是 彰 着 
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门 日 迈 了 三 步 ， 气 得 从 大 竺 那儿 用 读 圣 经 的 方式 摇晃 着 诅 叶 了 
“你 们 企图 占领 西班牙 而 没有 获得 成 功 ， 因 为 军人 们 的 爱 
国 主 义 和 上 帝 的 手 对 此 进行 了 阻止 。 你 们 企图 占领 世界 ， 但 是 
你 们 将 要 被 粉 伴 ， 将 要 被 无 率 者 自己 流出 来 的 鲜血 所 淹没 。” 
马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 蛤 尔 在 那个 人 走 了 之 后 ， 冷 静 了 几 分 
钟 。 他 那 双 烟 烟 发 光 的 了 眼睛, 如同 置 暗中 的 猫眼 一 样 。 他 那些 青 
筋 在 操 着 的 细 瘦 的 手指 上 一 阵 阵 跳 动 。 卡 门 ， 罗 莎 对 于 这 种 争 
吵 茫然 不 知 所 措 ， 不 知 如 何 是 好 ， 给 他 拿 来 一 杯 清 水 。… 
“请 您 原谅 ， 小 姐 。” 当 他 能 够 恢复 一 个 自由 自在 心情 快 
乐 的 人 的 时 候 ， 这 位 学 被 老师 忧伤 地 说 道 ; 
“人 不 可 想象 ， 他 一 来 ， 搞 的 这 可 笑 的 一 幕 是 怎样 折磨 
我 的 。” , 
”他 一 口 口 地 把 那 杯 清水 喝 了 。 
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“ 咱 晚 我 跟 一 个 佛 朗 哥 分 子 的 神甫 进行 了 一 场 激 烈 的 争 
论 。?” 

“你 自己 曾 说 过 ， 在 这 个 地 方 不 跟 任 何人 谈论 政治 。” 内 
伊 亲切 地 答 话 。 

4 我 是 知道 这 一 点 的 ， 伙 计 。 但 是 一 个 肥胖 讨厌 的 僧侣， 
在 我 在 场 的 情况 下 ， 他 为 马德里 的 倒台 歌 侨 胜利 。 我 坦白 告诉 
你 我 失去 了 控制 。” 

“出 人 意料 的 有 时 候 你 竞 失去 控制 。” 内 伊 察觉 到 了 。 

“这 是 西班牙 战争 不 可 各 免 的 结局 ， 卡 迪 和 鲁 阿 娜 ， 他 们 西 
班 牙 人 不 仅仅 自己 失去 了 控制 而 且 也 使 得 全 人 类 失去 了 控 
人 制 。 3 

内 伊 跷 在 被 打开 的 提 箱 前 面 嫂 然 一 笑 。 她 是 一 位 高 个 白净 
的 女人 ， 红 头发 ， 起 鼻子 。 在 钟爱 她 表 哥 很 久 以 前 ， 从 很 小 的 
时 候 起 ， 她 就 十 分 钦佩 她 的 表 哥 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 哈 尔 ， 他 是 
个 教区 所 有 玩 童 的 头头 ， 历 史 课 成 绩 第 一 ， 学 校 棒 球 队 的 暂停 
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声 ， 里 茂 溢 托 的 Caro rome 哨 哆 得 相当 娴 贰 , 相 凤 学 路 探戈 舞 就 
十 分 策 扫 。 她 辫子 上 上 结 着 蓝 色 的 花 带 经 常 探 出 敌 外 看 他 走 过 ， 
并 且 总 是 听 他 说 那 一 句 话 ， 再 见 ， 卡 迪 乔 阿 娜 ! 以 后 ， 她 成 了 
跳 人 舞 抹 口 红 芍 寻 娘 ， 上 帝 使 他 破 费 了 ， 对 她 固定 的 帮助 ， 对 好 
的 爱 菜 。 寻 她 不 像 是 对 他 自己 的 姐妹 一 样 了 ， 当 他 对 她 说 : 
《再 见 ， 卡 迪 鲁 阿 娜 ”的 时 候 ， 想 的 是 另外 一 回 素 ， 是 心 不 查 
三 ， 走 宰 的 丁子 。 

“你 跟 镇 长 谈 了 吗 ? ”内 伊 问 道 。 那 时 对 她 正 把 书 从 箱子 
里 取出 来 一 本 招 一 本 的 放 在 地 上 。 , 

“没有 更 多 的 办 法 。 正 像 我 们 所 猜想 的 那样 ， 他 叫 我 是 对 
我 进行 威 肪 。 他 腥 不 容 气 地 对 我 提出 警告 ， 如 果 我 企图 成 立 党 
派 或 者 组 织 工会 的 话 ， 他 就 把 我 押送 到 监狱 蜂 去 ， 永 远 别 出 
来 。” 

“天 你 怎么 辐 I 答 他 的 昵 ? » 

《我 告诉 全， 你 我 都 是 大 学 上 和 后 老师 ， 而 这 个 地 方正 
等 一 所 学 校 。 我 想 在 这 个 栎 酝 从 地 带 建 立 一 所 学 校 比 成 立 
政党 也 许 更 革命 。 : 

内 伊 把 空 皮 箱 盖 上 站 起 来 。 她 有 -对 明亮 而 美丽 的 限时 和 和 
一 双 洁 和 白 的 手 ， 尽管 她 不 能 准确 地 知道 怎么 用 这 一 一 双手 。 她 交 
全 全 及 下 ， 她 合 凡 着 两 手 隐 在 痛 局 ， 或 省 像 没 
有 生命 的 馈 子 那样 把 扩 下 熏 在 裙子 两 边 。 

《他 们 准许 我 们 成 立 一 所 学 校 吗 ,: 马 提 亚 斯 ?” 

“镇 长 没有 任何 异议 。 该 我 放手 干 这 件 误 了 。” 

“问题 是 和 人 不 条 道 让 我 们 在 这 个 久 了 是 乡 长 时 间 。 我 
开办 一 所 学 校 ， 我 们 要 着 手 办 ， 得 好 几 个 星期 。 z 

他 们 果 在 拉 斯 、 色 伊 这 住 新 最 寅 族 所 问 是， 流风 星人 
的 ， 屋 顶 是 锌 板 的 ， 因 为 拉 斯 ，é 玛 伊 达 早 已 发 财 了 。 内 伊 二 分 
钟 也 不 能 容忍 看 见 这 种 杂乱 无 章 的 样子 ， 她 汪 等 生活 的 印第安 
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女人 人 来， 就 时 时 如 招 两 全 了 妥 布 小 床铺 好 了 。 

“和 你 别 想 这 种 事 了 ， 卡 迪 鲁 阿 娜 。” 马 提 亚 斯 沉 黑 了 一 小 
会 说 。“ 重 要 的 是 办 学 校 。 我 们 总 会 碰 到 某 个 继续 蹊 他 打交道 
而 不 会 让 他 刺 亡 的 人 。 这 里 有 数 十 个 男女 孩子 没有 文化 。 这 是 
一 种 真正 的 耻辱。” | 

内 伊 用 表情 颖 司马 提 亚 斯 的 话 ， 她 重新 弯 下 硒 来 收拾 书 ， 
她 把 书 堆 了 两 所， 放 在 与 两 个 上 术 铺 等 距离 的 一 张 小 桌 子 上 。 把 
一 本 西班牙 文 语法 和 那 本 法 语 的 Telémsco 书 籍 放 在 最 上 面 , 其 
它 的 书 名 被 盖 起 来 了 。 : 

“卡尔 瓦 险 尔 的 唐娜 。 窒 伊 ， 卡 尔 瓦 哈 尔 ， 您 发 生 的 这 由 
灾 礁 ， 正 如 具有 很 多 道理 的 公共 秩序 捍卫 者 们 所 说 的 那样 ， 是 
因为 跟 一 个 抠 乱 分 子 ， 跟 一 个 职业 炉 动 者 ， 跟 祖国 的 一 个 不 骨 
子孙 结 了 婚 。 正 像 您 父母 劝说 的 那样 ， 如 果 您 跟 唐 。 克 里 普 治 
。 贝 鲁 迪 尼 ， 这 位 您 所 追求 . 的 最 高 尚 最 合适 的 人 结 成 夫妻 的 
后 ， 今 天 大 概 不 会 果 在 这 个 不 怎么 样 的 宿舍 里 ， 也 不 会 呆 在 这 
个 令 人 厌恶 的 油田 ， 而 是 向 在 天 党 俱乐部 的 一 张 小 桌 汰 ， 手 过 
放 着 一 杯 鸡 尾 酒 ， 搬 拔 嘴 说 ，troio pigaies， je passe, mercet 
cheri,” (法 语 ， 二 王 黑 姚 ， 我 让 了 ， 谢谢 ， 亲爱 指 。) 

闪 伊 答 忌 地 昕 全 廊 说 的 这 一 切 。 当 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 瞪 尔 
以 那 种 时 弄 的 语调 饼 慨 陈 记 ， 打 着 说 数 者 的 手势 ， 用 一 双 晶 亮 
“有 赐 黑 眼睛 仙 望 天空 的 时 候 ， 年 轻 人 一 肌 激 动 的 热情 使 妃 两 天 发 
红 。 

班 此 而 来 ， 泥 抗议 说 ， z 
“ 杞 提 亚 斯 ， 劳 驾 ， 请 注 : 意 你 的 脚 放 在 哪里 了 。 你 嗓 在 
我 痊 色 的 拖 读 上 ， 快 要 把 它 踏 匡 了 。?” 

他 没 来 得 及 回答 ， 因 为 米 菜 娅 进来 了 ， 了 两 人 相互 间 对 应 地 
陶 了 只。 她 像 内 伊 一 样 是 一 个 所 色 的 小 姑娘 ， 但 是 长 着 父亲 那 
样 指 黑 发 和 眼睛。 好 在 附近 小 屋 的 一 张 三 分 之 一 的 机 布 床上 有 睡 
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觉 ， 自 己 干 净 细 致 地 洗脸 、 穿 农 服 、 梳 头 。 马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 
险 尔 把 她 费劲 地 举 到 头顶 ， 一 下 跟 她 这 个 人 那个 人 的 谈 起 来 。 

“ 苏 。 阿 尔 德 莎 ， 雷 阿尔 党 得 这 个 壮观 可 爱 的 城堡 怎么 
伴 ? 她 在 那个 棕榈 热 子 上 隆 得 好 吗 ? 传 意 传 女 对 她 进行 了 相应 
的 照顾 了 吧 ? ” 

“一 切 都 不 错 ， 了 内 下 。” 米 菜 娅 回答 说 。“ 唯 一 讨厌 的 是 家 
里 那 条 龙 ， 在 街道 当中 总 是 那样 狂 叫 ， 把 我 惊醒 了 三 次 。? 
“公主 ， 您 说 一 条 龙 ? 我 会 用 我 的 火 剑 把 它 变 成 碎 未 
的 。? 

“《 太 好 了 ! bp 

“和 要 把 了 了 量 和 天 拓 ， 它 人 人- 样 从 大 江 时 有 
训 起 来 。” 

“好 极 了 1! 外 

“现在 我 邀请 你 在 伯 届 夫 人 玛 伊 达 的 路 易 十 五 美丽 的 餐厅 
里 吃 午饭 。 请 在 这 个 地 区 享有 盛名 的 拉 . 茵 巴 多 乌 尔 吃 玫 个 省 
鸡蛋 。” 

“让 我 下 来 ， 爸 管 ， 你 把 我 的 头发 快 弄 乱 了 ! ”这 回 米 莱 
娅 一 边 哆 着 脚 ， 一 边 闹 着 说 。 | 

内 伊 ， 卡尔 瓦 险 尔 从 里 面 半 明 不 瞳 的 灯光 那里 笑 著 评论 
道 ， 

“多 么 像 一 对 疯子 ! ” 
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| 用 到 钻 塔 上 去 的 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 很 巧妙 地 把 据 昂 的 管子 
串 起 来 ， 而 且 在 半圆 的 挂 钓 中 把 这 些 管子 弄 得 纹 丝 不 动 。 一 号 
230 . : 


办 公 室 在 那个 大 草原 上 ， 并 不 是 唯一 打开 的 一 口 并 。 克 里 马 科 
. 盖 瓦 拉 从 晾 望 塔 的 高 处 遥 遇 望 见 二 号 办 公 室 的 起 重 机 在 河流 
甜 棕 林 那 边 很 远 的 地 方 ， 其 他 起 重 机 也 隐约 可 见 。 

钻 并 工人 阿尔 伊 . 罗 尔 费 迅 速 地 把 仪表 上 指针 停 下 来 , 把手 
指 放 在 嘴 上 ， 像 火车 汽 入 一 样 哆 了 一 声 刺 耳 的 口哨 。 克 里 马 科 
* 盖 瓦 拉 听 见 了 这 个 声音 ， 开 始 从 销 塔 边 上 的 梯子 下 来 ， 因 为 
儿 乎 不 到 五 分 钟 就 下 班 了 ， 而 且 天 色 已 经 乌 瞳 。 

当 管子 工 拉 蒙 . 瓦 亚 达 雷 斯 和 尼 卡 奥 尔 到 了 地 上 的 时 
候 ， 他 们 在 靠 着 搅动 的 泥浆 和 灰色 水 泊 的 水 龙头 那里 ， 已 经 洗 
完了 手 和 前 辟 。 

他 们 等 着 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 ， 在 他 们 陆续 返回 家 之 前 ， 从 
“一 个 骨气 的 暖 瓶 里 其 了 三 杯 热 如 啡 。 那 些 人 的 家 是 这 样 的 近 ， 
以 致 公司 在 合同 上 可 以 节约 相应 的 运输 工具 。 

拉 蒙 - 瓦 亚 达 雷 斯 ， 这 个 像 具 子 的 人 没 回头 ， 就 说 起 来 托 
莱 多 神甫 的 坏话 。 

“这 个 流浪 的 神甫 ， 在 公司 那里 走私 了 三 辆 卡车 。” 他 说 
道 。 

“在 公司 那 走 私 一 辆 卡车 不 就 够 恼火 的 吗 ?? 尼 卡 诺尔 。 阿 
尔 德 阿 加 问 道 ， 他 是 刚 从 苏 利 亚 来 的 ， 从 来 没 听 他 表 过 态 。 

“这 是 一 大 笔 生意 。” 拉 蒙 * 瓦 亚 达 雷 斯 向 他 解释 。“ 公 
司 用 一 种 方式 借 给 他 钱 来 买 一 辆 卡车 ， 然 后 以 好 的 价格 把 帮 他 
买 的 那 辆 卡车 租 给 他 。 用 这 笔 租 钱 ， 以 这 种 方式 来 付 卡车 的 
钱 ， 转 回头 来 又 向 公司 借贷 买 另 一 辆 。>” 

“一 笔 圆 满 的 生意 ! ” 尼 卡 诺尔 . 阿尔 德 阿 加 叫 了 一 声 。 

“是 的 ， 伙 计 ， 但 是 这 笔 买卖 公司 不 跟 你 做 而 是 跟 给 他 大 
忙 的 人 做 ， 或 是 跟 那 种 想 制服 人 的 人 做 。” 

“镇 长 走私 卡车 多 少 辆 ? ”最 后 一 个 来 的 克 里 马 科 ， 盖 瓦 
拉 问 道 。 
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“得 超过 五 辆 。” 拉 蒙 . 瓦 亚 达 雷 斯 说 道 。“ 但 是 ， 儿 乎 
都 让 他 的 妻子 唐娜 。 玛 丽 娅 。 挨 杜 维 希 斯 弄 走 了 。 这 个 胖 女 人 
贪 获得 很 。 如 果 让 她 干 的 话 ， 她 甚至 于 把 钼 机 的 钻头 都 得 带 辐 
地 家 里 去 。” 

大 伙 安 了 一 个 铁 李 栏 ， 把 头 一 久 记 于 的 风衣 起 类， 坟 
的 警 色 布 满 了 赤 黄 色 的 天 空 。 相 反 这 个 时 候 , 吉 耶 尔 米 托 。 
加 着 二 黑色 小 轿车 这 岳 轿 让 的 门 上 中 了 眼 地 贴 着 公 症 的 字 
头 一 一 沿 着 满 是 沙土 的 街道 开 来 。 随 着 它 开 过 去 ， 三 个 人 大 声 
打 了 一 下 招呼 。 i 

“什么 东西 ! ” 拉 蒙 . 瓦 亚 达 雷 斯 说 。 

“一 堆 垃 圾 ! ” 尼 加 诺 尔 ， 阿 尔 德 阿 卡 作 了 证 实 。 

克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 正 好 有 机 会 把 他 已 经 忘却 了 的 题目 回想 
4 我 们 不 能 成 立 一 个 约束 自己 的 工会 。” 他 突 然 喊 道 。 
“这 涉及 一 个 合法 化 的 问题 ， 款 及 建立 一 个 自己 组 织 的 问题 ， 
这 种 组 织 在 许多 油田 已 经 有 了 。 可 

“这 里 的 人 们 很 害 愧 。> 尼 卡 诺尔 。 阿 尔 德 阿 加 回答 说 。 

“ 拉 绽 . 瓦 亚 达 雷 斯 他 不 怕 。? 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 肯 定 地 说 

“当然 我 不 怕 ! ” 拉 蒙 。 . 瓦 亚 达 雷 斯 也 并 不 知道 建立 工会 
的 准确 概念 ， 他 站 在 刚刚 点 亮 的 一 慢 灯 下 说 。 

“ 连 我 也 不 知道 ?。 尼 卡 诺尔 阿尔 德 阿 加 作 了 一 下 补充 。 

克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 希 望 什么 都 知道 。 但 是 他 没有 再 谈 这 件 
事 ， 而 是 在 他 们 路 过 刚刚 急 起 来 的 对 面 那 座 墙 之 后 一 一 那 座 墙 
寺 钉 了 一 块 矩形 木板， 用 鲜明 的 绿色 字迹 说 明 ， 苏 姆 娜 有 一 个 
秘密 。 一 一 还 有 在 新 药房 对 过 ， 一 个 叫 作 “墨西哥 沙龙 ”的 场 
所 ， 有 一 合 带 投 击 口 、 不 停 转动 放出 舞曲 的 五 彩电 唱机 ， 他 又 
谈 起 来 。 / | 

实际 上 ， 他 只 坚持 到 停 在 尼 卡 诺尔 ，。 阿 尔 德 阿 加 家 门口 的 - 
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4 我 们 三 个 人 敢 组 织 工会 吗 ? ” 

“你 可 以 跟 我 说 说 。” 拉 蒙 ,. 瓦 亚 达 雷 斯 答 道 。 

“也 跟 我 说 一 下 。2” 尼 卡 诺尔 。 阿尔 德 阿 加 一 只 脚 跨 在 门 
槛 上 作 了 个 完整 的 补充 。 / | 

拉 蒙 。 瓦 亚 达 雷 斯 和 和 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 先 后 走 了 。 拉 蒙 
- 瓦 亚 达 雷 斯 不 仅 不 害怕 而 且 具 有 鼓舞 人 心 的 理想 并 且 提 偶 首 
创 精神 。 

“也 许 学 校 老 师 能 帮助 我 们 。” 他 作 了 一 下 提示 。 “药剂 
师 赛 昆 迪 诺 。 席 尔 瓦 那天 晚上 对 我 说 ， 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 哈 尔 
是 一 位 坚强 的 人 ， 他 知道 政党 和 工会 的 许多 事 。” 

克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 并 不 同意 。 

“ 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 正在 受到 镇 长 的 监视 。” 他 解释 
道 。“ 没 有 必要 牵连 他 也 不 要 冒 我 们 合谋 的 危险 。” : 

因为 他 们 到 了 拉 蒙 ， 所 亚 过 震 斯 的 家 里 ， 他 以 告别 的 方式 
作 了 补充 ，; | 

“此 外 ， 我 不 认为 那么 革 要 他 的 帮助 。 我 或 多 或 少 知道 应 
该 怎样 组 织 工 会 。” 

他 走 了 。 据 说 ， 一 开始 就 需要 给 他 们 清楚 地 解释 工会 完 竞 
是 什么 。 一 群 黑 乎 乎 的 昆虫 在 电灯 的 周围 飞 旋 。 克 里 马 科 。 盖 
已 拉 是 个 独身 充 ， 他 没有 伴侣 在 一 闻 泥 巴 苇子 和 棕榈 树 措 的 苔 
屋 里 生活 着 。 


\ 
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几 个 星期 以 后 ， 科 尔 普 斯 克里斯蒂 走 了 ， 卡 门 ， 罗 莎 独 
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自 一 人 呆 在 杂货 店 里 。 唐 娜 。 卡尔 梅 莉 达 在 没有 教堂 庆祝 那 庄 
严 的 日 子 的 情况 下 ， 她 早 就 眼 托 菜 多 神甫 证 悔 去 了 ， 而 且 随 身 
带 走 了 印 第 灾 女孩 埃 乌 塞 比 娅 。 她 俩 在 神甫 住宅 的 过 道里 轮流 
等 候 ， 而 在 那 时 ， 神 甫 坐 在 他 从 博 利 瓦尔 市 带 来 的 皮 椅 子 上 上 
着 他 的 教徒 跑 在 院子 里 的 水 泥 地 上 ， 人 悄悄 地 性 悔 着 那些 黑 黄 。 

一 个 男人 进 了 “ 银 马 刺 ” 街 ， 买 了 一 个 吊 床 。 然 后 ， 拉 莹 
* 瓦 亚 达 震 斯 的 妻子 到 了 ， 要 了 一 公斤 面粉 ， 手 里 提 着 包 ， 呆 
了 几 分 钟 ， 谈 到 使 天 空 变 得 置 暗 的 大 片 乌 云 ， 这 大 片 乌 云 预示 
着 暴风 雨 的 来 临 。 最 后 ， 镇 长 的 太太 唐娜 .玛丽 娅 。 埃 杜 维 希 
斯 德 . 科 瓦 ， 这 位 西班牙 安达 卢 西 亚 人 来 了 ， 因 为 她 也 去 慎 
悔 ， 而 且 由 于 她 觉得 要 买 的 那 半 打 杯子 太 贵 ， 什 么 东西 也 没 
买 。 为 了 不 浪费 走路 的 时 间 ， 她 对 卡门 - 罗 东 说 开 了 她 丈夫 怎 
样 发 布 果断 的 命令 ， 让 妓院 离开 村 镇 的 街道 ， 搬 到 大 草原 一 个 
偏僻 的 地 方 去 。 

“我 们 正派 的 家 庭 不 能 生活 在 这 样 丑陋 、 说 这 么 多 的 脏 
话 、 反 来 复 去 的 眼 赌博 眼 有 脏 脏 生活 的 女人 打交道 的 事情 中 
间 。， 

卡门 。 罗 落 没 有 打 断 她 的 话 。 唐 娜 .玛丽 娅 。 埃 杜 维 希 斯 
是 个 非常 善 谈 的 人 ， 当 她 丈夫 不 在 的 时 候 ， 她 就 非 要 把 他 的 那 
些 消息 细节 透露 出 来 : 

“唯一 的 障碍 就 是 独眼 龙 蒙特 罗 。 最 近 他 说 他 的 生意 很 重 
要 ， 他 有 很 多 有 权 有 势 的 朋友 ， 他 拒绝 手 走 。 但 是 ， 瓜 尔 由 多 
得 到 了 毫 无 例外 的 最 高 命令 ， 而 且 准备 执行 它 。 我 们 来 看 看 紫 
特 罗 是 搬 还 是 不 搬 。 要 了 解 尔 由 多 ， 我 了 定 地 对 你 说 ， 他 
得 搬 走 。>” 

全 长 的 太太 刚 走 ， 丽 达 。 瓦 亚 达 雷 斯 所 预见 的 暴风 厂 上 
了 。 起 初 ， 夜 幕 提前 降临 ， 当 大 片 的 乌云 ， 仿 佛 标 沉沉 的 突出 
来 的 石板 压 下 来 的 时 候 ， 另 外 一 些 相似 的 乌云 犹如 靠 在 一 望 无 
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塌 的 草原 地 平 线 上 的 巨轮 静 萝 地 浮 起 来 。 这 种 意外 昏暗 的 情况 
迫使 卡门 。 罗 莎 点 上 了 灯 。 远 处 唤起 了 三 声 不 同 的 雷鸣 ,北边 打 
了 一 下 闪 忠 ， 田 一 下 在 南边 ， 前 边 的 那个 没 来 得 及 消失 ， 第 三 
下 又 在 西边 出 现 了 , “是 那样 的 连续 不 断 , 以 致 整个 街道 在 几 分 
钟 之 内 辕 得 通明 ， 妈 : 像 又 升 起 了 太阳 ， 似 乎 突然 成 了 当天 。 卡 
门 ， 罗 莎 透 过 门口 暗 处 的 隙 缝 ， 透 过 一 次 又 一 次 闪 亮 的 那 抉 灰 
色 的 天 空 ， 看 见 像 筹 火 火 苗 - 样 暗 昨 而 上 的 黄色 火种 和 垂直 升 
起 的 红色 火线 ， 它 们 犹如 奥 尔 迪 斯 圣 ， 罗 荡 节 的 焰火 ， 在 空 
中 际 散 开 来 。 那 群 在 夜间 山谷 中 烤烟 发 光 的 火星 ， 那 种 在 黑暗 
中 具有 自 倒 光芒 的 反射 ， 引 起 了 她 一 种 不 可 思议 的 忧伤 。 那 是 
一 种 静 悄 悄 的 然而 是 强 有 力 的 雷鸣 ， 它 没有 又 响 的 吼声 ， 没 有 
下 十 的 滴 滴 声 ， 没 有 湿润 土地 的 乡村 气息 ， 它 在 打 着 读 怒 的 关 
电 中 全 部 爆发 了 。 

当 终 于 下 起 了 大 雨 的 时 候 ， 当 第 一 个 爆发 声 强化 了 最 后 一 
起 光 产 的 时 候 ， 恰 恰 就 在 这 个 时 间 ， 独 眼 龙 蒙特 罗 在 酒店 里 。 
卡门 ， 罗 东 的 脑海 里 早 就 准备 应 付 那个 她 知道 不 可 避免 的 俩 
漫 的 相遇 ， 她 记 住 自己 要 说 的 几 句 强硬 的 话 。 尽 管 如 此 ， 她 从 
未 想到 在 一 个 黑色 的 雨夜 中 ， 在 闪电 的 光亮 和 随 之 而 来 的 雷 声 
笼罩 的 一 间 屋 子 里 会 轮 到 他 对 付 她 。 

独眼 龙 蒙 特 罗 已 经 悄悄 地 从 门口 那里 演进 来 ， 他 穿着 一 身 
日 卡其 布衣 服 , 突然 胸 前 带 了 一 条 刺眼 的 红 领 带 。 他 戴 着 一 顶 从 
来 也 不 搞 的 巴 拿 巴 草帽 ， 右 主 搬 着 一 条 鞭子 。 那 副 眼 镜 的 黑色 
镜片 把 他 蒙 在 左 眼 上 的 肉 云 挡住 了 ， 而 那 只 闪 亮 的 好 眼睛 像 一 
把 刀子 的 亮光 一 样 。 卡 门 ， 罗 莎 打算 高 研 一 声 阻止 他 ， 但 是 话 
在 咽 哈 上 梗塞 住 了 ， 嘴 唇 哆 哺 得 几乎 成 了 一 个 发 拌 的 哑巴 。 

这 个 男人 结果 来 到 她 呆 的 地 方 去 了 ， 并 且 从 柜台 对 面 的 方 
向 说 道 : 

“ 维 耶 娜 小 姐 ， 无 论 如 何 我 也 不 搬 到 镇 长 让 去 的 地 方 ， 所 
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以 在 我 永远 离开 这 墨 之 前 。 我 必 有 领 跟 您 谈 谈 。? 

一 个 新 菌 内 中 ， 使 门 外 黑 夜中 降 放 的 大 雨 变 或 了 银河 。 随 
“ 邑 啊 起 了 一 声 巨 需 ， 使 得 货架 上 的 那些 小 这 摇晃 起 来 。 然 而 ， 
北 暴 的 雷 网 根本 没有 吓 住 迪 ， 而 是 推动 她 于 付 以 往 从 来 没有 那 
么 贴近 ， 而 如 今 站 在 她 面前 的 那个 可 恶 的 人 。 

“您 作 么 也 不 要 跟 我 谈 ! 请 您 从 这 里 出 去 ! ”她 对 自己 声 
次 的 那 种 锋芒 感到 吃惊 ， 这 种 声音 像 Z 字 形 的 闪电 那 样 愤怒 而 
疾 持 。 

“最 好 请 您 听 我 施 。” 无 动 于 衷 的 独 卫 龙 蒙特 罗 继 续 说 。 
“我 有 一 和 件 很 重要 的 事 癌 您 提出 来 。” 

“我 跟 您 说 过 ， 请 出 去 ! ”她 向 街 上 伸 着 一 只 手 ， 连 看 也 
汉 看 他 。 z 

“您 昕 状 。” 越 来 越 近 的 蒙特 罗 固 执 地 说 。 

但 是 ， 卡 门 。 罗 莎 又 喊 起 来 ， 这 次 声音 吐 得 那么 高 ， 大 大 
超过 雨水 担 打 在 池塘 上 的 声音 ， 

“请 出 去 ! ” 

并 痰 心 抓 住 这 三 名 厉害 的 话 ， “请 出 去 2”， 《请 出 去 ”， 
“请 出 去 ! ”， 直 到 那 无 耻 的 面孔 、 黑 色 的 眼 锐 、 血 红色 的 领 
汀 从 建 的 视线 中 消失 按 。 

突 洪 ， 乌 里 塞 斯 ， 蒙特 罗 的 举 切 有 所 改变 ， 他 观 儿 了 一 下 
崩 辕 的 街道 和 两 水 滴 到 泊 泥 上 四 溅 的 豆 凉 情景 ， 又 朝 著 面色 巷 
昌 、 伪 直 得 像 棵 档 横 般若 玄 人 走 来 了 ， 那 时 巡 还 伸 善 手 向 门口 
指 着 。 i 

“我 一 定 要 中 您 谈 谈 ! ”他 又 一 次 阴沉 的 面 对 着 她 低 声 
说 ， 而 一 只 瘦 骨 瞩 询 的 手 抓 在 了 卡门 ， 罗 莎 的 左肩 上 面 ， 把 闻 
的 衣服 据 碎 了 ， 他 如 回 一 只 爬行 动物 那样 朝 她 的 脖子 黎 过 去 。 

议和 在 这 个 时 刻 ， 卢 西亚 诺 。 米 扬 的 大 女儿 克 劳 迪 尔 德 。 米 
! 扬 闻 进 了 杂货 店 ， 好 犹 如 穿 过 一 决 水 注 地 的 小 询 、 像 水 里 的 各 
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子 顽 强 地 生 了 一 棵 幼 菠 似 的 ， 从 雨中 湿 泪 泪 汐 中 来 了 。 店 于 业 
家 住 得 很 远 ,在 栎 树丛 的 忠 间 , 这 场 大 雨 使 她 感到 害怕 。 

卡门 ， 罗 莎 那 时 由 于 误 得 发 并， 两 服 之 中 带 着 一 种 巧 操 的 
目光 ， 正 在 高 声 喊 着 ， “出 去 ! 凶手 ! ” 

狼 服 龙 紫 特 罗 恼怒 地 看 了 一 下 户 西 亚 诺 : 关 扬 的 大 女 玫 , 含 
和 
去 了 ， 他 消失 在 最 后 一 次 闪电 带 来 的 阵 阵 暴 两 之 中 。 

“出 去 ! 于 1 出 闻 手 1” 企 他 走 了 之 后 ， 卡 门 ， 罗 莎 
又 喊 了 两 声 。 


好 用 额 持 的 双手 把 门 关 上 , 匆匆 地 把 门 门 黑 杠 揪 上 ,和 扣 上 上 铁 
钧 锁 ， 抱 住 吃惊 望 基 刀 dh 阔 扬 ， 一 边 潮 潜 涛 泪 戏 ， 
一 边 吻 着 她 的 前 额 ， 两 个 人 突然 器 了 起 来 。 
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“只 缺 卢 西亚 诺 。 米 扬 ， 再 没 别 人 了 。” 克 里 马 科 。 盖 瓦 
拉 说 。 : z 

4 我们 不 应 当 召 他 来 。” 拉 蒙 " 瓦 亚 达 雷 斯 答 道 。“ 他 是 
工头 ， 每 天 赚 十 六 个 博 利 瓦 。?” 

“此 和 外，” 尼 卡 诺尔 ， 阿尔 德 阿 加 补充 道 ，“ 他 快要 离开 
公司 了 ， 下 星期 跟 老 爷 罗 伯 特 在 会 社 里 安装 一 个 机 械 车 间 。2” 

“没关系 。” 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 辩 护 说 。 他 坚持 把 马 格 


” 丽 塔 工头 召集 来 。“ 卢 西亚 诺 。 米 扬 是 个 好 人 ， 大 家 都 尊敬 


他 ， 他 来 了 将 会 给 工会 增加 很 大 的 份量 。” 

会 议 是 在 尼 卡 诺尔 ， 阿 尔 德 阿 加 家 里 举行 的 ， 但 是 ， 在 这 
种 场合 ， 详 洲 请 来 的 人 不 是 通过 用 小 纸 条 的 办 法 而 是 靠 活 的 声 
音 。 在 附近 的 一 问 房 屋 里 ， 髓 着 两 个 孩子 ， 大 家 听 到 他 们 像 小 
动物 似 的 断断续续 的 叫唤 ， 要 么 听 他 们 被 襄 在 被 单 里 。 另 一 个 
房间 ， 是 尼 卡 诺尔 和 卡 希 尔 达 的 卧室 ， 有 五 个 人 谈话 : 三 个 人 
坐 在 单 人 骸 布 本 的 边 上 , 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 化 着 一 个 板凳 ,而 尼 
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卡 诺尔 ， 阿尔 德 阿 加 以 家 里 主人 的 身份 站 在 那里 。 卡 希 尔 达 一 : 
动 也 不 动 ， 她 正好 倚 在 对 着 厨房 的 门口 等 着 机 会 端 咖 啡 。 

卢 西亚 诺 。 米 扬 迟 到 了 。 吉 里 马 科 ， 盖 瓦 拉 把 他 的 板 爹 给 
了 他 ， 而 黑人 劳 伦 索 。 托雷斯 把 有 关 产 生 单 人 床 的 故事 讲 了 一 
” 半 。 一 静 下 来 就 有 点 不 舒服 ， 为 了 打破 这 种 寂静 ， 正 挨 着 卡 希 
尔 达 果 着 的 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 开 了 口 ， 

“ 正 像 你 们 已 经 知道 的 那样 , 小伙子 们 谈 到 了 组 织 一 个 工会 
的 问题 ， 或 者 至 少 要 组 织 一 个 捍卫 劳动 权 的 委员 会 。 输 油管 到 
了 ， 一 大 堆 外 机 在 整个 草原 上 架 起 来 了 。 由 于 输油管 的 铺设 需 
要 , 一 号 办 公 室 及 其 周围 工人 们 的 数量 也 大 大 增加 了 。 来 自 四 面 
人 之 的 人 及 久 到 了 。 公司 可 惧 好 我 们 作对 。 取 类 的 人 作对， 入 
你 感 兴趣 的 是 因为 镇 长 是 一 条 为 托 伯 偿 先生 效劳 的 猎犬。 
劳工 部 的 代表 总 是 让 公司 有 理 ， 没 有 费心 地 考虑 它 加 庆 是 有 
还 是 无 理 ， 我 们 需要 组 织 一 个 工会 ， 以 便当 埋 耶 尔 米 托 。 拉 达 
以 公司 的 名 义 解 雇 一 个 工人 的 时 候 ， 他 必须 知道 不 是 解雇 的 尼 
卡 诺尔 ， 阿 尔 德 阿 加 ， 不 是 劳 伦 索 。 托雷斯 ， 也 不 是 克 里 马 科 
* 盖 瓦 拉 ， 而 是 解雇 一 个 决定 保护 他 们 的 组 织 成 员 。” 

“你 认为 镇 长 将 会 允许 我 们 给 他 组 织 一 个 工会 而 不 会 把 我 
们 所 有 的 人 投 到 监狱 里 去 吗 ? ” 卢 西 亚 诺 ， 米 扬 冷 静 地 打 断 了 
他 的 话 。 

克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 已 经 不 是 沉默 而 狭 请 的 美 斯 蒂 索 人 ， 这 
种 人 几乎 不 跟 过 衔 的 人 打招呼 。 他 突然 恢复 了 工会 组 织 者 的 职 
能 ， 他 在 苏 利 亚 油田 的 经 验 和 在 监狱 里 的 思考 使 他 受到 了 订 
练 。 他 等 着 卢 西亚 诺 ， 米 扬 提 问题 。 

《在 国家 另外 的 一 些 地 方 和 在 油田 的 其 他 营地 ， 工 会 在 合 
法 的 活动 。” 他 回答 道 。“ 需 要 让 镇 长 知道 一 号 办 公 室 并 不 是 
别 的 共和 国 ， 当 他 在 这 个 地 方 阻止 成 立 工会 的 时 候 ， 他 正在 粗 
_ 暴 的 践踏 法 律 。 我 们 要 团结 全 国 的 工人 ， 要 在 愿意 发 表 这 些 情 
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况 的 加 花 加 斯 报纸 上 把 事实 加 以 揭露 。 假 如 确实 把 我 们 投 进 了 
昌 名 对 了 我 和 你 们 当 惠 的 任何 和 来 说 小伙子 们 ,各 公正 好 ， 
期 望 把 你 人 1 组 织 起 来 的 第 一 批 人 到 了 洗 $ 狱 之 后 ， 这 恰恰 是 工 
永远 诞生 之 后 。 

“必须 蝇 去 游行 ， 让 公司 所 有 的 劳动 考 帮 到 。 ” 尼 下 请 
. 阿尔 德 阿 加 激动 好 说 他 是 这 个 家 的 主人 ， 卡 希 尔 达 高 #1 
望 了 强 介 

4 水 是 名 要 谨慎 从 事 .” 克 里 马 科 。 盖 矶 拉 劲 告 说 ， 4 为 了 不 
要 人 绿 前 一 次 那 往 把 我 挫 垮 ， 我 认为 我 们 应 当 首 先 跟 最 有 觉 司 的 
”伙伴 们 谈 谈 ， 不 要 发 传单 ， 也 别 去 游行 ， 一 名 话 ， 要 团结 准备 
加 入 工会 的 那 五 十 个 人 。 当 我 们 有 这 五 十 个 人 的 时 候 ， 我 们 就 
在 劳工 部 代表 面前 出 来 要 求 合 法 化 。 我 们 来 看 看 镇 长 是 否 一 月 
脑 儿 的 把 五 十 名 工人 全 都 关 到 监狱 里 去 ， 在 他 们 当中 ， 有 伙伴 
卢 西 亚 诺 . 米 扬 ， 他 拥有 一 百 多 名 为 他 们 的 友情 敢于 献 出 生 全 
的 马 砍 丽 箔 人 。” | z , 

. 卢 西 亚 诺 。 米 扬 含 壮 地 侨 了 笑 ， 以 降 低 上 述 讲话 的 重要 

性 。 与 此 同时 ， 拉 蒙 * 瓦 亚 达 雷 斯 就 仿佛 在 一 个 代表 大 会 上 他 
的 ， 从 床 边 上 举 手 严肃 地 说 ， 

“我 要 发 言 1 | 2 

他 贸 着 说 开 了 ， 大 家 都 让 他 说 下 去 。 

“伙伴 们 ， 我 提议 从 现在 起 我 们 宣布 成 立 工会 组 织 委员 会 
并 任命 克 黑 马 科 。 盖 瓦 拉 为 总 书记 ， 尼 卡 诺尔 ， 阿尔 德 阿 加 为 
财务 书记 ， 我 们 一 旦 有 资金 , ,由 他 来 负责 。 我 们 希望 从 今天 起 
吸收 克 里 马 科 所 说 的 那些 人 。” 
” 没 必 要 像 以 后 六 效 。 瓦 亚 这 需 斯 所 项 望 的 那样 ， 评 行 一 六 
人 性 的 举 手 正式 表决 ， 因 为 大 家 部 同意 。 尼 卡 诺尔 向 卡 希 尔 法 要 
热 嘻 啡 ， 她 立即 端 出 来 了 ， 因 为 那个 掉 了 皮 指 出 色 暑 啡 过 就 放 
在 炉灶 -上面 ， 而 且 家 里 的 玛 个 白 锁 杯 已 经 准备 好 了 。 工 头 卢 西 
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亚 诺 。 米 扬 手 里 拿 着 芳香 的 巧克力 谈 到 了 另外 一 件 事 ; 

“那个 西班牙 神甫 和 镇 长 的 太太 经 过 了 六 个 多 月 ， 在 公司 
指 各 全 办 事 处 、 在 各 个 商铺、 在 各 地 方 给 教堂 敛 钱 。 此 外 ， 亿 
们 还 找 托 伯 偿 先生 和 弄 了 几 代 水 泥 和 一 卡 李 木材 。 但 是 到 现 刘 还 
没 看 到 教 觉 也 没 看 见 他 们 要 盖 教 堂 的 那天 地 基 。 

“ 真 的 ! ” 卡 希 尔 达 眶 了 一 户 ， 训 一 晚上 也 没 开口 。 中 

“对 我 米 说 ， 合 我 感 兴 超 的 是 渡 我 的 马 客 丽 塔 朋友 建立 一 
所 教堂 ”工头 苇 善 说 ,，“ 克 里 马 科 。 您 不 觉得 这 个 想法 好 吗 ?2 

克 里 马 科 ， 盖 瓦 拉 是 不 信教 的 人 ， 但 是 无 论 如 何 也 不 愿 在 
宗教 问题 上 眼 卢 西亚 度 。 米 扬 进 行 一 场 争 论 。 

“这 是 您 的 圳 。” 他 合 滑 其 词 地 作 了 回答 。 卢 西亚 诺 。 米 
扬 把 空 评 放 在 卡 希 尔 达 的 手 上 站 起 来 告 秤 了 。 他 部 着 门 品 走 的 
时 候补 充 了 一 名 : 

“当然 这 是 一 个 不 请 的 起 法， 可 以 盖 一 个 简单 的 教堂 ， 是 
况 已 节 子 墙 和 锋 铁 要 项 袖 的 ， 有 一 间作 弥 撤 的 长 厅 和 一 个 盛 圣 
器 的 小 屋 。” 

4 圣母 教 党 ! ” 卡 希 尔 达 说 道 。 

“六 母 教堂 ! ” 卢 西亚 诺 激动 地 说 了 一 句 。 : 

省 工头 一 走 ， 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 就 把 黑人 劳 伦 索 。 托 雷 斯 
北 给 他 的 那 支 烟 卷 点 上 ， 他 以 一 种 不 可 冒犯 的 见解 判断 说 ， 

全 会 很 忆 到 作 弥 撤 的 ， 卡 希 尔 达 。 如 果 卢 西亚 庶 ， “ 米 扬 
提出 六 这 件 事 ， 十 五 天 就 会 建成 一 座 教堂 。， 
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以。 罗伯特 驾 着 小 伏特 的 方向 盘 ， 唱 着 《在 西班牙 一 个 小 
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:镇 上 》 的 歌曲 ， 沿 着 一 号 办 公 室 的 坎 达 乌拉 路 上 开 去 。 格 拉 谢 
东 达 :阿尔 卡拉 ， 或 者 更 准确 地 说 是 罗伯特 的 太太 坐 在 他 的 身 
旁 ， 穿 着 未 婚 妻 然而 没有 白 纱 的 衣服 ， 她 是 在 地 区 法 宫 而 前 举 
行 婚礼 来 的 。 格 拉 谢 莉 达 温柔 地 依 假 在 美国 钻井 工人 结实 的 肩 
了 膀 上 上， 为 了 她 的 幸运 ， 为 了 使 她 这 样 喜欢 那个 金黄 色 头 发 的 大 
企 子 把 美好 的 前 途 送 给 了 她 自己 , 她 感谢 天 上 的 诸 神 。 又 往 前 走 
了 一 段 ， 她 拾 起 了 双眼 且 不 转 畏 地 望 着 唐 的 侧 影 ， 要 么 用 她 的 
指甲 尖 在 脖子 上 挠 挠 他 的 冰 背 ， 要 人 么 把 整个 一 只 手 促 到 他 的 衬 
衣 里 去 ， 轻 柔 地 抚摸 他 移 上 红 营 茸 的 汗毛 。 
“请 安静 会 ! 罗伯特 太太 ! 如 果 您 继续 给 唐 加 温 ， 唐 就 要 
撞 村 了 ! ” 
然而 ， 没 走 几 米 远 ， 他 把 轿车 停 下 来 ， 关 掉 了 马达 ， 使 劲 
地 拉 了 手 谓 ， 朝 着 她 转 过 身 来 ， 搂 住 她 的 双 户 ， 吻 了 她 足 有 三 
分 钟 ， 而 她 也 在 他 那 宽 阔 的 胸怀 上 卷 缩 成 一 团 ， 像 一 只 小 猫 似 
的 打 洪 快意 的 呼 哈 。 
“好 7 了! 好 了 ! 我 们 永远 到 不 了 家 了 ! ” 唐 抱 急 地 说 ， 松 
开 胎 臂 站 起 来 。 
“ 那 有 什么 关系 ? ”格拉 谢 莉 达 叹 息 说 。 “ 没 人 等 闭 我 
们 ， 我 亲爱 的 。” / 

“ “上 唐 不 愿意 像 绵 羊 似 的 在 野外 上 度 过 新 婚 之 夜 , 他 在 一 号 办 公 
室 有 一 闻 小 房子 ， 有 一 张 带 有 弹簧 垫子 的 新 床 和 刺绣 的 床 置 ， 
还 有 在 小 床头柜 上 放 着 插 满 锥 菊 的 一 个 花 效 。 唐 是 一 位 绅 
十 。 37 

“ 冉 说 ， 我 亲爱 的 ， 你 并 不 是 什么 绅士 。 你 是 一 个 结婚 半 
人 小 时 就 不 喜欢 他 历 子 的 讨厌 的 老爷 。” 她 又 把 手 放 在 他 的 衬衣 
里 。 
”最 后 两 人 达成 一 个 协议 ,根据 这 个 协议 他 们 不 再 相 吻 了 ,而 
古 芷 路 进 房 子 门槛 之 后 再 说 。 唐 的 这 间 小 房子 墙壁 是 水 泥 板 
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的 ， 晨 顶 是 瓦 盖 的 ， 在 一 号 办 公 室 的 村 镇 前 头 。 

“路 你 说 真 的 。” 她 说 : “我 从 来 不 相信 你 会 跟 我 结 
婚 。 37 

唐 。 罗 伯 斩 把 汽车 的 速度 减 下 来 ， 力 图 避免 在 路 上 落 沾 染 
上 滚滚 的 尘土 和 碎 石 粉 未 。 在 左边 ， 一 伙 工 人 由 德 克 萨 斯 工程 
师 克 里 斯 提 亚 .卡尔 德 指 挥 着 在 山坡 上 弯 着 腰 干 活 。 他 们 跑 了 
一 百 多 公里 ， 把 从 一 号 办 公 室 运 来 的 输油管 的 管道 拧紧 和 焊接 
好 。 训 里 斯 提 亚 。 卡 尔 德 那 亲 切 的 声音 喊 起 来 ， 这 声音 超过 了 
锤子 殴 击 金属 的 响声 ， 因 为 他 早 就 看 见 了 他 的 同胞 唐 . 罗伯特 ， 
的 车 子 。 

“儿女 少 生 ， 幸 福 多 来 ! ” / / 

唐 用 尖 声 的 口哨 作答 ， 他 加 快 了 汽车 的 速度 并 且 使 那 中 断 
了 谈话 又 重新 开始 : 

“请 告诉 我 一 件 事 ， 阿 尔 卡拉 小 姐 ， 如 果 您 认为 唐 不 会 跟 
您 结婚 的 话 ， 那 由 于 什么 原因 跟 唐 有 了 三 年 多 的 爱情 ， 为 什么 
在 您 家 里 接待 他 ， 为 什么 只 有 当 两 人 单独 在 一 起 的 时 候 您 轻 轻 
地 吻 他 ? 这 点 意味 着 您 不 是 一 位 严肃 的 女人 。>” 

“大 傻瓜 ， 谁 告诉 你 求爱 的 女人 是 严肃 的 ? ” 

“等 一 会 。” 他 又 踩 了 一 下 闻 。 “我 要 向 你 提 个 问题 。 阿 
尔 卡拉 小 姐 ， 您 能 跟 唐 盈 觉 而 不 跟 他 结婚 吗 ? ” 

《是 的 ， 先 生 ， 我 很 高 兴 ， 但 是 唐 不 让 我 那么 做 。 劳 您 斩 
不 要 再 把 阿尔 卡拉 小 姐 说 成 是 罗伯特 的 太太 。?> 

小 伏特 轿车 像 得 了 鼻 膜 炎 的 动 物 似 的 开始 感到 跨 不 出 气 
来 ， 最 后 在 一 个 路 坡 当 中 停 下 来 。 唐 。 罗 伯 特 下 了 车 用 英语 器 
了 儿 旬 ， 取 出 了 袋子， 把 衬衫 的 袖子 卷 到 了 胎 辟 肘 ， 他 用 万 手 
把 发 动机 散热 器 的 盖子 掀 开 ， 低 下 头 去 ， 把 右 路 膊 伸 到 有 弹 
簧 、 螺 母 和 螺丝 的 黑洞 里 。 三 分 钟 之 内 ， 他 把 损坏 的 地 方 修理 
妥当 ， 回 到 了 格拉 谢 莉 达 在 方向 盘 按 等 着 他 的 那个 地 方 去 ， 她 
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笑 睐 跌 的 绝对 相信 唐 会 在 转 妥 之 间 把 那个 不 幸 的 事故 弥补 好 ， 


她 也 会 肯定 如 果 由 于 誉 外 合 霉 的 情况 他 不 能 修复 的 话 ， 人 个 可 以 
汇 汽 车 殷 在 背后 带 她 往 前 走 , 以 此 方式 把 她 带 到 有 兴 葡 的 讨 、 和 刺 
组 拟 学 和 雏菊 等 着 他 们 的 住宅 里 去 。 
“ 当 你 回国 的 时 候 ， 你 愿 把 我 沉着 跟 你 去 逢 克 区 斯 
四? 2 . z 
一 阵 了 哈哈 大 突 ， 使 美国 人 的 身躯 插 晃 了 一 下 。 
“< 吸 呀 ! 这 么 多 疑 的 女人 呀 ! 普 先 ， 你 说 唐 不 打算 跟 她 结 
娄 而 现在 又 间 ， 当 唐 去 德 克 萨 斯 的 时 候 是 否 会 抛弃 地。 那么 
好 ， 月 竺 太太 ， 良 吾 世 不 想 去 美国 了 ， 您 听见 了 取 ? 再 也 不 
A YY , 
“为 什么 ? 唐 。 和 不光 人 风色? 
“ 唐 非 常 喜 欢 候 的 国家 ， 但 是 他 也 喜欢 这 块 土地 。 而 正 因 
为 在 你 们 国家 没有 一 分 钱 志 没有 人 爱 它 ， 在 过 区 土星 上 他 本 和 有 
卫 困 ， 现 在 他 有 了 人 和 您， 他 将 呆 在 这 星 一 直到 老死 。2? 
路 顺 着 输油管 道 向 走 下 去 。 从 一 号 办 公 室 来 的 一 大批 钢 质 
彩 似 指 到 物 ， “天 三 落 闹 绩 在 陡峭 的 峡谷 谷 和 和 稼 砍 的 树 培 之 
| 
4 唐 ， 体 们 闪 备 把 管子 在 件 么 地 方 个 下 来 呢 ? ” 
“这 些 管道 从 油 并 那里 来 ， 准 备 停 在 海边 上 , . 停 在 公司 石 
油船 等 着 的 一 个 码头 上 , 以 便 把 你 们 的 石油 运 到 国外 去 。 在 那里 
和 然后 作为 汽油 回转 过 来 以 五 十 倍 的 高 价 再 卖 给 
你 们 自己 。 
她 袍 能 力 志 注 起 这 种 手 杂 的 级 上 这 芭 尽管 有 那个 
议 ， 她 还 是 愿意 在 唐 的 后 颈 上 再 吻 他 一 下 ， 相同 假 丁 他 的 记 
和 起 到 村 镇 什么 也 不 想 。 NN 


在 “ 银 马 草 ” 街 ， 他 们 稍稍 停 了 一 会 ， 因 为 斋 远 远 望 见 了 


卡门 ， 罗 落 站 在 一 个 门口 那里 ， 他 希望 把 她 向 事 子 介绍 一 下 。 
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卡门 ， 罗 莎 离 兴 地 鼓 起 党 来 ， 为 他 们 低 声 卓 起 努 普 夏 尔 进 行 
胆 。 这 首 和 进 行 曲 是 贝 雷 尼 塞 小 姐 教 给 她 弹 奥 尔 迪 塞 纳 出 教堂 风 
众 学 会 的 . 
” 达 ， 达 ， 法 蔚 ， 

达 ， 达 ， 达 兰 ， 

达 ， 达 ， 达 兰 弹 ， 达 兰 ， 达 ， 达 蔚 …… 

小 伏 竺 轿车 疾驰 地 穿 过 村 镇 曲 曲 盗 弯 的 街道 。 格 拉 谢 莉 达 
义 一 次 假 缩 在 唐 。 罗 伯 特 的 胸 前 ， 瑞 里 嘿 哄 细 语 地 说 道 ， 

“我 心 上 的 圣 : 塞 莱 斯 迪 诺 ， 素 好 没有 人 对 我 说 唐 有 这 么 一 
位 河 亮 的 女 朋友 ， 要 是 如 此 真 的 使 我 悄 死 了 。” 


36 


时 


“ 扁 泗 子 非 利 修 ， 你 把 我 带 到 这 个 地 方 是 名 类 的 夜总会 ? 
这 里 都 是 雄性 的 。” 
“你 说 的 有 道理 ， 伙 计 ， 但 是 我 也 不 知道 是 怎么 同事 。 我 
们 具有 来 喝酒 了 ， 没 有 其 他 办 法 。” 
被 镇 长 赶 到 草原 上 的 那些 妓院 组 成 了 一 个 人 们 称 作 阿尔 
" 莫 斯 凯 罗 一 一 群 晶 ?区 域 。 虽 然 如 此 ， 尽 管 绰号 名 声 不 好 ， 
但 是 那些 做 生意 的 老板 们 迁居 到 那里 去 还 是 有 利 可 图 的 。 这 种 
迁移 跟 竖 立 一 些 新 的 销 塔 ， 跟 铺设 输油管 ， 跟 从 事 劳动 的 数 百 
名 工人 的 到 来 结合 在 一 起 了 。 中 心 区 的 街道 仍然 是 不 能 解决 的 
一 条 杂乱 无 帝 的 迷途 ， 但 是 那些 最 美观 的 新 街道 在 村 镇 砍 下 来 


i i Me 


Q@ .Ortcena 奥 尔 迪 塞纳 为 东正教 。 
@ 圣 徒 的 名 字 。 


的 那些 树枝 和 俩 向 四 处 的 栎 树丛 中 诞生 了 。 

“你 看 ， 疲 劳 的 印第安 人 又 带 来 了 四 瓶 啤 酒 ! ” 

“ 算 了 吧 ， 我 不 想 在 这 个 集中 营 接着 喝 了 ! ” 

房子 里 容 不 下 那么 多 的 人 ， 尽 管 如 此 ， 院 子 的 范围 比 部 个 
古老 的 蒙特 马 特 雷 大 两 佑 。 可 展 的 是 ， 古 巴 女 想 道 ， “我 只 有 
八 个 女人 ， 我 没 法 解释 有 什么 绝招 可 以 把 她 们 分 配 到 这 么 多 的 
雄性 男人 中 间 去 。?” 

“三 杯 和 白兰 地 ， 胖 女人 ! 请 挪动 一 下 你 那 沉甸甸 的 屁 
股 1 2» 

“你 给 我 带 个 海量 杯 来 ， 多 洛 莉 达 。” 举 在 蒙 罗 丘 ，。 阿 莱 
格 亚 桌 子 跟前 长 着 黄 头发 的 奥 尔 赚 西 姬 说 道 。 她 留 了 个 空地 
方 以 防 不 测 ， 她 需要 好 的 拳击 手 来 保护 她 。 

两 个 印第安 侍者 手 里 托 着 银 盘 来 回 繁忙 地 奔走 。 好 像 多 洛 
莉 达 和 各 巴 女 自己 也 都 累 了 。 非 利多 ， 这 个 楚 佬 ， 从 柜台 后面 
拿 出 来 烈性 白酒 ， 苏格兰 威士忌 ， 法 国 和 西班牙 的 白兰 地 ， 荷 
半 杜 准 子 酒 ， 古 巴 蓄 酒 ， 这 是 因为 那个 衣衫 窗 补 沾 满 油污 的 女 
照 客 要 的 而 且 付 给 最 高 的 价钱 。 

《验资 音乐 ! 2 

“是 那些 炮 声 ! ” | 

肝 硬 化 把 米兰 迪 达 早已 害 死 了 。 上 古巴 女 举行 了 新 蒙 马 特 雷 
开业 典礼 ， 她 用 了 一 个 豪华 的 乐队 ， 由 巴塞 罗 那 一 个 小 提琴 
手 ， 博 利 瓦 尔 市 的 一 个 钢琴 家 ， 比 里 杜 吹 笛子 的 一 个 老 印 第 安 
人 以 及 一 个 圭 拉 的 小 黑人 ， 他 是 吹 萨 克 斯 管 的 一 只 鹰 ， 由 他 们 
组 成 了 乐队 。 

“人 们 陆续 来 了 ， 多 希 尼 托 。?” 大 化 对 她 说 ， 当 他 们 单独 
在 一 起 的 时 候 ， 他 总 是 叫 她 多 希 尼 托 。 

“我 不 知道 我 该 怎么 办 ? ”古巴 女 回答 道 。 她 的 手 摸 着 
状 ， 然 而 流露 着 得 意 的 情绪 。“ 所 有 的 皇子 都 占 满 了 ， 还 有 二 
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”十 五 个 人 在 院子 时 等 着 。 我 可 内 有 八 个 女人 ， 天 哪 ! ” 
非 利多 很 快 想起 了 一 个 聪明 的 主意 : 

“为 什么 我 们 不 对 罗 莎 ， 坎 德 拉 抽 彩 呢 ? ” 

罗 莎 ， 次 德 拉 是 今天 从 拉 ， 克 和 鲁 港 来 的 一 位 姑娘 ， 在 这 个 
行业 上 十 ， 她 时 间 不 很 长 ， 可 是 她 走路 不 体面 ， 天 生 的 不 害羞 。 
她 炫 钓 她 那 对 圆润 而 结实 的 乳房 ， 就 好 像 炫 耀 穆 拉 托 人 漂亮 恬 
部 一 样 ， 尽 管 她 不 是 穆 拉 托 人 而 是 白 种 人 并 具有 栗色 的 眼睛 。 
当 她 首次 在 院子 里 露面 的 时 候 ， 穿 了 一 件 相 当 紧 身 的 稍 片 衣 
和 党， 几乎 要 撕 裂 开 来 ， 而 那 前 胸 家 口 升 得 那么 大 ， 以 致 大 家 在 
全 多 她 囊 对 奶头 。 一 阵 吼声 在 四 张 不 同 的 拧 子 那 星 爆 发 了 。 

把 那个 小 后 舱 放 给 我 ! ” 

“我 在 这 ， 小 俱 瓜 1 ” 

古巴 女 听 见 了 菲 利 多 的 暗语 , 表示 同意 。 对 罗 莎 。 坎 德 拉 的 
” 抽 彩 给 蒙特 马 特 雷 增加 了 名 声 ， 这 件 事 不 断 使 他 的 女 主人 为 此 
而 经 常 操心 。 因 为 那个 星期 六 确实 来 了 一 大 批 人 ， 其 它 脸 上 没 
有 很 多 人 来 就 过 去 了 。 这 就 是 在 阿尔 ， 葛 斯 凯 罗 “ 群 蝇 ” 
地 区 经 营 的 六 个 夜总会 或 是 妓院 之 间 展 开 的 激烈 竞争 。 其 中 一 
个 是 鸟 里 塞 斯 。 蒙特 罗 的 生意 。 这 个 人 在 永远 离开 村 镇 之 前 ， 
他 就 奖 固 地 坚持 不 搬 到 镇 长 给 他 指定 的 草原 那 边 去 。 独 眼 龙 蒙 
特 罗 宁肯 把 一 切 都 卖 挤 ， 如 货架 、 桌 子 、 唱 机 、 柜 台 、 人 台球 ， 
饮料 、 印 第 安 人 提 布 尔 修 、 女 个 人 和 五 个 女人 的 床 。 忠 洛 林 兄 
弟 从 博 利 瓦尔 市 来 正式 谈判 ， 他 们 付 给 了 他 巧克力 色 的 钞票 ， 
就 留 在 了 从 酒馆 开业 的 那天 起 人 们 称呼 为 “夜晚 之 子 ” 的 那 
里 。 与 此 同时 ， 这 个 独眼 龙 没 向 任何 人 告别 就 消失 了 。 

” “请 安静 点 ， 先 生 们 ! ”古巴 女 从 乐队 的 台子 上 以 一 种 命 
令 式 的 表情 打 断 了 乐师 们 演奏 的 《 欢 盖 之 夜 》 曲 子 ， 突 然 发 表 
了 一 通 意 外 的 讲话 : | 

“先生 们 ， 我 向 你 们 透露 一 点 感人 的 事 ! 我 给 你 们 介绍 一 
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天 
下 多 水 ， 捧 德 拉 ， 这 位 你 们 天 家 钢 在 看 网 的 非常 好 前 站 如 ， 妇 
网 到 一 号 办 公 室 就 来 寻找 一 位 完美 的 男人 …… 
罗 莎 ， 坎 德 拉 从 桌子 中 间 浪 出 来 ， 突 出 的 扭 动 着 她 的 恬 部 
瀛 到 古巴 女 的 身 旁 ， 面 对 着 六 十 个 男人 好 色 的 眼 赋 。 


“因为 你 身子 播 动 


每 罗 丘 ， 阿 莱 格 利 亚 唱 了 起 来 。 

“请 安静 ! ” 女 老板 再 次 要 求 。 绽 特 马 特 雷 夜总会 ;为 敬 
跨 你 们 优秀 的 伴侣 并 且 知 道 你 们 大 家 怀 着 坯 心 眼看 了 罗 莎 ， 坎 
德 朱 ， 因 此 决定 在 各 位 在 永 的 人 们 当中 对 她 进行 抽 彩 活动 ， 每 
十 个 博 利 瓦 一 次 。” 

一 陆 吵 吵 喷 喷 和 险 哈 大 筑 的 混乱 之 声 吓 得 她 说 了 几 和 名 话 。 

“请 安静 ! 中 了 彩 的 人 将 是 罗 莎 ， 坎 德 拉 的 主人 ， 包 括 所 
有 的 斤 骨 费用 ， 直 到 星期 一 的 早晨 ， 有 房间 、 床 铺 、 福 基 酒 和 
怕 子 里 已 经 付费 的 餐 食 。 他 有 权 让 她 干 自己 所 喜欢 的 事 ， 让 好 
打扫 房间 ， 命 她 唱 国 歌 ， 令 她 照 他 的 意见 办 。” 

非 利 星 就 把 提供 饮料 的 服务 停止 了 ， 现 在 他 挨 桌 卖 彩票 的 
人 公 。 以 会 跳 那 淫荡 的 萨 拉 班 达 舞 为 自 荣 的 罗 莎 . 坎 德 拉 感 到 在 
她 部 对 半裸 圳 的 乳 峰 上 ， 在 闻 那 生长 的 肉体 上 ， 满 都 是 由 于 唱 
了 烈性 酒 和 放荡 不 圈 而 引起 来 一 个 又 一 个 激动 而 闪烁 的 目光 。 

“每 个 人 在 钢琴 盖 的 上 面 搁 三 个 最 子 ， 按 顺序 一 个 跟着 
来 ， 我 氨 你 们 的 数字 叫 你 们 。 抛 凡 最 大 点 的 人 ， 就 可 以 把 罗 东 
* 坎 德 拉 带 走 。” 

类 了 四 十 五 张 彩票 ， 抽 签 开始 。 

4 一 号 ! ” 百 巴 女 叫 道 。 
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* “ 挨 乌 克 鞭 德 斯 ， 马 拉 开 波 尺 ， 到 前 面 来 了 。 但 是 三 个 骨 子 
总 共 才 够 上 七 点 。 第 二 个 来 掷 的 是 蒙 罗 丘 。 阿 菜 格 利 亚 ， 为 了 
使 罗 莎 ，。 坎 德 拉 明显 的 高 兴 , 他 标 出 二 个 五 一 个 六 。 雪 于 这 个 
点 ， 在 一 长 帅 的 队列 当中 ， 家 到 第 甘 九 个 人 ， 即 吉 色 女 称 呼 的 
那个 黑人 卢 维尔 多 上 人 台 时 为 止 ， 一 直 保 持 善 优势。 

那个 回 人 在 皮肤 哆 黑 前 一 双手 的 斑 心 中 把 能 子 裕 了 拨 ， 两 
眼 向 天 上 望 了 望 ， 跑 咕 了 几 句 难 黎 的 话 ， 认 真 地 把 那些 骨 质 指 
小 立方 体 抛 出 去 了 ， 这 些小 立方 体 沿 着 整个 钢 登 盖 滨 动 起 来 停 
在 对 面 的 蚀 上， 在 山子 朝 上 的 那 画 上 ， 标 着 带 有 挑战 性 的 三 个 
六 眠 。 : 

“十 八 点 ! ”古巴 女 三 了 一 声 。“ 磋 野 ! ” 

黑人 卢 维 尔 多 ， 伦 加 丑 极 了 ， 他 长 闭 马 一 样 的 齿 亡 ， 还 记 
少 了 四 颗 前 牙 ， 在 前 额 当中 有 一 块 砍刀 的 伤痕 。 当 娱乐 的 那 十 
七 个 人 希望 仍 子 滚动 之 后 扳 成 平局 没有 达到 目的 时 候 ， 他 返 在 
钢琴 的 一 个 角 上 ， 在 热情 的 期 望 中 保持 着 沉默 。 古 巴 女 从 台子 
宣布 ，“ 卢 维尔 多 。 伦 加 先生 以 十 八 点 赢 了 ! 罗 莎 。 坎 德 拉 属 
于 他 的 。” 这 时 候 ， 在 一 阵 爆 发 的 笑 声 中 ， 他 几乎 没 露 那 些 尖 
此。 

然后 ， 其 他 人 的 叫 声 又 回响 起 来 ; 

“我 们 走 ， 曼 丁 加 ， 你 把 她 轻 轻 带 走 ! ” 

“ 尖 岗 的 猴子 1 ” 

4 人 ! 2 

4 驴 局 ? 27 

党 子 在 抗议 的 拳头 锤 击 下 震动 着 。 抽 签 的 结果 并 不 令 罗 莎 
* 次 德 拉 恰 快 ， 这 不 是 因为 卢 维尔 多 ， 伦 加 是 黑人 (这 是 少 有 
的 ) ， 而 是 由 于 他 少 了 四 颗 牙 ， 有 穿 过 前 额 明 显 的 伤 帝 ， 有 上 只 
备 各 逢 特点 的 令 人 恐 悍 的 丑陋 。 尽 管 如 此 ， 她 必须 届 从 于 让 芍 
命运 。 卢 维尔 多 。 伦 加 早已 用 他 那 鸭 黑 皮肤 的 手指 抓 住 了 池 的 
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路 三， 实际 上 就 犹如 对 待 属于 他 的 一 件 物 品 似 的 ， 带 着 她 离 
开 ， 朝 着 院子 里 黑色 的 背景 走 去 ， 院 子 那里 有 房间 和 床铺 。 : 

形成 了 一 种 怨恨 的 农 汰 。 五 十 九 个 信 榴 的 目光 采 在 罗 东 。 
藉 各 本 训 这 的 扫 动 着 的 尾部 后 再 。 
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第 + 章 马 提 亚 斯 , 卡尔 瓦 哈 尔 
37 


“半夜 里 , 当 夸 伊 卡 伊 普 洛 睡 熟 的 时 候 , 在 弗朗西斯 科 。 印 
尼 提 的 指挥 下 ， 全 副 武 装 的 八 十 个 人 袭击 了 他 的 华 屋 。 商 长 
和 二 十 二 个 印第安 人 只 用 射箭 来 自卫 ， 迫 使 他 们 的 敌人 一 直 难 
以 接近 。 于 是 ， 西 班 牙 人 纵火 菊 烧 茅 尾 ;， 而 夸 伊 卡 伊 普 洛 宁可 
出 去 战 死 也 不 愿意 在 火焰 中 亡命 。 他 像 一 只 被 冒 贸 的 猛虎 , 用 拳 
头 、 用 牙齿 、 用 腿 部 、 用 夺 得 胡 安 。 罗 德里 格 斯 的 那 把 剑 向 包 
围 他 的 人 猛 扑 过 去 。 这 时 其 中 三 个 敌人 被 打 翻 在 地 ， 使 得 胡 安 
“ 训 麦 斯 的 士兵 倒 在 血泊 之 中 ， 看 来 他 快要 逃脱 了 。 然 而 ， 是 
_ 八 十 人 来 打 一 小 部 分 印第安 人 ， 二 十 个 以 已 首 和 剑 武装 起 来 的 
西班牙 士兵 来 对 付 一 个 赤 手 空 拳 身体 裸露 的 印第安 人 。>” 
三 十 个 小 学 生 形成 了 一 个 斑 澜 多 彩 的 集体 。 有 六 岁 的 小 
孩 ， 他 们 的 腿 吊 在 板 使 上 还 够 不 着 地 面 ， 还 有 从 阿尔 . 费 斯 凯 
罗 度 过 的 十 四 岁 的 少年 。 有 不 懂得 擦 鼻涕 、 不 懂得 把 长 成 的 乳 
房 头 洗 干 净 的 小 丫头 们 ;有 烷 成 螺旋 形 卷曲 头发 的 黑 孩 子 ， 有 
带 着 异乡 兰 色 了 眼睛 黄 头 发 的 人 ; 有 双 目 居 伤 而 灌 呆 的 印第安 
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人 ; 有 许多 差别 各 异 的 混血 种 美 斯 蒂 索 人 和 像 阿尔 蚀 芋 多 那 柱 
中 国人 的 儿子 。 他 们 从 家 里 背 着 名 式 和 名 样 的 座位 来 了 ， 这 些 座 
位 是 ， 父亲 在 休息 时 做 成 很 笔 的 丰 命 ， 中 从 前 盛 赋 烛 或 肥 电 的 
简陋 空 合子: 一 个 背面 有 很 多 和 孔 类 似 托 莱 多 神父 的 大 扶手 樟 ; 
一 把 顾 手 卒 羊 得 来 的 小 锌 椅 ， 一 个 兄弟 三 人 坐 的 长 使 。 而 后 就 
第 衣服 的 鲜艳 颜色 ， 女 孩子 们 头发 上 结 的 是 耀眼 的 头 绳 ， 卡 诺 
下 印 宙 安信 融 的 黄色 襄 圣 ， 从 特 电 尼 达 走私 带 来 的 黑白 相间 的 
橡胶 帆布 套 鞋 。 

“最 后 ， 专 伊 卡 伊 普 洛 七 处 受伤 ， 流 着 鲜血 ， 倒 下 来 辆 畦 
了 ， 那 些 印 第 安 人 失去 了 他 们 最 勇敢 的 首领 。 但 是 ， 过 了 几乎 
四 个 世纪 ， 我 们 委内瑞拉 人 以 烷 歼 的 心情 重复 他 的 名 字 并 且 把 
他 当 作 反 对 我 们 国家 外 来 统治 的 访 帜 而 祈求 他 。?” 

大 家 渴望 地 听 着 那个 故事 ， 接 着 沉 醇 于 历史 的 变化 之 中 ， 
他 们 被 他 那 讲 说 声音 的 换 扬 顿挫 、 竣 楚 动 人 所 吸引 ,因为 使 他 们 
眼花 绕 乱 的 是 老师 具有 说 服 为 的 那 双 手 和 焙 烟 发 光 的 双眼 。 马 
提 亚 斯 .卡尔 瓦 喻 尔 以 这 样 明显 的 热情 来 表述 土著 人 反抗 征服 
者 们 ， 致 使 学 生 们 对 他 的 表情 目不转睛 ， 聚 精 会 神 地 听 他 的 那 
些 讲话 ， 就 仿佛 他 给 他 们 叙说 了 一 个 公主 、 巨 人 和 龙 的 故事 一 
梓 。 实 际 上 ， 他 们 从 来 没 听 过 一 个 故事 ， 那 些 历史 课 是 来 弥 社 
他 们 小 小 粗野 心灵 上 空白 的 希望 ,总 而 言 之 ， 他 们 的 心灵 是 与 世 
家 上 所 有 儿童 的 心灵 完全 一 样 的 。 马 提 亚 斯 .卡尔 瓦 蛤 尔 突然 
看 了 一 下 他 的 表 ， 中 断 了 一 下 说 道 : “已 经 四 点 了 。 我 们 明天 
妨 着 来 。 ”孩子 们 骚动 起 来 ， 向 他 提出 要 求 ， “请 接着 讲 ， 老 
病 ， 请 接着 讲 。?” 这 种 情况 大 概 相 当 其 它 的 孩子 们 要 求 “请 再 
给 我 讲 一 个 故事 ”一 样 。 
一 ， 马 提 亚 斯 和 内 伊 把 众多 的 学 生 分 为 两 组 ， 第 _ 一 组 由 什么 字 
骨 不 认识 的 孩子 们 组 成 ， 一 开始 必须 教 给 他 们 字母 和 数字 另 一 
得 庙 严 兴 会 读 一 半 会 写 的 孩子 们 结 合 起 来 。 未 方面 在 他 们 家 里 
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劳 成 四 个 年 级 学 习 ， 另 一 方面 在 卡门 ， 罗 莎 部 的 简单 课文 里 青 
加 上 一 点 东西 。 

他 们 在 苏 克 雷 大 街 租 了 一 闻 破 烂 的 空房 子 ， 它 是 自前 在 隔 
尔 ，. 葛 斯 凯 罗 经 营 的 其 中 一 斯 妓院 刚刚 放 完 的 旧 房 子 。 他 们 安 
排 了 一 个 长 席 , 前面 可 以 跳舞 ,还 有 西 个 大 的 房间 ， 前 而 有 饭馆 
各 磺 窜 用 的 小 条。 卡尔 瓦 险 尔 把 残留 在 水 泥 颖 里 的 许多 污 瘦 擦 
皖 ， 他 像 冲 届 船 的 里 板 一 样 把 楼 层 冲 刷 了 ， 把 淫秽 的 语言 和 图 
通 涂 掉 , 他 把 损坏 的 白 墙 重 攻 粉 剧 了 ,为 了 让 阴 光 照 到 两 闻 屋 子 
里 ， 他 朝 街 打开 了 窗户 。 志 内 伊 数 一 年 级 学 生 们 学 文化 ， 马 碍 
亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 给 二 年 级 的 学 生 讲 算术 和 语法 的 基本 概念 并 
且 介绍 祖国 历史 初期 的 重大 事件 。 下 午 的 课 一 结束 ， 内 伊 就 证 
到 条 省 用 全 序 排 好 基 才 起 调 跟 他 们 别 国歌 或 唱歌 响 大 树 的 歌 
曲 。 

公司 的 许多 工人 给 他 们 子 友 报名 上 学 。 另外 一 些 工人 派 子 
女 去 坎 达 乌拉 ， 巴 里 亚 关 ， 博 利 瓦 尔 市 学 习 。 但 是 当 这 些 人 一 
宫室 的 时 候 ， 他们 也 等 应 去 技 当地 的 这 些 学 生 以 便 把 他 们 也 迁 
到 卡尔 及 险 尔 的 学 校 黑 去 。 i | 

“其 它 学 生 一 到 ， 怕 们 并 三 各 的 课 。 ” 马 提 甘 斯 了 他 

里 然 如 此 ， 并 不 是 所 有 的 学 生 都 是 工人 子女 。 在 第 二 个 六 
期 一 的 下 午 ， 在 长 廊 里 唱 国 歌 的 声音 一 下 消失 了 ， 只 镁 下 两 位 
老师 ， 在 破 房 子 门口 来 了 一 位 等 了 许久 的 妇女。 她 比比 划 划 归 
出 主 便 地 进来 子 ， 走 路 时 不 知 凑 耻 地 氨 摆 着 , 全 为 不 会 用 其 1 尼 
方式 走动 。 

“ 午 安 ! 我 想 让 我 的 儿子 上 这 所 学 校 。?” 

内 伊 拿 起 了 注册 本 准备 登记 。 
这 个 孩子 的 帘 字 出 和 首 妇 3 ”- 
4 彼得 罗 ， 挨 巨 里 斯 多 … 哥 伦 。 
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“他 几 岁 图 ? ” 

4 八 光 。 

“会 读书 写字 凤 ?“ 

《一 点 点 。 就 是 我 能 够 教 给 他 的 那 点 。 

《孩子 的 家 长 吗 什么 ? ” 

“家 长 就 是 我 自己 ， 是 他 妈妈 ， 奥 尔 腾 西亚 ， * 哥 伦 。” 

“您 的 职业 呢 ? ” : - 

黄 头 发 的 奥 尔 滕 西亚 面 对 内 伊 的 提问 犹 物 了 一 _. 下 ， 把 眼睛 
圭 疝 马 提 亚 斯 ,卡尔 瓦 哈 尔 像 似 在 求救 ， 然 后 说 道 :. 

“我 的 职业 吗 ? 这 个 …… 对 ,…… 我 在 马路 上 果 了 四 年 
多 ， 7 

内 伊 感到 花 然 ， 她 把 笔 停 住 。 

“在 马路 上 ? 什么 马路 ? ” 

“是 的 ， 兴 人 。” 奥 尔 腾 西亚 回答 道 ， 她 正在 恢复 她 的 稳 
定 状 态 。“ 您 明白 ， 我 是 妓女 。” 

“好 了 ! 好 了 ! ” 马 提 亚 斯 .卡尔 瓦 哈 尔 插 话说 。“ 从 今 
天 起 您 可 以 把 彼得 罗 。 挨 瓦 里 斯 多 送 来 了 。9%” 
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唐 ， 罗伯特 穿着 卡其 衬衫 和 同样 料 子 的 裤子 ， 声 晰 力 竭 地 
说 路 ， z 

“你 到 那 边 去 ， 蒙 罗 正 ， 阿 菜 格 利 亚 你 到 那 边 去 ! ” 

他 用 一 种 几乎 掉 在 自己 头 上 的 抛物 线 把 球 扔 到 空中 ， 他 没 
让 乞 择 到 地 上 ， 而 是 当 他 加 过 身 来 够 得 着 的 时 候 ， 用 球 氛 的 头 
部 ， 给 了 它 恰 当 的 一 击 。 那 个 小 白 球 飞速 地 出 去 了 ， 它 飞 得 特 
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草 高 ， 活 像 一 上 只 售 子 一 样 ， 然 后 降 到 场地 的 远方 ， 桂 罗 丘 。 阿 

汪 格 利 亚 左手 带 着 一 只 手套 正 呆 在 那里 。 挨 尔 。 蒙 罗 丘 ， 阿 革 

格 利 亚 从 这 一 边 哆 到 另 一 边 ， 最 后 使 深 动 着 的 球 恰好 挤 在 他 那 
里 并 且 把 它 镶 嵌 在 一 只 准确 无 误 的 巴掌 上 。 

4 现在 该 你 了 ! 2” 唐 。 罗伯特 向 明 人 时 本 加， “ 卡 动 震 拉 中 
了 一 声 。 

这 次 ， 球 顺 着 地 平面 印 烈 地 演 动 着 ， 曼 本 加 ， . 卡 勃 雷 拉 必 
须 弯 着 腰 目 不 转 睛 地 对 付 他 手掌 扔 给 他 那个 飞快 的 “流星 ”， 
这 个 “流星 ” 担 在 手套 里 燃烧 着 。 

《该 你 了 ， 卢 丘 。 萨 拉 沙 尔 ! ” 

卢 丘 ， 萨 拉 沙 尔 站 在 场地 的 中 央 ， 在 标明 第 二 道 底 线 的 秦 
有 丰 且 和 的 和 汪 丰 站 训 全 和 人才 环 ， 可 以 各 人 彤 代打 才 的 上 
有 威胁 性 的 白 球 。 但 是 卢 丘 。 “ 灾 拉 沙 尔 根本 没有 用 手 春 接 它 
而 是 趴 在 地 上 把 它 让 过 去 了 。 

“你 怎么 回 事 ? ” 唐 . "罗伯特 轻 项 地 喊 了 他 一 声 。 “这 种 现 
象 是 不 是 像 人 玩 的 ! ” 

唐 ' 罗伯特 最 大 的 骄傲 是 印第安 人 桑 托 斯 ， 甘 博 阿 ， 一 
在 输油管 道 系 统 劳动 、 沉 默 寡言 的 小 伙 子 , 在 他 们 的 劝导 下 , 旺 
就 成 了 有 奇迹 般 本 领 的 棒球 投手 ， 他 不 仅仅 有 从 手中 投 出 去 去 
力 般 的 速度 ， 而 且 也 由 于 他 的 狠 点 把 球 投 在 击 球员 很 少 注意 的 
地 方 。 印 第 安 人 桑 托 斯 甘 博 阿 从 内 里 具有 党 技 运动 员 的 素质 
和 唐 : 罗 伯 特 教 给 他 们 应 该 补充 的 那些 技术 上 的 策略 和 方法 .一 
到 面 面 相 观 的 星期 天 ， 他 就 让 次 杜 拉 那 些 人 进行 一 次 艰苦 努力 
的 赛跑 。 

“你 好 好 注意 , 印第安 人 甘 博 阿 ! 用 朝 上 两 个 手指 和 一 个 朝 
下 的 大 姆 指 ， 从 缝合 的 球面 上 把 球 紧 紧 抓 住 。 把 腹 膊 这 样 抬 起 
来 ， 这 伴 活 动手 腕 , 要 使 球 从 手指 前 半 部 右边 甩 出 去 , 你 会 看 到 
抛 的 一 个 曲线 球 将 使 击 球员 、 捕 手 和 裁判 员 感 到 吃惊。 
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印第安 人 又 托 斯 。 上 甘 博 阿 注 意 听 他 讲 ， 按 照 良 的 指教 准确 
的 放 好 手指 ， 扬 起 脱 膊 ， 活 动手 腕 ， 当 沁 冯 球 从 美国 人 指 给 他 
的 地 方 抛 出 去 之 后 ， 朝 他 去 的 一 条 胃 代 比 老师 自己 扬名 电 的 更 
复杂 更 变幻 许多 售 。 

克 里 马 科 ， , 莹 成 地 从 - 棵 胡 叶 芒 公 有 的 一点 阴影 那里 观 罕 
到 这 次 训练 。 是 区 里 马 科 . 盖 瓦 拉 把 这 个 队 的 天 部 分 成 员 招 集 来 
并 介绍 给 唐 。 罗 伯 特 的 。 也 是 他 跟 贞 西亚 诺 。 米 扬 和 唐 ， 罗 伯 
控 本 人 把 计划 和 场地 安排 妥当 的 。 他 们 选择 了 草原 上 一 块 光 和 元 
充 到 地 方 ， 用 唐 从 公司 借 来 的 平地 张 把 地 面 乎 奈 了 若干 次 ， 最 
后 良 据 唐 记 的 办 法 和 计划 ， 用 石灰 把 线 标 出 来 。 

至 于 蒙 罗 兵 。 阿 菜 格 里 亚 招募 新 人 的 困难 ， 就 是 典 拒 绝技 
术 上 不 行 的 入。 一 天 晚上， 他 们 一 所 聚集 在 古巴 女 的 夜总会 里 
面 ， 大 伙 喝 了 一 半 酒 的 时 候 ， 唐 : 罗伯特 对 他 说 ， 

“ 族 ， 尝 罗 丘 ! 唐 需 要 像 你 这 样 的 一 个 人 ， 能 够 用 棒子 把 
球 击 得 远 远 的 到 坎 达 杜 拉 去 赢 他 ! ” 

这 有 时 罗 莎 : 坎 德 拉 正 坐 站 埃 尔 ， 蒙 罗 丘 .， 阿 业 格 利 亚 的 大 月 
上 ， 他 轻 访 地 笑 了 颖 这 样 的 胡言 乱 语 。， 

(If 固 ， 才 各， 和 是 小 人 的 时 角球 ， 但 是 对 过 
活动 来 说 我 已 经 老 了 了。?” 

“你 多 大 了 ? ” 

《二 十 四 岁 ， 老 管 。?” 

唐 ， 罗伯特 十 分 平静 地 把 他 的 啤酒 喝 了 并 且 级 续 说 道 ， 

“你 是 个 二 十 四 岁 的 老头 ， 喝 酒 、 吵 架 、 警 察 抓 你 的 时 
2 这” 靳 费 生命 。 基 天 晚上 可 能 把 你 的 心灵 破 


坏 了 ， 让 你 确实 老 了 。” 


“还 没有 生 下 来 就 政 坏 我 什么 的 人 ， 老 爷 。” 蒙 男 丘 很 忆 
地 反 怠 道 。 

4 好 你 也 别 折 记 争 路。 情况 是 诗 适 要 一 位 比赛 分 皮下 
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揭 人 去 区 本 拉 说 他 。 万 第 人 委 你 局 天 不 找 个 时 间 ， 在 下 午 五 癌 
钾 ， 来 看 我 们 练习 ? ” “总 是 项 我 们 练习 …… ”7 : 

演 尔 . 蒙 罗 丘 ， 阿 菜 格 利 亚 回 答 他 可 能 去 不 了 ， 因 为 那 时 
大 购 有 -- 桩 检 为 重要 的 率 情 要 做 ， 他 站 天 来 有 区 殉 ， * 换 德 拉 跳 

去 了 。 

兢 实 不 是 第 二 天 ， 丙 是 两 天 以 后 后 ， 在 莱 托 斯 甘 博 阿 从 提 
球 遇 土 夺 上 开展 他 们 护 球 练习 时 ， 他 呆 了 一 刻 钟 跟 唐 ， 罗 伯 适 
谈话 。 当 他 一 个 星期 之 后 回来 的 时 伐 ， 人 所 吏 认 他 中 
2， 

“ 江 把 一 只 手套 刺 上 ， 兹 罗 丘 。 阿 菜 格 利 亚 ， 看 看 你 全 
人 

. 阿 桨 格 利 亚 同意 把 手套 带 上 ， 他 那 种 自满 使 他 完 
本 加 尖 由 * 罗伯特 递 给 他 的 球 是 这 榜 厉 害 以 玛 一 接 球 的 时 
借 ; 在 他 手 : 套 里 像 一- 声 煤 炸 声 位 的 哆 了 .起 来 。 埃 尔 :; 蒙 罗 丘 ，。 河 
沫 格 利 亚 很 激动 ， 他 坚持 用 最 大 的 力量 把 球 还 加 去， 要 把 美国 
es 悍 ， 正 像 美 国人 现在 打 他 那样 。 这 个 矛盾 是 在 十 

天 汉中 发 生 将 。 他 在 荔 地 最 远航 地 方 站 着 ， 准 各 追赶 ， 折 和 仁 
， 寺 ”有 罗 们 等 球状 头 部 打出 来 那些 最 高 球 的 时 候 ， 人 人 各 
十 说 道 : 

“我 已 经 行 了 去 坎 达 杜 拉 赢 他 所 需要 的 击 球员 
天 色 一 黑 ， 训 练 结束 了 。 于 是 大 家 汇集 在 面 忆 服 直 F 

我 觉得 村 悄 进展 得 不 错 。 克 里 马 科 。 让 准 瓦 拉 发 表 ] “总 
见 。“ 欣 达 杜 拉 的 八 会 感到 害怕 的 。 > 

“我 们 满 好 。” 唐 。 罗 伯 特 回答 道 。“ 但 是 必须 有 一 个 给 
俊 球 捕手 好 欧 访 议 和 因为 印第安 人 车 博 阿 投 前 是 曲线 球 ， 只 
有 向 后 才能 打上 它 

癌 入 ; 让 个 组 的 一 个 人 着 这 7 机 估计 ; 喀 的 元 VR 
多 正 : 阿 菜 格 箱 亚 上 从 远 外 拖车 昭 走 来 了 , 哼 哼 晶 营 暴风 
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尔 早晨 的 迭 名 ， 


请 借 给 我 你 那 匹 马 ， 

”把 我 的 坐骑 给 它 装 上 。 

我 的 坐骑 是 些 响 戎 芦 @ 

各 苇 和 糖 塔 .…… . 
《“ 唐 想 跟 你 谈 谈 。” 美 国人 对 他 说 ， 没 等 他 回答 就 拉 着 他 
的 胎 膊 ， 远 远离 开 另 外 两 个 人 走 了 。 

4 发 生 了 什么 事 ?” ” 埃 尔 . 蒙 罗 乓 。 阿 莱 格 利 亚 依然 笑 着 
问 。 两 个 人 站 在 木头 和 铁丝 做 的 护栏 跟前 ， 这 个 护栏 是 卢 西 亚 
诺 。 米 扬 做 的 ， 放 在 棒球 捕手 相应 的 位 子 后 面 。 

“ 唐 想 请 你 帮 个 大 忙 。 下 星期 天 跟 攻 达 杜 拉 人 比赛 。 唐 需 
要 你 一 个 星期 之 内 不 喝酒 ,不 去 古巴 女 的 家 ， 不 能 打架 。” 

唐 。 罗 伯 特 郑重 地 向 他 伸 过 手 去 。 埃 尔 。 蒙 罗 丘 ， 阿 菜 格 
利 亚 并 不 十 分 热情 地 握 了 一 下 ， 又 微微 地 笑 了 笑 ， 低 声 唱 着 远 
逻 的 走 开 了 : : 


《哎呀 ! 我 想 骑 
你 那 匹 漂 之 的 瑟 。 
请 把 你 的 马 借 给 我 
”要 把 我 的 马 改 装 寺 它 ，…，… 和 2 


@” 响 菁 芦 是 委 内 弄 拉 土 车 人 的 一 种 简单 乐器 ， 里 面 加 进 玉 米粒 和 小 夏子 制作 
而 成 。 
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再见 ， 卡门 。 罗 藉 ! 。 “你 多 漂亮 1 ” 

是 胡 莉 娅 。 玛 伊 达 ， 拉 斯 。 玛 伊 达 的 姐姐 ,正在 朝 着 相 
所 的 方向 走 来 ， 差 一 点 在 赛 昆 过 庶 。 席 尔 现 药 店 的 对 面 覃 上 
她。  .. 
卡门 。 . 罗 站 穿着 一 身 自 色 的 服装 ， 朝 着 卡尔 天 位 尔 开学 的 
那 间 破 屋子 走 去 。 头 一 天 下 午 ， 收 音 机 广播 的 消息 一 结束 ， 马 
提 亚 斯 。 卡尔 瓦 哈 尔 就 召集 在 场 的 人 讨论 他 和 他 妻子 脑子 里 的 
一 种 思路 。 他 起 草 的 方案 ， 卡 门 . 罗 莎 觉得 难以 实现 ， 然 而 ， 
相反 他 获得 了 克 持 马 科 。… 盖 瓦 拉 的 热情 支持 。 

4 和 车 安 。 卡 打 多 荡 水 姐 ! ” .… 和 

他 是 中 国人 非 利 佩 .。 闹 ， 从 路 边 小 客栈 便门 那 打招呼 ， 他 
的 小 客栈 周围 摆 着 一 些 热气 联 腾 的 啤 啡 查 和 白色 的 小 杯 。 
TT 其- A :人 i 3 | - 
号 < 你 全 让 地 钢 遇 那 位 事 ,卡门 。 罗 蓝 。 的 部 部， 但 是 我 

白地 告诉 你 ， 你 对 学 校 的 老师 产生 了 好 在， 因为 自从 浆 的 米 婚 
失 塞 巴 斯 迪 亚 ， 阿 科斯 达 去 世 之 后 ， 你 对 任何 男 人 都 不 感 兴 
趣 。 当 你 还 是 尽力 不 看 他 的 时 候 ; 你 泊 一 种 不 知道 从 那里 产生 
的 不 自觉 的 动力 迫使 你 去 看 他 。 他 一 出 现 就 使 得 你 血 流 星湖 亏 
种 竺 殊 的 焦距 不 安 。 当 他 发 音 的 时 候 ,就 有 一 御用 破 天 空 并 上 代 
你 提 心 镍 胆 的 哆 声 。” : / 


条 ,下 1 。 罗 归 二 从 于 多 | 我 用 我 所 有 交 力 是 于- 
认 你 的 话 ， 正如 属 认 一 社 还 蕊 一 样 。 各 有 兴 你 以 东 称 方 式 拒 溢 小 


内 人 
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公 给 我 吸引 过 来 ， 是 因为 我 省 他 比 其 化 八 更 回 明 ， 而 本 仅仅 间 
为 这 个 原因 我 四 他 讲 的 基 至 看 看 他 者 感到 医 意 。 


“要 人 么 不 是 。 人 尽管 你 打算 欺骗 自已 ， 但 的 确 是 学 EE 校 的 老师 
瑟 提 亚 斯 。 下 符 玉 哈 尔 生 你 所 站 藉 鸭 最 合适 的 人 。 而 更 ) 重 的 
你 也 惩 他 所 喜欢 的 最 合适 的 人 。 


“现在 我 以 最 大 的 义 情 抗 议 ， 卡 门 。 罗 落 。 维 节 娜 。 我 区 
告 你 ， 那 位 先生 是 已 经 结 过 婚 的 人 ， 是 有 了 一 个 女孩 的 父亲 ， 
他 从 来 没有 注意 你 ， 而 是 像 大 家 那 祥 向 你 打招呼 “ 午 安 ， 卡 
门 ，。 罗 莎 '，' 您 好 吗 ? 卡门 ， 罗 莎 。?”。 / 


“是 的 ， 女 人 ， 确 实 是 女人 。 当 他 说 某 种 事情 的 时 候 ， 你 - 
就 一 定 看 他 那 双 跟 睛 是 怎样 的 ， 当 你 接近 他 的 时 候 ， 就 一 定 看 
他 的 双手 是 怎样 的 不 安 ， 而 他 藏 闭 黑 红色 的 领带 去 你 的 杂货 此. 
蛙 并 收音 机 的 时 候 ， 他 确实 从 得 稳 吗 ? ” 


< 好， 如 果 他 和 坐 得 区 他 识 有 一 种 讨 人 的 里 充 的 目光 叮 在 
她 身上 ， 就 仿佛 沉溺 于 一 黑 才 星 ， 从 油 星 向 你 发 出 一 一 种 甜蜜 
而 神秘 的 声音 一 样 。” 


“我 不 是 对 你 说 过 ， 你 已 经 有 了 爱情 了 ， 卡 门 ， 罗 莎 。 维 
囊 娜 ? ” 


“到 目前 为 止 你 不 是 说 过 ， 我 爱 上 的 只 不 过 是 我 喜欢 的 学 
掖 老师 。 而 目前 当 我 同 塌 你 确实 喜欢 我 的 原因 的 时 候 ， 当 你 坚 
持 使 我 把 问题 弄 得 严重 的 时 候 , 你 对 我 说 过 ,我 有 了 爱 幕 之 心 sr 
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s 因 为 你 ， 卡门 ， 罗 莎 ，* 。 维 敢 娜 ， 人 不定 只 飞 戏 一 淮 爱 的 文 
人 ， 而 是 在 肉体 上 和 精神 上 全 面 求 爱 的 廊 人 。 你 求 妥 的 那 一 
天 ， 上 党 会 保住 你 并 恩赐 你 ! ” 


“上 再见， 卡门 。 罗 苏 ， 你 这 么 漂亮 的 一 个 人 去 哪里 ? 7 


他 是 长 闭 斗 士 胡 子 和 吉卜赛 服 睛 的 土耳其 人 阿 维 里 诺 ， 正 
站 在 小 五 爹 洪 货 店 门口 那里 。 


“要 承认 我 喜欢 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 ， 甚 至 承认 我 爱 上 
了 人 他。 那么 好 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 应 当代 得 这 是 一 条 没有 出 路 
的 巷 舱 道路 。 你 应 当 立 刻 明白 需要 像 对 野草 一 样 的 把 爱情 之 根 
割断 。 需 要 像 避 免 冶 疫 似 的 钱 避 一 下 马 提 亚 斯 卡尔 瓦 哈 尔 的 . 
目光 。 我 们 同意 吗 ? ” 


“同意 ， 你 追 使 我 同意 的 。 但 是 ， 我 们 该 怎么 办 呢 ? 你 有 
多 力 共 六 免 化 约 各 面 和 他 的 天 放 话 吗 ? 你 不 已 经 有 
上 了 吗 ? 卡门 ， 罗 苏 。 维 耶 娜 ! ” 


“我 也 没有 恋爱 ， 和 连 马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 哈 尔 也 没有 怀疑 他 
想 我 的 事 。 这 从 来 也 不 需要 我 知道 它 ， 需 要 的 倒是 像 对 待 其 他 
任何 人 那样 冷漠 地 对 他 的 谈话 ， 不 要 再 正面 的 看 他 ， 让 他 明和 名 
她 的 存在 ， 她 的 角色 ， 她 的 接近 ， 对 我 们 的 重要 性 来 说 是 微 平 
其 微 。 没 有 别 的 办 法 ! ” 


“你 讲 的 有 道理 ， 卡 门 。 罗 苏 。 维 驯 九 ， 只 有 把 他 执 到 水 
里 去 没有 别 的 办 法 ， 忘 掉 你 那 支 正在 燃烧 着 的 暴 烛 。” 
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她 早 就 来 到 了 学 校 的 前 门 。 内 伊 用 她 那 对 明亮 美丽 的 服 月 
和 一 双 冷 若 冰霜 的 手 出 去 接待 了 她 。 在 她 们 朝 着 教室 走 的 同 
时 ， 内 伊 对 她 说 ， 她 是 第 一 个 来 的 人 ， 她 还 告诉 她 马 提 亚 斯 时 
束 这 样 介绍 过 ， 正 如 他 所 预见 的 那样 ， 赛 昆 多 ， 席 尔 瓦 将 是 最 
己 汪 的 一 个 八 ， 修 如 他 个 然 来 的 活 ， 来 得 也 特别 晚 。 

“ 午 安 | 卡门 ， 罗 莎 。 

“ 午 安 ! ”她 回答 的 声音 里 没有 一 一 太 感 名， 仿佛 女 镇 长 或 
者 跟 托 菜 多 神甫 打招呼 似 的 。 

他 们 坐 在 书桌 三 面 的 周围 ， 在 书桌 那里 ， 马 提 亚 斯 ， 卡 尔 
瓦 险 尔 叙 述 了 许多 历史 故事 。 没 等 其 它 人 ， 内 伊 和 马 提 亚 斯 就 
开始 谈 起 了 他 们 的 计划 ， 然 而 卡门 ， 罗 莎 以 后 并 没 能 够 准确 地 
回忆 起 那 时 他 们 所 说 的 一 些 事情 。 他 谈 到 了 买书 ， 谈 到 了 组 织 
一 个 小 图 书馆 ， 可 以 挨 门 挨户 的 把 那些 书 租 出 去 ， 用 这 种 办 法 
得 来 的 钱 再 买 其 它 新 书 。 卡 尔 瓦 哈 尔 夫妻 俩 还 谈 到 由 学 校 的 孩 
子 们 组 织 一 个 小 乐队 。 他 们 两 个 人 辣 时 说 话 ， 常 常 一 个 人 打 断 
胃 一 个 人 ， 但 是 他 们 从 来 没有 给 人 一 种 大 发 雷霆 的 印象 ， 而 是 
相反 ,似乎 谈话 人 愿意 高 兴 地 把 话 让 给 处 于 沉默 的 人 。 他 们 用 
这 种 简练 而 又 风趣 的 办 法 轮流 发 言 ， 使 得 有 人 可 能 错误 地 想象 
人 雪 的 对 话 是 在 排练 。 

“ 听 着 他 们 唱 国 歌 ，” 内 伊 说 ，“ 我 发 现 有 几 个 孩子 的 昕 
力 很 好 。 这 种 天 才 ……?” 下 

“也 正 因为 如 此 ，?” 马 提 亚 斯 轻 轻 地 打 断 了 好 的 话 ， 而 她 
把 自己 中 时 的 话 贸 下 来 为 了 让 他 接着 讲 下 去 。“ 应 当 有 另外 一 
笔 搞 绘画 、 戏言 的 基金 。 河 题 是 要 拒 它 ， 找 到 它 并 且 发 挥 作 
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马 提 亚 斯 ， 实 际 上 是 一 个 半途 而 废 的 画家 。” 

“我 准备 尽 我 的 可 能 来 帮助 你 们 。” 当 他 们 沉默 不 语 的 时 
候 ， 卡 门 ， 罗 莎 说 道 。 “坦率 地 说 ， 我 不 相信 我 的 帮助 对 你 们 
会 有 多 大 的 贡献 。” 

但 她 刚 一 说 完 “ 会 有 多 大 贡献 ”的 时 候 ， 人 们 来 识 门 了 ， 
那 句 话 是 纯真 的 卡门 ， 罗 莎 以 后 想起 来 的 。 内 伊 去 开门 ， 只 剩 
下 他 们 两 个 人 了 ， 他 们 面对面 ， 坐 在 书桌 的 两 端 。 卡 门 ， 罗 莎 
决心 不 看 他 ， 她 两 眼 向 下 ， 采 在 自己 的 白 裙 上。 午后 开始 慢 慢 
地 撒 暗 起 来 ， 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 险 尔 没有 起 来 点 灯 。 卡 门 。 罗 
莎 一 只 手 放 在 书桌 上 ， 一 动 也 不 动 ， 仿 佛 是 被 遗弃 的 人 。 她 懂 
得 应 该 说 点 什么 ， 由 于 那 种 没有 说 话 的 沉 寂 ， 正 好 去 跟 他 谈 
谈 ， 或 许 要 求 他 把 灯 点 上 ， 当 她 感觉 到 有 一 只 纤长 而 果敢 的 手 
温柔 地 触摸 在 她 的 手 上 , 完全 把 手 囊 盖 起 来 , 像 抓 一 只 锥 钢 似 的 
后 住 它 的 时 修 完全 插 住 了 一 一， 她 乱 供 的 心 摩天 密 地 卡 动 着 。 


4 请 把 你 的 手 撒 开 吧 ， 卡 门 . 罗 莎 . 维 耶 娜 ! ”- 

“我 不 撤 ， 我 不 能 把 它 撤 掉 。》” 

“你 爱 上 了 马 提 亚 斯 . 卡尔 瓦 哈 尔 ， 卡 门 。 “ 罗 水 ， 维 耶 

娜 ， 对 此 你 坦白 了 。” 

“我 不 能 把 手 撤 开 。 我 不 由 自主 了 。 我 兴 去 了 理智 。” 
“请 你 把 手 撤 开 ， 卡 门 。 罗 莎 ， 维 印 娜 ! ” 四 
“抵制 这 种 复 单 在 我 全 身 甜 密 的 温情 , 我 感到 无 能 为 力 。> 
“ 愿 上 这 保佑 你 ， 因 网 你 ， 卡 门 ， “ 罗 让 从 好 1 


” 当 听 到 卢 西亚 诺 。 米 扬 回 车 的 声音 在 长 认 上 回 攀 的 时 个。 
马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 哈 尔 的 手 急促 地 离开 了 ， 因 为 他 已 经 来 了 
为 了 图 书包 , 为 了 您 所 希望 的 事情 , 我 听 您 的 吟 只 , 内 伊 夫 
人 .但 万 我 不 会 王 记 ， 我 只 不 过 是 一 个 几乎 不 会 签字 的 穷 工头 。” 
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第 上 四 这 站， 罗 牙 ， 
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和 过， 卡 汗 : . 罗 牙 1 2 . z 
西班牙 战争 的 结束 和 马德里 的 倒台 已 经 过 去 了 六 个 月 ， 然 
, 江 ， 凡 有 的 人 像 往 常 那样 聚集 在 一 起 到 ,“ 银 马 现 ” 竺 上 去 听 消 
息 ， 托 芋 多 神 家 例 外 ， 他 再 也 没有 露面 ， 也 许 因为 他 那 种 政治 
上 的 和 欲望， 由 于 佛 朗 哥 军队 的 胜利 得 到 了 充分 的 满足 ， 或 许 是 
他 不 愿 在 那个 场合 重新 磁 上 学 校 的 老师 。 z 

相反 ， 马 提 亚 斯 。 卡 尔 马 险 尔 从 不 缺席 。 如 果 他 在 杂货 店 
里 的 时 候 ， 如 同 在 空 生 和 水 里 害 有 活力 的 话 ， 您 么 会 抽 认 呢 ? 

肯定 ， 卡 站 ， 罗 莎 的 双 降 会 期 望 着 他 ， 他 一 到 达 ， 她 那 对 双 
用 训 交 各 站 起 来， 注视 闪 和 的 出 现 和 他 甩 肌 的 于 寂 ， 尽管 
面 上 她 不 愿 看 他 ， 尺 管 他 侧 着 身影 跟 第 三 者 谈话 ， 虽然 如 此 ， 
那 时 卡门 的 秋波 也 在 余 哈 。 当 跟 他 谈话 的 时 候 ,, 当 对 面 户 着 他 
的 时 候 ， 潍 过 她 一 入 乔 波 流 的 红 漳 的 阶 色 可 以 看 出 ， 要 是 民力 
不 看 他 是 白费 劲 的 。 | 和 

“ 千 安 ， 卡 门 ， 罗 莎 ! >”_. 
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”在 卢 西 亚 诺 ， 米 扬 和 克 里 马 科 : 盖 瓦 拉 之 后 , 蕊 提 亚 斯 。 卡 
尔 瓦 哈 尔 来 到 了 “ 银 马 刺 ” 街 ， 他 有 好 几 次 比赛 昆 迪 诺 。 遍 
尔 瓦 来 得 更 晚 些 。 学 校 的 课 一 结束 ， 他 需要 留 在 教 坚 时 给 
米 莱 娅 上 课 ， 因 为 洲 水 姓 已 经 和 开 到 了 六 年 级 ， 全 无 论 开 人 钉 地 
不 希望 中 断 她 的 学 业 。 米 菜 娅 只 是 在 他 父亲 给 郊 上 课 并 在 课 后 
注 行 现下 历 茹 育 的 时 候 ， 才 认真 听 她 父亲 的 话 。 当 她 提出 有 关 
党 习 当 中 难题 的 时 候 ， 他 尽 可 能 以 最 透彻 的 方式 全 力 以 赴 的 加 
舍 。 由 于 那些 提问 和 仇 管 的 原因 ， 当 他 来 到 杂货 店 的 暑 候 ， 户 ， 
河 亚 法， 冰 扬 和 死 里 马 科 。 盖 瓦 拉 已 经 在 场 了 ， 有 了 时 赛 昆 过 诺 
” 障 ' 尔 瓦 ， 还 有 二 三 个 人 也 时 就 进来 了 。 
“这 古 我 第 三 次 回 你 午 安 了 ， 卡 门 ， 罗 荡 ! ” - 
由 于 卡门 ， 罗 莎 想 着 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 险 尔 ， 没 有 注意 他 
玉 由 比 六 世 任 何人 者 是 ， 而 入 站 症 门 中， 这 份 地 看 着 她 ， 并 上 且 
三 次 问 她 午 安 。 | 
《您 这 么 聚 精 会 六 地 起 什么 哈 ? 7 
卡门 ， . 罗 莎 抬 起 头 来 没有 蚁 声 ， 她 十 分 明 自 她 在 起 人 
是 想 谁 ? 束 在 那 时 ， 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 喻 尔 走 到 柜台 i 
另外 一 种 声调 对 她 说 ， 就 好 像 间 摆 在 货 点 名 上 某 一 种 商品 价 洛 亿 
的 ， 
“我 一 定 要 限 您 沪 痰 。 我 需要 单独 地 机 你 兄 面 。 我 人 
说 的 古 我 内 心 如 蔡 的 事 。 
卡门 ， . 罗 萌 重 新 看 了 看 他 ， 这 次 是 诚 丽人 、 薄 然 不 知 记 
措 。 马 提 亚 斯 。 -下 从 局 首尔 作 了 明显 的 努力 不 改变 他 原先 那 一 
般 的 声调 。 。 
“一 损 过 土耳其 人 萨 黄 埃 尔 商店 的 角落 ，” 他 继续 说 并， 
“ 胃 过 这 个 街角 的 前 面 有 三 个 门 ， 顺 着 球场 的 那 条 街 ， 言 一 应 
兰 白 色 的 房屋 。 晨 期 日 上 午 十 点 钟 ， 我 在 那 等 你 。?” — 
《您 狐 了 ! ”卡门 ， 罗 莎 以 痛 音 的 声音 回答 
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《我 没 疯 。 有 一 种 把 我 的 意志 推 向 您 的 更 加 强大 一 百倍 的 
力量 ， 但 是 ， 这 不 叫 注 。 是 期 天 从 上 年 九 点 对 索 菜 达 德 球赛 开 
始 ， 一 个 小 时 以 后 ， 镇 子 街道 上 没有 一 个 人 了 。 在 萨 莫 埃 尔 小 
五 金 杂 货 店 前 面 有 三 词 房屋 ， 顺 着 这 个 人 行道 走 ; 在 一 间 兰 并 
色 的 房 居 那里， 从 十 点 到 中 午 ， 我 寸步 不 离 等 着 你 。” 

“请 你 脑子 里 别 想 这 个 事 了 ! “她 的 眼睛 朝 里 屋 队 了 一 
下 ， 以 使 确实 没有 人 会 听见 那个 难以 接受 的 建议 。 “我 无 论 如 
何 也 不 会 去 的 ! ” 加 

< 蜂 使 您 不 去 的 话 ， 我 画 论 如 何 也 会 等 着 你 ， 从 十 点 到 十 
二 点 。 我 把 门 虚 掩 着 ， 好 岂 您 不 用 项 门 就 推 开 它 。 如 果 您 不 . 
来 ， 也 许 您 有 了 要 来 的 想法 ， 这 会 使 我 独自 感到 幸福 。” 

卢 西亚 诺 。 米 扬 的 声音 从 街道 上 响起 来 ; 

《年 安 ， 干 灯 家 1! 9 

称呼 她 干 亲 是 因为 卢 西 亚 诺 。 . 米 扬 的 妻子 生 他 第 四 个 儿子 
的 时 候 ， 工 头 决定 把 卡门 ， 罗 苏 指 名 为 教 和 母 ， 把 克 里 马 科 ， 羡 
瓦 拉 指 名 为 教父 。 他 既 不 称呼 自己 是 克 里 马 科 。 盖 瓦 搁 ， 也 不 
认为 自己 是 教徒 ， 然 而 ， 他 接受 子 当 教父 的 身份 ， 这 是 为 了 不 
”让 卢 西 亚 诺 。 米 扬 难堪 ， 他 甚至 在 洗礼 池 边 上 准备 高 声 说 些 教 
义 的 话 。 

两 分 钟 以 后 ， 体 弱 多 病 的 赛 昆 迪 诺 ， 席 尔 瓦 进来 了 ， 他 戴 
着 一 副 淡 住 红 血 丝 眼睛 的 黑 眼 镜 ， 但 是 没有 控制 住 那 双 闸 拌 的 
手 。 不 女 会 ， 当 天 下 午 在 钻井 塔 那里 值班 的 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 
到 了 ， 他 习惯 果 在 角落 里 ， 让 收音 机 的 小 茵 子 挡住 半袖 身子 。 

突然 听 到 广播 员 洪亮 的 声音 


.着 林 ， 大 月 日 德国 今天 下 最 了 _ 一 场 底 火 ” 让 年 
的 火焰 似乎 席卷 了 几乎 欧洲 的 所 有 国家 ; 特别 是 法 国 和 英 
图， 是 的 ， 和 波兰 签订 协约 的 同盟国 去 帮助 对 儒 纳 粹 军队 
266 . | | 


的 侵略 。 昨 天 晚上 最 后 的 时 刻 ， 形 势 到 了 这 样 严重 的 程 
度 ， 已 经 儿 乎 没有 人 对 摊 救 和 平 抱 有 希望 ， 元 首 希 特 勒 向 
军队 演说 ， 告 诉 他 们 波兰 不 准备 尊重 意 意 志 帝 国 的 边界 。 
然后 以 愤怒 的 声音 强调 ， 为 了 解决 波兰 人 的 这 种 行为 ， 他 
除了 以 武力 对 武力 之 外 ， 没 有 其 它 的 道路 。” 


卡门 ， 罗 莎 没 注意 那些 可 怕 的 讲话 ， 她 的 目光 也 没有 从 柜 
他 们 当中 的 某 个 人 猜 到 她 正在 考虑 一 些 芒 雇 的 事情 。 


4 柏林 ， 九 月 一 日 。 一 份 军事 公报 表明 ， 德 国 飞 机 把 
波兰 很 多 城市 的 飞机 场 作为 军事 目 标 炸 般 了 ……” 《化 
沙 ， 九 月 一 日 。 一 份 官方 公报 谴责 德国 过 炸 了 不 设防 的 城 
市 ， 它 们 当中 有 华沙 ， 拉 多 姆 ， 著 尔 特 苏 克 ， 科 吉林 伊 ， 
克拉 科 维 亚 ， 马 德 林 及 其 它 城市 。 在 处 于 华沙 西部 约 一 百 
公里 的 地 方 一 一 库 特 诺 附 近 ， 一 上 辆 撤 运 妇女 和 儿童 的 火车 
被 秦 炸 。” 


家 下泄 无 请， 他 们 果 在 角 洲 里 信 如 地 一 动 也 不 动 。 
! 和 员 的 声音 继续 播送 道 


ke 已 黎 ， oh 达 拉 第 首相 一 一 进 爱 而 会 富 出 席 
内 阁 会 议 就 宣布 。 “事态 已 经 发 展 。 我 们 尽 一 一 奶 可 能 避免 
它 oo””《 伦 敦 ， 九 月 一 日 。 张 伯 伦 相 众 议院 宣布 ， 如 果 
战争 来 临 ,其 责任 应 由 一 一 个 人 来 承担 , 那 就 是 : 大 竺 蔓 。 2 


三 3 并 i i i 
昱 部 玖 溉 化 究 昌 本 儿 ， 兴 可 直 全 次 让 青 民 7 
了 
A 


六， 似 王 他 是 到 月 光 招 入 员 说 的 ， 好 伐 广 播 员 对 之 ; 


生 的 吝 悄 直接 有 页 任 。 然 局 ， 他 没有 听 完 虹 局 的 消息 ， 吏 辣 时 
地 离开 了 。 
至 于 马 提 亚 斯 ， 卡尔 巨 哈 尔 早 就 雏 起 了 眉头 ， 他 犹如 一 亿 
钢 容 罕 位 的 用 那 轻巧 的 手指 紧张 地 攻 着 墙 西 。 他 前 双眼 又 望 了 
强 怀 门 。 罗 水 ， 然而 她 已 处 于 逆 目 深思 的 状态 。 突 然 她 跟 开 双 
眼 问 道 ， 
4 全 -2 好 了 ? ?7 


“ 灵 期 六 。2” 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 险 尔 :机 核 地 回答 ， 无 论 人 
入 了 时候 :他 脑 芋 里 不 会 忘记 这 一 天 是 星期 六 。 . 

卡门 ， 罗 莎 向 她 的 伙伴 卢 西 亚 诺 。 米 扬 提出 了 这 个 问题 ， 
击 当 马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 哈 尔 抢 前 回答 的 时 候 ， 他 前 脸色 一 下 恋 
得 通红 。 这 天 是 星期 六 ， 她 知道 。 因 为 她 也 同样 知道 星期 天 对 
她 来 说 仅 有 一 夜 之 隔 。 然 而 ， 她 从 不 会 荒唐 地 、 不 明智 地 、 难 
以 控制 地 去 赴约 。 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 是 怎么 猜想 的 呢 ? 
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马 提 亚 斯 卡尔 瓦 险 尔 确信 在 衡 道上 无 人 之 后 ， 于 九 点 之 
及 来 到 兰 白色 的 房屋 。 那 所 房子 是 工头 马尔 卡 里 多 ， 莱 德 兹 玛 
的 ,钥匙 临时 放 在 学 校 老师 的 手 里 ,事情 发 生 在 马尔 卡 里 多 ， 莱 ， 
德 兹 玛 欧 雪子 由 于 腹部 的 剧 痛 ， 使 她 半夜 里 践 起 来 ， 一 下 病 
倒 了 ， 而 公司 医生 的 意见 是 需要 把 她 送 到 博 利 瓦尔 市 去 做 紧急 
于 术 。 马 尔 卡 时 多， 莱 德 兹 玛 走 到 学 校 的 破 房 子 那 里 。 

“我 来 向 你 这 个 小 伙 子 舍 别 了 。” 他 对 马 提 亚 斯 .卡尔 瓦 
附 尔 说 ， 并 且 给 他 解释 了 走 的 理由 。 

“等 我 雪子 病情 好 转 的 时 候 ， 两 个 月 之 后 才能 回来 。” 沉 
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点 了 一 会 他 补充 道 ，“ 即 使 那些 小 偷 对 它 盗 窃 的 话 ， 我 也 只 好 
把 这 所 房子 扔 下 。2? 

《我 可 以 蔡 你 照管 这 所 房子 。2” 由 于 内 心 难以 控制 的 那 种 
反应 ， 由 于 一 种 尚 不 明确 意图 的 驱使 ， 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 
急忙 地 进行 回答 。 

“无 论 如 何 也 不 成 ， 卡 尔 瓦 哈 尔 先 生 。?” 马 尔 卡 里 多 。 菜 
德 兹 玛 说 了 这 么 一 名 拒绝 的 话 。“ 我 怎么 能 来 麻烦 您 呢 ? 怎么 
能 为 此 愚 事 让 您 的 工作 分 心 呢 ? 没 太 大 的 必要 ! ” 

“不 ， 老 兄 ， 您 别 担心 。” 现 在 马 提 亚 斯 卡尔 瓦 哈 尔 说 
得 很 干脆 ， 他 完全 知道 这 有 多 么 大 的 含义 ， 要 么 可 能 意味 着 他 
正 有 求 于 那 把 钥匙 。“ 假 如 您 知道 我 需要 一 个 人 在 这 几 认 真 地 
读 一 本 书 或 者 写 点 东西 ， 不 会 遇 到 学 校 里 满 剖 是 孩子 和 喊 声 的 
那 种 情况 ， 也 不 会 遇 到 孩子 们 走 了 之 后 ， 我 的 妻子 和 女儿 把 我 
当 字 典 一 样 的 向 我 提出 各 种 问题 的 时 候 ， 我 给 您 照管 这 所 房 
子 ， 您 对 我 来 说 简直 是 个 巨大 的 帮助 。” 

马尔 卡 里 多 。 菜 德 效 玛 把 钥匙 交 给 了 他 。 马 提 亚 斯 。 卡 尔 
瓦 险 尔 的 确 需 要 安安 静 静 地 读书 学 习 。 但 是 ， 仍 然 不 可 否认 的 
是 他 有 单独 与 卡门 罗 莎 相 会 的 念头 ， 有 使 其 它 所 有 一 切 感情 
都 得 到 抑制 的 思想 ， 确 切 地 讲 ， 正 如 他 对 她 说 过 的 那样 ， 有 从 
内 心里 把 他 燃烧 起 来 的 炭火 燃 灭 掉 的 思想 。 

在 他 把 钥匙 拿 到 手 之 后 ， 度 过 了 几 天 ， 没 敢 向 她 提出 他 最 
后 建议 的 事 。 他 五 次 离开 学 校 ， 决 定 去 “ 银 马 刺 2 街 ， 而 五 次 
又 从 半路 上 垂头丧气 的 回来 ， 脑 子 里 反复 琢 麻 他 的 计划 是 一 个 
错误 ， 因 为 她 大 概 会 气愤 地 拒绝 那些 计划 。 现 在 不 去 解释 最 后 
从 哪里 来 这 么 大 的 胆量 去 跟 她 心平 气 和 地 谈 谈 ， 就 如 同 是 买 货 
染 上 的 一 种 商品 那样 说 话 似 的 。 实 际 上 在 生活 中 他 从 来 没有 这 
么 激动 过 ， 也 从 来 没有 这 么 层 丑 过 。 然 而 确实 是 一 种 诬 误 ， 正 
像 他 曾 预 见 的 那样 ， 她 不 会 来 。 
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他 走 遍 了 并 仔 纲 查看 了 这 所 空房 子 ， 那 里 有 一 个 会 客厅 ， 
两 间 卧 室 ， 一 个 厨房 和 一 个 洗澡 间 。 在 最 宽敞 的 那 间 卧 室 当 
”中 ， 有 莱 德 兹 玛 夫 妇 的 一 张 双人 床 ， 那 是 一 张 不 匀称 的 宽 面 
_ 族 ， 上 面 铺 着 一 条 花 床 单 和 两 个 大 枕头 ， 这 两 个 忱 头 不 是 矩形 
的 而 是 方形 的 ， 不 是 平 放 的 而 是 背 靠 木 床 斜 摆 着 的 。 
”他 把 朝 街 的 门 问 拔 下 来 ， 坐 在 会 客室 的 一 张 椅子 土 ， 开 始 
阅读 他 随身 携带 的 那 本 书 。 卡 门 . 罗 忒 不 会 来 ， 肯 定 如 此 。 几 
乎 有 一 种 微小 的 希望 ， 如 同 在 地 道里 划 着 了 一 根 火柴 小 火苗 似 
前 ， 他 下 意识 的 闪 亮 了 一 瞬间 然后 又 炮 灭 了 。 这 是 一 种 不 合 逻 
辑 的 可 能 性 ， 对 此 他 很 明 自 。 因 为 她 无 论 如 何不 会 来 的 。 

” 书 是 一 本 扑朔迷离 的 小 说 。 尽 管 如 此 ， 笼 罩 着 他 的 那 种 次 
凉 之 感 ， 连 一 章 也 没 读 完 。- 有 若 于 次 ， 他 不 得 不 反复 读 那 头 妃 
行 ， 当 KK 来 的 时 候 ， 已 是 黑夜 了 。 村 庄 该 于 流泪 大 二 之 中 。 出 
丘 什 么 也 看 不 见 。 雾 需 笼 单 着 它 ……, 因 为 他 早 就 对 故事 走神 
了 了， 他 不 知道 是 淮 ， 也 不 知道 他 怎 炎 进 到 那个 令 人 准 以 轩 信 
芍 房间 去 的 ， 那 里 人 们 像 在 -+- 间 和 牢 房 里 相互 拥挤 着 ; 像 两 个 赤 
素 条 的 汉子 在 一 个 木 盆 里 洗澡 一 样 。 况 一 方面 ,为 悉 听 大 街 十 
前 响声 *- 他 对 历史 故事 进行 了 :一 种 漫不经心 的 浏览 。: 卡 门 ， 名 
水 大 概 不 会 来 。 关 : 辆 载重 卡车 从 房子 对 面 隆 座 驶 过 ， 慢 慢 地 拐 
过 了 街角 。 远 处 ， 伴 随 着 莹 罗 丘 。 阿 莱 格 利 亚 机 器 的 撞击 下 爆 
发 人们 的 贼 声 。 他 药 表 正好 是 十 点 。， 

卡门 ， . 罗 站 不 会 玉 的 。 他 仿佛 捧 在 泥 源 里 似 的 ， 沉陷 在 于 
本 书 的 过 落落 的 故事 中 。 现 在 人 K 果 在 一 个 充满 古怪 虚幻 人 群 的 
酒馆 里 ， 有 博 斯 科 或 是 布 菜鸟 办 尔 的 身影 有 说 话 做 事 的 男 田 
女友 ， 狂 如 我 们 焚 并 中 时 隐 时 现 的 人 们 说 话 向 事 似 的 。 最 未 一 
章 K 跟 一 信友 店主 进行 讨论 ， 地 以 德国 哲学 察 的 爆 辑 ， 没 头 没 
尾 、 油 滞 个 风 革 进行 论 理 揭 痢 述 。 袋 而 ;他 被 这 一 位 默 量 于 图 
可 太 A 人 入 守信 打 译 了 了 。 
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门 慢 慢 地 被 打开 了 ， 连 一 点 野 肢 的 合 页 声 都 没有 ， 出现 子 
卡门 ， 罗 莎 的 形象 ， 她 也 宛若 睡梦 中 显现 的 一 位 虚幻 人 物 ， 上 身 
着 黑 灰 色 的 衣服 一 一 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 险 尔 第 一 次 看 见 她 用 吗 
色 着 装 一 -头发 上 带 着 一 个 西班牙 安达 卢 移 明 的 头 纱 。 从 拉 斯 

。 玛 伊 达 的 走廊 那里 望 了 弥撒 回来 。 : 

马 提 亚 斯 卡尔 瓦 险 饼 一 路 站 起 来 ,小 说 向 地 上 掉 去 ,书页 
张 着 很 快 地 落 到 了 水 泥 地 面 上 。 她 评 储 呼 吸 位 立 在 那里 , 面色 巷 
白 而 又 胆 导 。 他 按 住 了 她 的 双肩 亲吻 她 的 前 额 。 然 后 相互 望 了 . 
望 ， 他 们 的 双 层 狂热 地 吻 在 一 起 了 ， 在 一 种 持久 的 展 易 中 ， 激 
动 得 如 钒 似 渴 。 卡 门 ， 罗 莎 的 朱 层 开 始 是 兴 奇 与 惊 巡 交织 在 一 
起 的 干 泗 ， 然 后 像 果 汁 那样 甜蜜 地 微微 润 开 了 。 | 

她 感到 标 什 在 空中 ， 那 样 轻 悠 、 炽 烈 和 明亮 ， 穹 车 一 团 烟 
火 。 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 险 尔 的 左前 臂 伸 到 她 的 厢 下 ， 右 前 辟 托 
着 她 后 背 的 重量 ， 紧 紧 搂 着 她 的 前 胸 。 他 就 这 样 抱 着 她 朝 层 
内 、 朝 菜 德 兹 玛 夫 妇 的 那 间 著 室 走 去 。 

“ “我 要 告诉 你 一 件 事 ， 马 提 亚 斯 ， 我 亲爱 的 。” 她 的 胰 毛 
之 间 ， 泪 水 汪汪 ，“ 我 是 镇 子 里 一 个 可 怜 的 姑娘 。 前 天 到 了 三 
十 岁 ， 你 知道 我 都 三 十 岁 了 吗 ? 然而 ， 从 来 没有 一 个 男人 触摸 
过 我 ， 从 来 没有 。 我 不 是 一 位 妇女 ， 而 是 镇 里 一 位 可 怜 的 站 
娘 。” 

你 是 第 一 次 对 他 说 。 第 一 次 对 马 提 亚 斯 说 。 第 一 一 次 对 他 说 
我 亲爱 的 。- 
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“ 八 乘 九 ， 六 十 四 ! ” 黄 头 发 奥 尔 滕 西 娅 的 儿子 ， 侯 德 
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罗 沁 挨 瓦 里 斯 多 高 声 说 道 。 

和 多少? pp 1 

《六 十 四 ， 老 师 。” 

4 你 也 认为 是 信 十 四 吗 ? 2” 马 琨 亚 斯 。 .卡尔 丽 哈 尔 问 声 本 
亚 诺 。 米 扬 盘 小 鹿 女 ， 克 劳 迪 尔 德 。 炒 扬 。 

4 不对， 老 汪 ， 是 七 十 二 。? 

"4 当然 是 七 十 二 。 保 德 罗 次 尼 时 斯 多 ， 到 里 撒 这 来 ， 潍 
”一 下 我 教 给 你 揭 那 些 数 。?” 

佩 德 罗 ， 埃 瓦 里 斯 多 无 精 打 彩 地 从 山羊 皮 做 的 毛皮 椅子 二 
站 起 来 , 慢 有 器 腾 地 走 到 黑 极 那 去 了 ,十 一 点 钟 的 太阴 照射 在 是 而 
的 铁 板 上 ， 当 没有 权 木 的 院子 里 面 费 土 地 爆 晒 在 强 型 钻 光 下 
网 上 时候， 使 人 眼花 是 受 。 这 时 衡 上 传 来 了 狗 握 达 和 给 业 的 中 央 
二 。 

上 9: 罗 落 于 动 着 发 冀 ， 族 发 六 ;花园 星 某 亲 花 的 香气， 加 
着 “我 未 要 的 ? 中 钼 在 他 的 怀 户 ,她 连 在 -- 起 说 “我 亲爱 的 ”， 
好 像 “我 的 ， 亲 爱 的 ”是 一 个 词 一 样 。 在 他 的 必 区 上 涌现 出 一 
条 前 所 杀 有 的 清澈 的 河水 ， 比 那 鲜血 更 加 浓 称 更 加 火 款 ， 它 顷 
着 血管 流动 着 。 


“请 给 我 三 饮 炼 乳 ， 一 馈 沙 丁 鱼 ， 卡 门 。 人 
op 
“没关系 。 男 么 请 给 我 拿 一 下 刍 鱼 的 。>” 


马 提 亚 斯 .卡尔 瓦 哈 尔 的 家 手 在 她 的 肌肤 上 久久 地 抚摸 著 。 
他 妈 手 接著 地 念 名 地 的 全 身 守 着 - 一 层 光亮 薄 询 似 的 ， 而 且 只 有 
她 才 有 这 种 触 党 。 从 杂货 店 的 四 周 ， 从 那 检 模 将 护 中 间 ， 从 她 
房间 铁皮 的 屋顶 下 ， 马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 哈 尔 的 双眼 望 着 她。 在 
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于 江 漳 交流 水 广 咎 ， 在 那 标 料 丛 问 风 几 路 密 的 瑞 疯 哆 中 ， 在 于 
清 展 难以 明了 的 窃窃 秋 语 中 ， 轧 提 亚 斯 ， 卡 尔 瓦 哈 尔 对 她 说 着 
爱 情 册 宣 的话 。 
< 我 记号 并 么 ? 老 岳 。” 佩 纺 。 次 罗 瓦 里 斯 乡 厂 于 全 有 六 
邯 ， 来 到 墨 株 的 跟前 ， 沉 路 了 一 会 问 道 。 
“在 上 面 一 行 写 上 上 787， 就 这 举 。 现 在 在 下 面 那 一 行 写 上 
。 好 。 我 要 求 . 你 大 声 的 沙 这 两 个 数 。” 


基 个 夜 唤 ， 在 一 座 监 狼 的 单 人 牢房 里 ， 一 个 法 警 用 皮带 扫 
了 他 的 脸 ， 南 马 提 亚 斯 卡尔 页 哈 尔 消 脸 鲜血 的 低下 了 站， 化 
对 此 凌 笃 淄 作 任何 反应 。 因 为 芭 惯 束 弹 了 人 他， 也 许 法 党 要 
他 。 另 外 一 次 ， 在 巴 兰 基 拉 流放 时 快 俄 病 了 ， 他 吴 ,好 向 华 着 一 
条 答 船 路 过 的 委内瑞拉 商人 求助 ,而 这 个 人 给 了 他 五 美元 ,然而 
看 4 他 一 眼 ， 好 像 他 是 一 个 冲 诈 的 人 。 这 两 次 痛 营 的 回忆 过 去 
总 是 折磨 他 。 现 在 则 不 然 了 。 现 在 他 厌 意 在 脑海 里 再 现 这 些 情 
况 ， 以 便 在 与 他 说 诺 人 的 面前 来 着 看 那些 认 情 显得 多 么 微 不 是 
省 。 当 卡 门 " 罗 莎 在 一 氛 兰 白 色 的 房屋 易 他 ， 似 乎 用 一 兴 词 叫 
他 “我 素 爱 的 ”的 时 候 ， 过 去 所 有 的 凌 导 和 巡 迁 都 得 了 国 满 地 
补偿 。 . 


《 少 炼乳 ， 小 姐 。” 卡 潮 娅 。 纪 直 东 尔 民居 地 屿 了 一声。 
不 起 ， 熙 女 。 我 正 想 别 的 亡 。” . \ 
| 卡门 。 罗 区 内 来 没有 s 扫 到 那 股 兴奋 劲 有 那么 大 的 快感 ， 
那么 近乎 于 展 悦 的 状态 。 在 她 那 可 擒 人 生 回忆 的 天 平 中 不 能 本 
量 它 ， 也 没有 可 以 买 到 它 类 似 的 欢乐 。 她 从 来 没 预料 到 身上 所 
省 的 细胞 在 一 种 独自 部 受 天 福 的 激动 中 和 和谐 地 颜 动 着。 她 从 未 
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没有 梦想 到 ， 妥 情 的 感觉 在 手 阁 上 ， 在 发 根 上 ， 在 指甲 益 上 
在 备 恨 上 。 


“ 九 乘 七 ， 六 十 三 我 上 六 ; 九 乘 九 ， 七 十 四 ……” 
“ 《七 十 二 。” 鉴 于 老师 没 说 话 ， 克 劳 迪 尔 德 。 米 扬 又 纠正 
本 一 个 。 

“你 听见 了 取 ? 佩 德 罗 。 埃 瓦 里 斯 科 。 是 七 十 二 ， 不 是 七 十 
四 。” 宽 厚 的 老师 插 了 一 句 ， 他 还 后 悔 ， 好 像 那个 错误 的 责 佬 
下 这 入 在 自己 月 上。 


她 多么 漂亮 | 马 提 亚 斯 。 . 卡尔 瓦 哈 尔 ， 她 多 么 漂亮 ! 她 那 
亭亭玉立 的 双 腿 是 漂亮 的 ， 她 那 巴 仁 查 世 界 代表 性 的 双 仍 只 有 
企 南 方才 能 出 现 ， 那 双 腿 把 比 他 跟 她 来 时 更 深 的 爱情 带 到 了 房 
间 。 她 的 双飞 是 美丽 的 ， 从 她 双 层 那里 可 以 获得 热情 ， 获 得 无 
花 果 和 上 甘 基 那样 的 甜蜜 ， 获 得 获 并 和 罗 勤 那 祥 的 葛 香 。 地 那 送 
情 的 双眸 ， 她 那 桃 子 和 和 细 姿 般 的 和 乳房; 好 那 玉石 和 火苗 -- 样 的 
肌肉 ;她 那 庆 美人 的 性 感 和 蜂蜜 似 的 染 K 液 都 基 英 丽 的 。 她 所 有 
人 区 一 切 是 美好 的 ， 她 是 二 枝 完美 、 坦 露 、 人 天 各 绰 区， 
她 完 老 群星 灶 烟 发 光 。 


“再 见 ! 卡 痢 娅 。?” 

“我 还 没 付 给 您 钱 了 ， 卡 门 ， 罗 莎 小 姐 。” 

“你 说 的 对 ， 卡 莉 娅 。 让 我 来 看 看 ， 是 五 个 雷 阿 尔 @ 。>” 

卡 莉 娅 费劲 地 把 红 手 绢 的 一 头 打开 ， 这 是 她 的 钱包 ， 数 了 
一 下 钱 ， 氨 在 柜台 上 面 。 


Cs si 


山 辐 半 务 和 拉丁 美洲 基 些 加 家 用 的 辅 重 种 ， 有 银 质 的 ， 也 有 和 锋 质 的 ， 币 信 
各 漠 。 
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4 再 见 ! 卡 莉 娅 。?” 
4 祝 你 早上 特别 好 ! 卡门 。 罗 莎 小 姐 。% 


他 是 一 个 结 过 婚 的 男人 而 且 是 一 个 女孩 的 父亲 。 她 脑海 里 
一 次 又 一 次 地 产生 了 丽 惧 ， 这 种 思 虐 具有 昆虫 那样 的 顽固 性 又 
飞 回来 了 。 他 是 一 位 结 过 婚 的 男人 .一 个 女孩 的 父亲 , 对 。 她 的 幸 
福 是 不 会 持久 的 ， 她 的 爱情 将 是 短暂 的 ， 最 终 等 着 她 的 是 抛弃 
和 泪水 。 距 使 如 此 , 根本 也 不 后 悔 , 她 为 勇敢 地 与 马 提 亚 斯 。 卡 
尔 瓦 哈 尔 相 会 感到 愉快 和 自豪 。 从 他 的 那 种 爱情 中 已 经 获得 
了 和 她 需要 得 到 的 东西 ， 就 此 而 言 ， 从 未 有 任何 人 能 够 夺 去 ， 
也 不 会 有 遗弃 、 交 更 和 终结 。 人 是 一 位 结 过 婚 的 男人 一 个 女孩 
的 父亲 ， 她 知道 。 也 许 某 一 天 他 会 走 的 ， 正 如 他 来 的 时 候 那 
样 。 但 是 他 永远 给 她 留 下 了 火热 的 层 吻 ， 永 远 留 下 了 一 颗 甜 密 
的 心 ， 永 远 留 下 了 女人 正当 的 活力 。 为 了 去 和 一 位 结 过 婚 的 有 
一 个 六 驴子 的 父亲 马 提 亚 斯 卡尔 瓦 哈 尔 相 会 ， 在 这 段 时 间 里 
她 从 她 没有 获得 半价 信 生 地 方 条 得 了 从 入， 这 上 段 四 间 是 幸运 
鸣 } : 


“下 课 ! ”他 用 指 节 在 木质 的 书桌 上 , 干巴 巴 的 敲 了 一 
下。 “下 午 再 见 ! ”> 
大 家 从 坐位 上 起 求 ， 乱 纷纷 的 朝 着 教室 的 门口 。 朝 着 街 上 
的 阳光 跑 去 了 。 他 们 的 声音 越 来 越 远 ， 以 一 种 尖 声 尖 气 的 ， 走 
调 的 ， 不 和 谐 的 声音 共同 喊 道 ， 

“老师 ， 下 午 再 见 ! 

《老师 ， 下 千 再 见 ! ” 

儿媳 ， 下 午 擂 见 ! “ 

那 时 ， 米 莱 娅 进来 了 ， 她 说 : 

《多么 走神 ， 多 人 么 精 糠 的 老师 办 ! ” 


275 


第 十 五 童 ” 竟 里 马 科 。 盖 瓦 拉 
' 43 


对 公司 经 理 幸 尔 黑 克 ， 托 伯 各 来 说 ， 这 是 一 个 心绪 不 佳 、 
”精神 不 快 的 早晨 。 当 玛 尔 加 雷 特 。 伊 伊 小 姐 笛 子 般 的 细 骨 通知 
那个 在 用 膊 当中 夹 着 五 六 卷 图 纸 ， 提 着 装 有 文件 墨 皮包 的 他 质 
学 家 替 劳 美 。 维 德 来 了 的 时 候 ， 他 不 是 面 对 着 写字 全 好 好 的 从 
在 那 把 转 街 上 ， 那 把 转椅 经 巧 的 合 页 使 得 再 耶 尔 米 多 垃 达 庆 
率 得 发 狂 。 、 
“您 来 要 平 稀 杆 。 >” 托 伯 逊 思索 了 -下 ， 而 后 大 声 说 : 
，  “ 维 德 ， 和 您 不 是 说 过 ， 这 儿 石 油 不 需要 任何 人 帮助 就 彤 型 
地 面 上 来 在 地 上 流 加 和 .您 不 是 说 为 了 不 让 它 流 ， 一 定 聚 土 住 并 
加 以 控制 到 9 而 融 在 您 又 来 跟 我 谈论 平衡 杆 的 问题 。” 
“显然 我 是 对 您 说 过 ， 托 伯 示 党 生 。 但 是 许多 油 并 像 挤 千 
蕊 似 的 被 挤 着 ， 现 在 需要 一 种 活塞 给 你 们 抽 里 面 剩 的 石油 。” 
赫 劳 美 。 维 德 把 他 的 那些 图 纸 和 平面 图 铺 在 经 理 的 写字 台 
上 ， 他 用 胎 膊 肘 轻 划 地 把 玛 尔 加 雷 特 少 姐 用 那 双 多 情 的 诗 摆 ， 
得 可 笑 的 毁 控 开 , 这 是 从 来 没有 过 的 。 地 质 学 家 用 红 叉 对 那些 
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坐落 在 一 个 凸 看 上 一 系列 的 油井 作 了 标明 。 在 一 - 张 打 开 的 平 癌 
图 上 ， 有 他 精密 地 画 了 一 个 即将 起 动 的 平衡 杆 ， 带 有 单独 双开 
染 的 钢 圈 ， 他 没 面 完 不 是 在 风 姻 上 设计 鸭 图 ， 而 是 为 了 让 您 一 
个 铺位 的 跷 跷 板 都 铺 开 , 由 电动 马达 来 转动 那个 又 形 架 。 
托 伯 逊 先 生 企图 在 没有 那么 多 响声 ,那么 令 人 大 时、 芷 洛 

年 那么 耗资 的 带 活 赛 的 机 器 一 起 转动 下 让 草原 能 续 永 信永 
地 喷 出 石油 来 。 然 而 ， 面 对 着 地 质 学 家 雷 劳 美 。 给 德 无 可 辩 发 
的 理 店 ， 他 没有 什么 可 责备 的 。 一 旦 维 德 用 他 的 数据 和 图 表 筹 
则 好 ， 托 但 避 先 生 就 指派 玛 尔 加 雷 特 小 姐 打 一 份 报告 ， 通 过 这 
份 报告 请 求 中 央 办 公 室 立 踊 把 平衡 杆 送 来 。 

 ， 荔 着 清晨 时 刻 的 流逝 ， 半 小 时 之 后 ， 又 重新 听 到 了 女 秘 书 
那 种 央 声 怪 气 , 令 人 痉挛 的 声音 。 现 在 她 通知 说 吉 耶 尔 米 多 ， 拉 
达 由 镇 长 陪同 到 了 。 给 他 们 带 来 的 是 某 种 恼火 的 事情 ， 尽 管 公 
二 这 作 从 个 及 于 处 理 那 些 事 悄然 而 依 拉 达 看 来 有 基 种 冒 
险 而 不 慑 解 决 的 天 手 问 题 。 : 

“请 让 他 们 进来 ， 您 留 在 外 面 ， 伊 伊 小 姐 。 

这 种 处理 问题 的 汶 式 状 不 二 分 光 角 ， 但 是 加 仇 小 姐 寺 好 区 
责任 感 一 贯 要 求 很 严 。 实 际 上 ， 拒 她 放 在 了 不 适应 他 的 鼻子 席 
了 。 近 有 ， 更 便 八 难 峻 的 是 ,在 两 位 来 访 省 在 场 的 情况 要求 
她 退出 去 。 - 

这 两 位 十 分 谨慎 、 十 分 小 心 的 进来 了 。 镇 长 还 没有 疝 前 从 
到 托 但 逊 给 他 浊 供 的 软 椅子 上 就 开局 道 : 

“是 涉及 那个 神圣 工会 的 事情 ， 托 伯 巡 先生 。 拉 达 先 ， 
” 诬 我 ， 您 不 愿 昕 工会 的 一 个 字 ， 国 为 这 个 问题 归公 的 工作 没 和 
什么 关系 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 冒 际 的 来 跟 您 谈 谈 ， 因 为 情况 恋 
得 严重 了 。 他 们 七 十 多 人 签名 向 劳 王 部 代表 提出 合法 的 申请 ， 
在 他 们 等 待 合法 化 的 同时 ， 已 经 在 村 镇 中 心 租 子 一 闻 房 子 。? 

“但 是 ， 在 我 没 问 这 件 事 的 时 候 ， 您 曾 告 诉 斌 我 … 科 瓦 上 
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校 ， 在 您 当 镇 长 期 间 ， 这 里 不 会 组 织 一 个 工会 ， 甚 至 连 一 枪 也 
不 放 。 这 不 就 是 您 让 我 知道 的 事 蚂 ? ” 

瓜 尔 贝多 。 科 瓦 挠 了 摘 头 ， 没 答 话 之 前 先 仔细 观察 了 一 下 
玛 尔 加 雷 特 。 伊 伊 小 姐 那 个 灸 镍 花瓶 的 侧 影 。 

“是 的 ， 这 点 是 我 通过 拉 达 先生 让 您 知道 的 。 然 而 ， 我 们 
现在 是 民主 时 代 不 是 专政 时 代 , 托 伯 仙 先生。 此 外 ,不 只 是 涉及 
四 个 燃 动 分 子 而 是 涉及 到 七 十 多 名 工人 的 问题 。 甚 至 连 工 头 卢 
西亚 诺 。 米 扬 也 签字 提出 了 要 求 。 我 不 能 把 他 们 都 抓 起 来 找 一 
大 堆 麻烦 。 这 是 一 个 问题 。 另 一 方面 ……?” 他 沉默 了 。 

什么 另 一 方面 ? ” 托 伯 示 冷 冷 地 逼 问 了 一 句 。 
“那个 交通 的 问题 ， 托 伯 逊 先生。 看 来 那些 行为 不 轨 的 人 
正在 等 待 着 一 次 机 会 ， 等 待 着 工人 们 的 不 满 以 便 抛 出 来 组 织 工 
人 的 意见。 您 知道 ， 工 人 们 要 求人 司 给 他 们 提供 到 工地 的 交通 

工具 ， 而 公司 se » 

“我 可 角 工会 组 织 负责 人 的 问题 而 不 是 您 ，” 托 人 过 和 
刻薄 地 打 断 了 他 的 话 。 

镇 长 小 心 默然 地 回避 了 一 下 。 他 有 属于 自己 财产 的 六 辆 卡 
车 是 在 公司 里 捞 的 ， 而 且 需 要 他 们 借 给 他 钱 来 买 另外 两 辆 。 临 
离开 家 的 时 候 ， 汉 丽 娓 。 埃 杜 维 希 斯 就 曾 嘱 只 他 ， 谈 这 个 事 可 
能 是 铅 经 理 提 出 来 伍 两 辆 新 卡车 生意 的 机 会 。 但 是 ， 那 天 早晨 
美国 头面 人 物 的 脸色 没有 慷慨 大 方 之 意 。 / 

“至 少 你 了 解 那些 图 谋 不 轨 人 的 名 字 吧 ? ” 

“坦率 地 说 ， 不 了 解 。” 镇 长 回答 得 正好 相反 。 “他们 像 
老鼠 似 的 在 瞳 处 干 。 正 如 解放 者 所 说 的 那样 “在 瞳 处 不 是 活动 
而 是 犯罪 , ”他 插 了 挺 胸 ， 得 意 洋 洋 的 找到 了 机 会 来 表现 他 不 

人 六 化 的 错 长 ， 而 是 一 位 能 驶 在 适当 的 时 候 和 地 点 进 
行 历史 引证 的 官员 。 
但 是 赫 尔 黑 W， 托 伯 逊 对 引证 没 心思 。 
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“那些 活动 者 的 任何 一 个 人 的 名 字 ， 从 道 你 一 个 也 说 个 内 
来 妈 ? ” z 

“a 那么 好 ， 您 来 看 看 ，” 瓜 尔 贝多 : 格 瓦 回想 道 ，“ 恰 好 
昨天 晚上 ， 我 得 到 了 一 个 情报 ， 一 个 名 而 充 里 马 科 ， 盖 瓦 拉 多 
工人 人， 架子 工 ， 他 是 工会 积极 组 织 者 之 一 。? 
” 托 伯 好 迅 速 地 把 这 个 名 字 = 记 在 他 于 下 的 那 张 白 纸 上 ， 然 后 
镇 长 就 老 了 。 这 个 美国 人 独自 留 下 来 跟 吉 耶 尔 米 多 ， * 拉 达 谈 
话 ， 育 耶 尔 米 多 ，。 拉 达 举 在 一 张 答 于 边 上 ， 冯 腺 并 在 一 起 ， 几 
北京 小 独 伺 的 那 对 眼睛 望 着 他 。 

“今天 把 那个 扣子 工 矢 挤 ! ” 

吉 驯 尔 米 多 。 拉 达 没 有 用 往常 的 方式 讨论 ， 甚 至 于 对 赫 尔 
黑 WW。 托 们 吉 的 命令 不 能 表示 最 微小 的 异议 。 既 然 如 此 ， 在 这 
种 情况 下 ， 他 感到 不 得 不 这 样 做 了 ， 即 使 通过 一 种 柔和 而 内 次 
的 声音 ， 类 似 屋 求 帮助 或 者 希望 仁慈 那样 也 无 济 于 事 。 

“ “请 允许 我 向 您 指出 ， 托 伯 人 还 先生 ， 交 里 马 科 ， 盖 瓦 拉 这 
种 人 似乎 在 工人 当中 至 有 很 高 的 威信 。 强 迫 他 辞职 可 能 会 引起 
抗议 。 最 适宜 的 是 他 有 干 活 的 本 领 。” : 

托 伯 进 对 训 耶 尔 米 多 。 拉 达 一 狼 不 寻常 的 异议 感到 吃惊 ， 
他 犹 称 了 一 分 钟 。 然 而 仅仅 是 一 分 钟 。 之 后 他 斩钉截铁 地 说 
道 ; 

《您 今天 把 他 辞 掉 ! ” 

最 后 ， 给 他 次 成 了 个 整 日 。 伊 伊 小 姐 呀 呀 则 的 声音 通知 

说 ， 来 加 他 告 刀 的 卡尔 莱 斯 。 莱 伊 诺 尔 德 到 了 。 菜 伊 诺尔 德 提 


”出 来 不 可 改变 的 辞职 之 后 加 到 了 新 奥尔良 。 公 司 失掉 了 一 位 高 
效率 的 忠诚 的 职员 。 为 了 完美 起 见 ， 他 随身 借 同 那 位 令 人 厌恶 


的 妻子 同行 。 这 件 事 ， 伤 害 并 刺激 了 替 尔 黑 W。 托 伯 过 基督 才 
从 的 感情 。 他 一 边 提 着 菜 伊 诺尔 德 的 手 ， 脑 子 里 自 育 自 语 道 。 
.4 基督 原谅 了 拉 ， 玛 格 达 药 娜 ， 但 是 他 从 未 忽然 想 起 跟 她 结 
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婚 。” 毫 无 疑问 ， 这 是 一 种 绝妙 的 讽刺 。 午 餐 期 间 ， 他 在 包头 
大 画 复 芭 复 觉 这 竺 束 ， 当 议论 沫 供 诺 尔 德 枚 走 的 时 候 ， 与 此 局 
半 。， 焉 下 这 个 时 芍 但 低下 了 闫 。 

卡尔 茜 斯 ， 菜 伊 诺尔 德 ， 穿 状 兰 色 开 司 米 的 


了 * 


又 法 :9 
;， 汪 了 简章 的 告 草 。 盘 明显 他 要 很 快 离 开 。 在 于 公 室 的 站 
日， 放 着 一 辆 问好 的 小 轿车 ， 车 顶 子 上 装 有 拓 箱 ， 拉 ， 扫 雷 


二 半 
堪 。 若 尔 捕 华 在 驾驶 副 移 党 边 。 雪子 沉思 而 认真 地 等 若 他 ， 妨 
没有 在 又 层 上 涂 口红 ， 具 穿着 一 件 次 色 的 连衣裙， 带 着 一 
本 2 有 色光 小 悄 。 i 


卡尔 莱 斯 。 莱 伊 诺尔 德 先 生 大 概 是 在 新 奥尔良 ， 他 有 一 所 
的 的 房子 ， 一 个 菏 花 点 缀 的 花园 和 一 条 名 叫 自 拉克 的 大 黑 
卡尔 羔 斯 。 莱 伊 诺尔 德 挽 着 她 的 胎 丑 ， 沿 着 条 条 街道 好 夺 
宇和 生 下 高 橱窗 ， 当 他 向 朋友 们 介绍 她 时 ， 并 没有 为 她 而 
差 愧 。 天 天 下 午 他 们 在 柳条 东 上 饮 荣 ， 也 许 没 有 人 再 叫 她 拉 。 
格雷 塔 世 加 尔 博 了 。 . 


中 - 


下 站 * 罗 小 把 头 假 在 马 提 亚 斯 ,卡尔 瓦 蛤 尔 坦 圳 的 胸 有 彤 
高 声 地 述说 她 那些 最 隐秘 的 事情 ， 一 旦 谈 到 拖 自 已， 似乎 
吉 人 各 让 男人 像 过 过 下 开航 的 内 里 到 外 工 全 二 | 
“我 把 头 倚 在 身体 这 一 部 分 ,， 贴 在 你 哆 腑 的 边 角 ， 从 这 个 
地 方 再 往 下 一 成 ， 昕 到 了 你 跳动 着 的 心 ， 我 在 这 Ue 
的 就 是 它 。 只 有 在 这 种 记忆 中 最 甜蜜 的 时 刻 我 才 听 到 了 你 跳动 
着 的 心声 ， 是 它 把 手 抚摸 在 我 的 前 额 上 ， 双生 说 是 记 爱 我 ， 


< 


一 旦 类 去 它 ， 这 种 记忆 才 会 像 一 条 手帕 一 举 为 我 擦 干 :自己 的 泪 
水 。 pp 

“我 刚刚 我 到 你 ， 小 穗 免 ， 我 一 直 在 寻觅 着 你 ， 而 且 每 当 
我 寻找 你 的 时 候 ， 就 准 找到 你 。 为 什么 你 要 说 会 失去 我 呢 ? ”. 

4 我 知道 有 一 天 ， 我 会 失去 你 的 。 我 从 来 未 抱 任 何 幻想 。; 
我 知道 自己 永远 是 悲惨 的 。 但 是 ， 如 果 我 千 青 次 地 又 遇 到 你 ， 
就 千 百 次 地 和 你 拥抱 。 如 果 你 千 百 次 地 让 我 到 这 间 蓝 白色 的 房 
子 里 来 ， 我 就 会 像 梦 游 神 似 的 来 到 这 里 。? 

《卡门 ， 罗 莎 ， 我 漂亮 的 宝贝 ， 你 好 好 听 着 我 对 你 说 的 
话 。 我 现在 三 十 五 岁 ， 其 中 我 花费 了 二 十 年 的 时 间 ， 为 反对 摆 
微 、 愚 昧 和 不 公正 而 斗争 。 我 曾 被 捕 被 流放 过 ， 经 过 饥 饭 和 贫 
困 ， 读 过 许多 书 ， 亲 有 眼目 睹 跑 过 许多 国家 。 那 么 好 了 ， 当 我 开 
始 检 查 自己 全 部 生活 、 所 有 的 思绪、 情感 、 信 和 念 和 疑惑 、 欢 
快 、 仇 恨 的 时 候 ， 我 没有 遇见 完全 眼 你 的 身 驱 和 爱情 在 一 起 的 
这 种 光芒 。 每 当 我 看 到 你 那 朱 唇 的 细 肉 或 是 你 那 双 脚 曲线 条 的 
时 候 ， 没 有 任何 一 件 艺术 品 像 你 这 些 地 方 一 样 打 动 我 ， 使 我 那 
么 激动 。 没有 任何 光电 的 事情 ， 像 我 掀 着 你 这 样 极其 欢快 的 使 
我 动情 。 我 从 来 不 相信 … 

卡门 , 罗 落 把 一 只 手 休 向 马 提 亚 斯 。 卡尔 瓦 哈 尔 的 嘴 边 ，: 
用 手指 措 住 他 还 要 说 的 话 ， 然 后 绝望 地 哭 起 来 ， 她 的 泪水 润 湿 
了 躺 在 枕头 上 的 这 位 男人 的 胸 膝 。 

“我 多 么 俄 ! ”她 说 完 ， 从 床上 演 下 来 迅速 走 开 了 。 

马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 看 她 光 闭 身躯 走出 去 ， 然 后 望 着 她 
停 在 屋子 中 间 ， 如 同 小 孩子 似 的 用 手背 抹 着 眼泪 。 当 她 去 拿 卷 
着 放 在 一 张 椅 子 上 的 衣服 ， 刚 要 穿 上 的 时 候 ， 景 后 他 看 见 了 她 
整个 的 后 背 ， 一 个 纤细 的 腰 枝 褐 百合 色 的 后 背 。 

“有 时 我 感到 一 种 丽 惧 ， 我 亲爱 的 。” 卡 门 。 罗 水 手 里 全 
一 只 长 袜 ， 突 然 说 道 。 “我 们 生活 在 一 个 很 小 的 天 地 ， 大 家 都 
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广 互 认识 。 这 神 事 吉 一 天 早晚 被 知道 。 托 莱 多 神甫 会 知道 ， 珠 
第 达 姐 沫 要 反 介 说 ， 内 伊 和 你 的 女儿 将 来 也 会 了 解 的 。 它 将 臣 
整个 镇 子 里 的 一 件 恬 闻 ， 我 可 怜 的 母亲 要 闭 死 了 。: 
4 为 什么 他 们 一 定 会 知道 呢 ? 到 现在 他 们 并 不 知道 ， 将 来 
也 不 会 知道 。 我 真 的 向 你 坦白 ， 我 有 时 感到 有 一 种 难以 控制 的 
愿望 ， 就 是 站 在 草原 当中 像 疾 子 达 德 奥 那 样 去 高 喊 :卡门 。 罗 
水 爱 我 ! 卡门 ， 罗 莎 爱 我 ! 既 使 虫子 咬 我 ， 我 都 实心 实意 地 爱 
1 hy 
卡门 。 罗 莎 的 衣服 穿 了 半截 ， 那 一 对 桃子 和 细 盗 般 的 乳 蜂 
依然 玫 着 , 她 路 着 脚 次 到 床 边 吻 了 他 一 下 。 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 险 
尔 足 足 池 亲 易 了 她 ， 只 有 一 吻 中 啤 了 ， 那 是 为 了 旦 求 她 ，. 
i ft 还 是 剂 起 ?9 
“不 可 能 了 ， 我 亲爱 的 ! ”她 逃脱 了 他 的 双 和 车 。 “你 不 能 
想象 我 要 给 我 母亲 编造 这 器 经 历 ， 这 些 天 不 在 需要 给 她 做 一 番 . 
翁 释 。 我 现在 成 了 到 处 游 居 的 一 个 家 庭 朋 友 ， 有 一 位 生病 的 夫 
大 带 着 两 个 从 来 不 在 家 的 淘气 的 孩子 ， 夫 人 不 在 ， 孩 子 们 也 不 
在 。 有 一 天 ， 我 母亲 想 认 识 他 们 ， 揭 露 我 在 说 谎 ， 我 不 知道 该 
怎 公 对 她 说 ， 自 从 我 条 下 来 ， 我 还 从 来 没有 对 她 说 过 一 次 庶 
话 。% 
她 入 在 门口 ， 衣 服 完全 穿 好 了 ， 双 唇 抹 完了 口红 ， 把 安达 
卢 西亚 的 那 块 头巾 黑 在 头发 上 ， 践 了 一 声 ， 
“再 见 ! 马 提 亚 斯 卡尔 瓦 险 尔 。” 
“他 从 床上 跳 下 来 ， 赤 裸 着 身 舱 ， 对 她 作 一 次 告别 性 的 过 
易 。 但 是 ， 卡 门 ， 罗 莎 唯 恕 破坏 了 她 走 的 决心 ， 只 是 让 他 吻 了 . 
吻 前 客 。 : 
到 街 上 去 的 这 有 段 距 离 ， 如 同 到 马尔 卡 里 多 。 莱 德 阁 也 家 的 
焉 离 一 样 ， 都 是 两 个 短暂 而 又 提 心 虽 胆 的 时 刻 ， 在 这 成 时 间 之 ， 
内 ， 她 屏 住 呼吸 ， 双 手 发 颤 。 在 离开 那个 地 方 和 她 进 到 于 头马 
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尔 卡 里 多 ， 菜 德 效 到 那 间 空 房子 的 时 候 ， 田 作 么 方法 证 册 并 入 
于 了 呢 ? 幸运 的 是 她 来 过 那 所 鉴 扬 色 的 房屋 已 有 七 次 ， 确 二 
地 说 ， 七 天 ， 七 次 ， 她 记 在 一 个 记事 本 上 ， 一 天 一 天 的 记 ， 总 
共有 七 次 ， 没 有 任何 一 个 熟人 看 见 好 进去， 也 没 看 见 好 出来。 
达 至 也 运 家 人 看 见 她 到 那么 远 的 街 上 走 走 ， 那 个 有 时候， 一 瑟 钞 
公 室 的 球 陵 正在 比赛 而 且 击 败 了 坎 达 乌拉 ， 苏 来 达 德 ， 巴 下 亚 
， 博 利 瓦 尔 市 的 球 队 ， 证 实 了 印第安 人 和 桑 托 斯 。 
商 线 球 ， 还 实 了 英 罗 左 ，。 * 阿 莱 格 利 亚 那些 有 力 的 棒 击 和 唐 
伯 特 多 次 的 教练 。 

她 从 那 次 约会 之 后 一 出 来 ， 这 是 第 八 次 约会 ， 尽 管 代 如 此 ， 
她 的 好 运气 告吹 了 。 她 到 街角 那 去 几乎 没 走 几 步 ， 从 远 处 看 见 
一 辆 小 轿车 迎面 而 来 ， 这 是 每 天 下 午 从 她 的 杂货 店 对 面 穿 过 的 
土耳其 人 阿 维 里 诺 那 辆 看 得 很 清 的 贝克 轿车 。 | 

土耳其 人 阿 维 里 诺 把 车 速 减 下 来 ， 也 许 是 要 停 在 她 身 游 ， 
在 汽车 上 给 她 留 个 位 子 ， 对 她 说 把 她 送 回 家 去 。 

但 是 之 后 他 改变 了 主意 ， 重 新 把 马达 加 速 ， 车 子 一 开 过 
去 ， 儿 平 没 看 她 ， 只 是 冷漠 地 向 她 打 了 一 下 招呼 ， 

“早上 好 ! 3? 

她 的 心 狂 如 海绵 ， 收 缩 了 一 下 。 她 倚靠 在 萨 莫 埃 尔 小 五 金 
店 关 着 的 门 那 里 ， 就 这 样 一 动 也 不 动 地 呆 了 了 几 分 钟 ， 不 知道 这 
怎么 办 好 。 土 耳 其 人 阿 维 蜂 诺 大 概 推断 出 了 她 正在 发 生 的 一 
事情 ， 而 且 可 能 要 让 全 镇 ， 让 内 伊 、 女 孩 、 唐 娜 ， 卡 尔 梅 莉 达 
”说 出 去 。 在 慢 惕 的 离开 那 条 路 之 前 ， 她 用 手 摸 了 一 下 冰冷 的 部 
额 。 


《不 对 ， 卡 门 ， 罗 莎 。 维 耶 娜 。 土 耳 其 人 阿 维 里 洪 特 别 受 
你 ， 从 来 不 会 从 他 二 里 说 出 一 句 涯 你 的 话 。 你 绝对 相信 他 对 人 
何人 也 不 会 会 说 什么 。” 
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“明天 了 晚上 需要 把 大 家 都 召集 来 。” 克 里 马 科 ， 盖 瓦 拉 对 
拉 蒙 。 瓦 亚 达 雷 斯 说 。 

“明天 晚上 ? 在 工会 那 间 屋 子 里 ? ” 

“对 ， 伙 计 ， 就 在 工会 那 间 屋 子 。 有 点 重要 的 事 要 谈 。 你 : 
负责 把 他 们 召集 来 ， 同 时 我 准备 一 份 开会 的 报告 。” 

《劳工 部 答复 了 吗 ? 拒绝 我 们 合法 化 吗 ? ” 

“没有 ， 尚 未 答复 。 这 涉及 另 外 的 问题 ， 以 后 我 再 告诉 
你 。” 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 含糊 其 词 地 嘟 彤 了 一 下 。 

大 估 在 钻机 的 下 面 ， 风 给 他 们 传 来 了 工头 的 声音 ， 

《今天 你 们 是 来 干 活 的 还 是 来 谈话 的 ? ” 

克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 离 开 管 子 工 拉 蒙 。 瓦 亚 达 雷 斯 ， 开 始 往 
钼 塔 上 和 翁 。 他 以 老 把 手 又 稳 又 准 的 本 领 往 上 把 着 ， 恰 当地 把 脚 : 
放 在 应 该 放 的 地 方 ， 从 垂直 的 梯子 那里 一 阶 一 阶 的 往 上 器 ， 一 
直 脸 到 高 处 转 着 庞大 钢 架 的 栏杆 那里 。 


在 此 之 前 ， 为 了 防止 惊 枣 不 安 的 现象 发 生 ， 他 不 愿意 跟 拉 : 
蒙 。 瓦 亚 达 雷 斯 谈 及 发 生 过 的 事情 。 那 天 早 展 他 接 到 了 辐 时 发 
生 的 不 容 置 疑 的 两 个 约见 。 一 上 班 ， 工 头 就 通知 他 ， 值 完 班 之 
上 后， 吉事 尔 米 乡 。 拉 达 希 望 跟 他 谈 谈 。 如 果 几 平 相互 不 认识 ， 
甚至 过 街 的 时 候 连 招呼 都 不 打 ， 有 什么 可 跟 他 谈 的 呢 ? 有 一 个 
不 可 有 更 改 的 处 理 意见 :公司 已 经 决定 从 明天 起 解 岩 他 的 工作 。 
寺 耶 尔 米 多 。 拉 达 从 他 写字 人 台 的 后 面 ， 如 同 在 铁丝 网 或 在 讲 道 
台 的 后 面 一 样 ， 接 待 了 那些 保护 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 的 工人 们 。 
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公司 决定 解雇 他 的 工作 ， 这 就 是 一 切 。 

血 著 制 服 ， 脚 背 竺 带 ， 腰 上 插 着 左轮 手 格 的 黑人 天 洛 丘 以 
前 曾 处 理 过 他 。 黑 人 变 洛 丘 从 那天 清 展 起 就 在 他 家 门口 放 消 。 
一 看 他 去 上 班 就 告诉 他 : “ 瓜 尔 贝多 。 格 瓦 上 校 希 望 您 今 晚 下 
午 去 欧 发 杜 拉 ， 一 定 要 做 到 。， 这 和 会 见 和 过 耶 尔 米 多 。 拉 这 
的 会 见 相辅相成 ， 并 且 解 释 得 明明 白白 。 吉 耶 尔 米 多 。 拉 达 在 
他 一 下 班 就 解雇 他 。 瓜 尔 贝多 ， 格 起 把 他 投 到 拉 。 蔡 发 柱 一 座 
监狱 里 去 ，“ 因 为 他 是 炉 动 分 子 ' 。 或 者 ， 最 好 的 情况 是 ， 给 他 
二 十 四 小 时 交 开 这 个 镇 子 。 


他 早 就 攀登 到 了 那个 宽大 的 钢 栏 杆 上 ， 销 塔 顶端 的 周围 往 
下 都 是 深 淡 ， 他 正 准 备 开始 一 天 的 工作 。 把 安全 带 从 双 辟 席 下 
伸 过 去 皖 好 。 从 塔 上 到 地 面 有 九 十 英尺 的 下 离 ， 往 下 看 去 是 运 
送 泥浆 的 橡胶 管 ， 隐 约见 到 外 井 工 人 哈里 。 - 劳 尔 菲 的 钢 制 安全 
瞪 和 两 个 管子 工 以 及 司 外 的 草 幅 。 


拉 党 。 所 亚 达 雷 斯 召开 了 工会 的 会 议 。 这 里 马 料 。 .其 所 移 
被 解 座 和 坐牢 的 消息 成 了 议程 的 中 心 议题 。 尼 卡 诺尔 。 阿 尔 接 
从 来 折 久 洒 讶 尖 二 a 各 了 凡 下 乓 是 站 症 六 泊 届 下 要 人 
伦 索 。 首 轩 浙 补 友 省: 和 我 们 度 呈 要 工 站 

齐 着 克 里 马 科 盖 丽 拉 的 服部 ， 排 列 着 那些 长 长 铁 管 的 管 
口 ， 它 们 完全 由 边 上 的 铁 钩 钳 住 。 一 个 新 管道 由 一 架 起 重 机 的 
” 扒 钉 把 它 播 摇晃 晃 的 竖 起 来 ， 而 交 里 马 科 ，。 盖 瓦 拉 把 半 个 身子 
和“ 守 桂 上面 探 出 去 以 便 用 龙 舌 兰 的 绳索 把 它 要 住 。 


洽 怡 就 在 那个 时 记 ， 使 他 伤心 的 是 他 们 把 他 从 公司 和 钙 了 
里 赶 出 去 了 。 过 去 的 六 个 月 ， 为 了 在 一 号 办 公 室 组 织 一 个 工会 
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的 网 络 他 慎重 从 事 。 他 一 步 也 不 虚 到 ， 如 同 到 钻 塔 的 高 处 没有 
串 迈 一 步 一 样 。 现 在 当 他 快要 取得 含辛茹苦 的 果实 时 ， 当 有 七 
十 五 名 工人 签字 时 ，. 当 他 能 够 使 得 公司 ， 托 伯 示 先生， 镇 长 ， 
吉 耶 尔 米 多 。 拉 达 ， 和 神甫 汉 及 劳工 部 有 所 旺 惧 时 ， 当 已 经 散发 
出 召开 首次 公开 会 议 的 通知 单 时 ， 当 为 工人 的 交通 工具 赢得 了 
斗争 的 胜利 时 ， 当 即将 选举 一 个 领导 委员 会 时 ， 正 在 这 个 时 
， 计 耶 尔 米 多 。 拉 达 和 和 锌 长 来 找 他 ， 把 他 从 公司 和 镇 子 里 赶 
走 。， | 


他 把 播 播 昂 晃 的 输油管 立 起 来 ， 让 它 顺 着 栏杆 朝 着 自己 跟 
前 鲜 涯 过 去 ，. 以 便 把 它 挂 在 那个 末尾 张 着 半 园 形 的 铁 钧 上。 石 
油 液 栖 和 灰色 泥浆 溅 到 了 他 的 脸 部 和 脖子 上 。 倒 霉 的 风 像 一 个 
发 并 的 蛋 站 在 那些 钢 索 之 间 呼 中 


当然 ， 尽 管 他 们 把 他 建 走 并 且 让 他 从 一 惫 办 公 室 及 其 周 轩 
消失 掉 ， 但 是 他 们 没有 能 够 摧 锅 工会 。 工 会 在 尼 吉 诺尔 ， 河 尔 
德 阿 加 ， 拉 蒙 。 瓦 亚 达 因 斯 ， 黑 人 托雷斯 领导 下 歼 然 不 动 ， 因 
为 做 们 这 些 关 已 经 意识 到 工会 意味 着 什么 。 已 经 不 是 在 加 西 尔 
达 ，” 阿 尔 德 阿 加 蘑 屋 里 开会 的 那 少数 儿 个 人 了 ， 而 是 来 自 营地 
各 个 角落 的 七 十 五 名 工人 ， 有 管子 工 ， 司 钼 ， 起 重 机 操作 手 ， 
架子 工 ， 搅 泥人 ， 钻 间 帮 手 ， 机 器 修理 工 ， 焊 接 工 ， 卡 车 和 鬼 
站 本科， 深 下 区 和 水 工 ， 他 们 者 纺 名 要 永 凯 立 工会 ， 并 且 本 
出 自己 部 分 工资 来 租房 屋 。 


克 里 马 科 。 盖 再 拉 一 只 肢 站 在 栏杆 上 ， 另 一 具 脚 站 谨 罕 过 

销 塔 的 一 根 钢丝 绳 上 ， 他 抓 住 吊 在 高 空 的 那个 黄色 拆 钙 ， 外 探 

工人 哈里 。 劳 尔 非 在 他 下 边 修 理 播 把 而 且 向 他 喊 了 一 声 什么 ， 

他 没 听 见 ， 因 为 疾风 吹 散 了 喊 声 并 把 喊 声 朝 着 栎 树丛 林带 走 
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殉 里 马帮 .。 盖 瓦 拉 他 想 在 第 一 次 领导 会 议 上 提议 办 一 份 报 
纸 。 在 偏远 的 石油 产 区 办 一 份 按 纸 如 果 打 响 ， 要 用 他 在 马 柱 宁 
或 苞 赛 罗 那 转手 购买 的 自己 的 印 剧 厂 印刷 。 最 后 ， 引 起 了 他 苦 
闹 的 是 把 他 从 镇 子 里 赶 走 了 。 


“很 好 ! 7” 销 探 工人 了 哈里。 劳 尔 菲 像 一 位 基督 似 的 张开双 
辟 ， 高 声 喊 道 。 

也 许 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 由 于 想 别 的 事 ， 没 有 符合 规定 结 均 
安全 带 。 或 许 是 龙 舌 兰 绳 没有 遇 到 和 良好 的 条 件 。 也 许 是 一 种 铁 
器 一 下 从 塔 尖 上 掉 下 来 ， 像 一 把 砍刀 位 的 把 绳索 给 切断 了 。 然 
而 ， 确 实 是 这 个 男子 汉 的 身 驱 ， 从 九 十 英尺 的 高 度 和 上 空 ， 仿 
蚀 一 个 布 人 位 的 一 下 子 脱 落下 来 。 他 撞 上 了 钻 塔 构 巢 上 一 块 最 
突出 的 东西 ， 这 一 撞 又 改变 了 他 掉 下 来 的 方向 ， 最 后 落 在 地 
上 ， 距 那个 起 重 机 的 一 个 支架 不 到 几米 远 指 地 方 。 这 一 切 发 生 
在 一 月 眼 的 功夫 ， 正 是 哈里 。 劳 尔 菲 使 劲 的 高 喊 “很 好 ! ”， 
并 像 一 位 基督 张开双 手 的 那个 时 间 里 。 

其 它 工 人 没 看 见 他 挤 下 来 ， 而 是 昕 到 了 哈里 ， 劳 尔 菲 可 怕 
时 叫 贼 和 身 颈 获 在 地 上 的 声音 。 

“他 摔 死 了 ! ” 拉 蒙 。 瓦 亚 达 雷 斯 从 平台 上 陆 了 一 声 ， 一 
下 跌 到 平 合 边 上 的 梯子 那里 。 

大 伙 跑 到 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 躺 着 的 那个 位 置 的 周转。 这 位 
架子 工 成 了 这 样 一 位 倒 在 血泊 之 中 ， 冰 梁 摔 断 ， 处 于 异 迷 状态 
虹 崩 折 肉 绽 的 人 。 

“让 他 丹 着 ! 别 让 他 坐 起 来 ! 别 给 他 水 喝 ! ”面目 苍白 的 
工头 功 道 。 

一 净 鲜 血 从 嘴角 那里 流出 来 ， 是 从 沾 着 灰色 泥 奖 和 石油 污 
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痕 的 嘴 上 流出 来 的 。 他 为 了 防止 把 在 脑袋 上 ， 本 能 地 但 出 的 那 
只 左 胸 膊 成 了 裂 臂 材 ， 支 露出 来 的 那些 骨头 尖 ， 把 衬 多 斯 威 了 
破 布 条 。 

“他 摔 死 了 ! ” 拉 殉 。 瓦 亚 达 雷 斯 又 克制 地 贼 了 一 声 。 


“他 还 没 死 。” 跪 在 那个 遭 到 摧残 的 身 般 旁边 的 工头 回 
签 


二 


”然后 他 站 起 来 补充 道 ， 
“他 还 活着 。 一 定 把 他 脸 朝 下 放 在 一 个 床单 上 ， 别 加 剧 他 
的 骨折 。? 
大 伙 把 他 抬 走 了 ， 正 如 工头 所 决定 的 那样 ， 验 朝 下 ， 放 在 
” 甸 探 工人 哈里 ， 劳 尔 非 橄榄 色 的 床单 上 。 从 钻机 的 脚下 到 镇 子 
第 一 间 房 子 那里 ， 滴 滴 的 鲜血 染 红 了 一 路 。 


< 


288 


46 


在 充 里 马 科 。 盖 瓦 拉 发 生 事 故 的 四 个 月 之 后 ， 六 月 的 星 莉 
五 这 一 天 , 学 校 老 师 的 哥哥 户 卡 斯 。 卡 尔 瓦 险 尔 来 了 一 封 信 。 印 
第 安 人 拉 法 埃 拉 时 已 把 热 汽 腾 腾 的 汤 盆 端 来 了 ， 那 里 面 放 着 香 
喷 喷 的 燃 菜 ， 黑 人 纳 尔 西 萨 。 德 罗斯 为 他 拿手 的 豪 饪 技术 创立 
了 声 兴 。 马 握 亚 斯 。 下 尔 瓦 喧 尔 伸 着 及 崩 跟 米 雷 姬 讨论 问题 ， 
而 且 天 天 在 喝 汤 的 时 候 责 备 孩 子 提出 来 的 娃 南 。 : … 

4 我 不 喜欢 。>” Pn 

“的 不 可 能 。 在 大 好 上 没有 一 个 人 不 次 好 或者 说 不 次 
纳 尔 西 枉 。 德 罗斯 做 的 燃 菜 。?” 

“有 的 。 你 看 我 就 不 到 欢 。” 

“你 你 不 区 因 为 你 学 它 ， 我 的 公主 。 久 而， 当 你 - 
符 它 ， 你 就 会 高 兴 得 把 头 扎 到 汤 里 去 。?” 

“如 果 我 已 经 知道 我 不 喜欢 的 话 ， 为 什么 非 要 党 它 氟 ? ” 

天 天 就 是 这 样 ， 直 到 内 伊 出 面 坚 持 说 :， 

《 染 雷 垦 ， 把 汤 喝 了 1 我 告诉 你 ， 我 不 是 对 你 建议 而 是 最 
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后 的 命令 。” 

面 对 这 么 简单 扼要 的 作法 ， 米 雷 刀 哑 然而 笑 ， 开 始 把 汤 喝 
了 。 

4 我 认为 巴 乌 苏 利 诺 。 古 斯 曼 如 同 语法 教授 一 样 ， 是 那么 
好 的 一 位 木匠 。” 马 提 亚 斯 说 道 。 

他 谈 到 一 个 月 以 前 来 教 二 年 级 的 一 位 老师 ， 正 在 那 了 时 马 提 
亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 开 始 教 三 年 级 ， 他 跟 那 些 最 先进 的 学 生 和 从 
巴塞 罗 那 。 坎 达 乌 拉 ， 巴 里 亚 关 和 博 烈 瓦尔 市 回来 的 工人 子女 
们 打交道 。 巴 乌 苏 利 诺 ， 古 斯 曼 流 落 在 巴塞 罗 那 的 阿拉 瓜 ， 在 
一 所 精 糕 透顶 的 小 学 里 教书 ， 直 到 两 位 卡尔 矶 险 尔 邀请 他 跟 他 
们 一 道 工 作 的 时 候 ， 在 那里 从 来 没有 领 到 过 整 工资 。 他 候 到 堆 
在 一 辆 载重 卡车 换 板 上 抬 成 金字 塔 形 的 饮料 箱 上 走 了 三 天 才 来 
的 。 

“他 是 位 比 语法 教授 更 好 的 木匠。” 内 伊 赞 同 地 说 道 。 
“一 定 要 看 看 他 亲手 做 的 黑板 、 板 使 和 书桌 。? 

“ 那 现在 给 领导 办 公 室 钉 的 那 张大 桌子 呢 ? ” 

巴 乌 苏 利 诺 。 古 斯 曼 是 一 位 被 发 现 的 人 。 除 了 通过 入 疝 政 
瑰 色 的 眼镜 来 看 看 他 那 从 未 失去 光泽 的 生活 之 外 ， 除 了 通过 学 
校 老师 证 书 和 那天 赋 的 木工 才能 之 外 ， 他 拥有 青年 时 期 得 到 演 
员 、 布 景 员 、 提 词 员 的 实际 经 验 。 经 过 半 个 月 ， 他 已 经 指导 创 
建 了 一 个 由 二 年 级 学 生 组 成 的 戏剧 小 组 。 

《一 谈 到 戏剧 ， 他 如 同 有 时 登 上 舞台 似 的 ， 有 点 发 狂 。?> 
内 伊 汤 定 地 说 。“ 他 说 他 不 达到 在 一 号 办 公 室 上 演 Hamlet 〈 险 
姆 菜 特 ) 绝 不 罢休 。” | 

“ 演 险 姆 莱特 ? ” 马 提 亚 斯 吃惊 地 问 。“ 如 果 打 算 在 一 号 
办 公 室 演 这 个 刚 ， 可 怜 的 巴 鸟 苏 利 详 就 得 像 剧 守 记 有 的 人 均一 
梓 遭 到 杀害 。? 

米 需 娅 早 就 把 汤 喝 完了 问 谁 是 哈 姆 菜 特 ， 依 马 提 亚 斯 。 卡 
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尔 摊 啥 尔 来 看 ， 这 个 剧 的 结果 ， 实 际 上 是 丹麦 公主 一 种 死 唐 可 
大 的 表演 以 及 她 那 著名 独自 的 含义 ， 而 内 伊 觉得 有 责任 否定 这 
种 说 法 ， 尺 管 她 难以 控制 自己 的 笑 声 。 

“得 了 1 马 提 亚 斯 。 你 把 孩子 搞 糊 涂 了 。” 

“ 谁 把 这 个 机 灵 哆 搞 糊 涂 了 ? 既 使 是 说 谎 ,那么 此 外 ,在 我 
们 流动 的 图 书馆 里 有 一 套 蛤 姆 莱特 的 剧本 ， 翻 译 得 相当 好 ， 还 
没有 人 想 借 它 ， 我 们 一 起 来 翻 翻 看 ， 小 公主 。 

图 书馆 已 经 陈列 着 将 近 三 百 套 书 。 大 基 募 捐 的 书 是 一 些小 
在 科 ， 有 综合 性 的 、 适 合 儿 童 记忆 的 ， 出 版 若干 卷 本 的 书 ， 在 
沙 人 花哨 的 题目 下 面 有 :，《 青 年 文库 》，《 智 慧 的 钥匙 》， 《大 
千 世 界 》。 尽 管 如 此 ， 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 险 尔 委托 博 利 瓦 尔 市 
的 书 商 买 一 些 他 所 喜欢 的 小 说 和 诗歌 ， 打 算 以 后 让 这 个 地 方 的 
人 们 去 阅读 。 前 天 ， 卡 门 ， 罗 莎 来 学 校 找 一 本 书 ， 马 提 亚 斯 
卡尔 瓦 险 尔 手 里 有 他 十 分 崇拜 的 一 位 智利 诗人 写 的 《爱情 诗 二 
四 》。 也 许 就 在 这 个 时 候 ， 她 坐 在 花园 的 玫 瑰 从 中 ， 在 莱 莉 
花 湿 润 而 芳香 的 藏 陶 下 正在 阅读 着 这 些 诗篇 。 

当 马 提 亚 斯 。 . 卡尔 瓦 哈 尔 的 哥哥 把 信 寄 来 的 时 候 ， 他 正在 
给 米 雷 娅 剥 一 个 甜 楼 ， 而 且 脑 海里 反复 诵读 着 惨重 达 的 那些 诗 
句 。 他 小 心 而 又 仔细 地 拿 着 小 刀 剥 皮 ， 因 为 小 女孩 希望 连 剥 去 
及 的 水 果 一 起 得 到 一 个 变 成 黄色 的 卷 得 很 长 连 在 一 起 的 果皮 。 
有 人 澳门 ， 印 第 安 女 人 拉 法 埃 尔 前 去 把 门 打开 。 

“是 一 圣 来 信 。 2 优 ， 全 烛 地 说 道 。 好 并 不 是 
站 确 对 来 者 说 的 ， 因 为 印第安 女人 刚刚 到 达 这 个 镇 子 不 久 ， 还 
耕 会 识字 ， 连 内 伊 也 没 时 间 教 给 她 初学 的 课程 。 / 
”“ 马 提 亚 斯 从 老 远 就 猜 到 了 ， 

“是 卢 卡 斯 的 字迹 ， 从 这 我 就 看 到 了 。 是 给 我 的 ，y 

“请 你 把 这 封 信念 一 下 。” 内 伊 要 求 说 。 : 

他 开 如 默默 地 念 起 来 ， 但 是 ， 头 一 行 还 没 结束 ， 他 目光 闪 


烁 ， 重 新 大 声 朗 读 起 来 。 他 哥哥 传 来 了 很 重要 的 消息 。 社 会 
策 论 批评 一 位 将 军 ， 共 和 国 的 新 总 统 想 当 独 裁 者 ， 于 是 他 的 政 
府 突 然 对 囚犯 ,流放 者 ,禁闭 的 和 追捕 的 人 开始 实行 大 歼 ， 并 宣 
布 他 希望 尊重 人 权 并 使 得 人 权 得 到 尊重 ， 甚 至 包括 组 织 工会 各 
政党 的 权利 。 这 种 情况 就 意味 着 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 在 他 高 
兴 欧 时 候 ， 可 以 回 到 首都 ， 意 味 着 政党 由 地 下 转 入 公开 并 敞开 
地 到 大 街 上 去 。 信 是 以 这 样 的 方式 结尾 的 ，“ 你 的 朋友 正在 期 
待 着 你 ， 你 的 同事 们 正在 期 待 着 你 ， 所 有 的 人 都 在 期 待 着 你 。 
放弃 那个 可 谤 的 脏 脏 的 石油 区 ， 回 到 文明 生活 中 来 ， 拥 护 内 伊 
和 你 的 公主 。” 

汐 次 汉 生起 来， 紧张 挥动 着 好 于 尖 而 第 的 于 ， 
她 是 这 样 的 激动 到 合 咽 啡 杯子 合 在 了 点 子 台 布 上 。 

习 不 是 这 个 地 方便 我 不 愉快 ，” 他 的 谈 活 好 像 高 兴 得 还 
和 需要 辩 白 一 下 似 的 。 “相反 ， 使 我 最 痛苦 的 是 离开 了 这 个 学 
- 校 。 然 而 事实 是 ,我 内 心 有 一 种 控制 不 住 的 高 兴 ， 想 回去 看 看 
我 的 那些 群众 ， 跟 我 们 的 朋友 谈 谈 ， 生 活 竹 像 我 们 一 直 生 活 有 
报纸 ， 有 乐队 ， 交 教堂， 有 有 轨 电 桔 的 一 座 城市 。” 

. 尺 米 雷 寻 跑 到 奎 房 把 消息 告诉 黑人 纳 尔 西 萨 。 德 罗斯 ， 因 为 
站 是 她 的 好 朋友 。 她 一 回来 ， 如 同 所 着 一 个 小 旗 似 的 所 着 
橙黄 色 卷曲 的 果皮 ， 离 颈 着 ， 

“我 们 什么 时 候 走 ? 我 们 明天 走 吗 ? ” 

,屋子 里 的 鹦 航 ， 被 米 雷 娅 叫 惊 了 ， 从 它 的 木 桶 禾 上 尖 叫 起 
来 ， 学 的 那些 话 并 不 准 ， 而 是 像 放 了 学 的 一 批 乱 哄 哄 的 孩子 们 
那样 含混 不 清 的 喧 阐 声 。 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 险 杀手 里 拿 着 那 时 
0 于 多 折 王 视 着 何 了 的 那 本 只 在 训 布 上 西 了 那 果 次 大 利 亚 
的 地 图 。 
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工头 马尔 卡 里 多 ， 莱 德 效 玛 好 久 没 回 到 镇 子 里 去 了 。 马 提 

亚 斯 。 卡尔 瓦 哈 尔 接 到 了 两 三 封 他 的 来 信 ， 在 信和 中 谈 到 他 的 妻 
子 是 怎样 做 的 腹膜 赦 手 术 和 对 其 它 复 杂 病 的 治疗 。 她 现在 慢 慢 
地 好转 ， 但 是 医生 位 不 允许 她 在 旅途 上 穿越 那些 坑 坑 注 洼 和 天 
石 浴 的 路 ， 因 为 上 且 前 她 还 没有 完全 康复 。 学 校 老师 给 他 复 信 
说 ， 家 里 房子 不 要 担心 ， 将 来 看 到 的 房子 和 他 起 的 时 候 会 气 全 
一 样 的 。 下， 
他 来 的 很 量 ， 用 马尔 卡 里 多 。 莱 德 效 玛 孝子 留 下 来 的 一 把 
扫 量 把 每 个 屋子 的 地 面 都 打扫 了 ， 这 把 扫 明 仿 佛 厨 房 角落 里 的 
哨兵 似 的 。 然 后 他 把 从 中 国人 洗衣 房 梢 来 的 那些 洁 入 的 床单 来 
电 取 出 来 ， 尽 管 他 特别 仔细 耐心 地 销 那 张大 床 ， 事 实 上 总 没有 
你 他 万 知 望 的 那样 销 得 那么 完美 他 希望 哪个 地 方 不 露 一 点 争 
纹 ， 结 果 那 个 不 可 能 铺 平 的 皱纹 又 裙 起 来 。 二 

一 个 风 小 时 过 去 了 ， 为 了 让 卡门 ， 罗 莎 进来 ， 门 碰 扼 着。 

这 个 星期 日 一 号 办公 室 没 有 球赛 ， 因 为 广 。 罗伯特 带 着 球 
队 到 他 自己 的 领域 跟 坎 达 杜 拉 的 人 比赛 去 了 。 也 许 卡 门 。 罗 范 
在 她 去 的 路 上 过 见 了 一 个 熟人 ， 也 许 在 土耳其 人 艾 莫 埃 尔 的 衍 
角 上 过 到 了 -~ 伙 邻 居 。 

马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 哈 尔 口袋 里 装 着 声卡 斯 哥哥 的 那 封 信 ， 
不 时 地 摸 摸 它 ” 好 像 是 不 自觉 地 促使 他 反复 看 看 那 封 信 在 不 
-从 。 他 还 不 曾 做 出 某 种 决定 。 他 可 能 做 出 什么 决定 呢 ? 走 和 辞 
咏 卡 门 。 罗 莎 都 如 同 把 灌溉 那 片 草原 的 的 鲜血 留 下 来 一 样 。 然 : 
醒 ， 他 怎么 本 能 不 走 呢 ? 他 ， 马 据 亚 斯 。 卡 尔 瓦 险 尔 ， 总 是 透 ， 
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彻 地 知道 应 该 半生 么 ， 究 况 应 该 怎么 干 ， 一 看 见 他 自己 ， 这 个 
流落 在 一 块 草地 二 的 男子 汉 那 种 优柔寡断 的 行动 ， 束 感到 不 各 
服 ， 束 感到 锯 弱 无 能 。 

过 了 三 十 多 分 钟 ， 他 再 也 不 提 那 些 不 能 回答 的 问题 ， 而 是 
把 这 些 新 间 题 带 着 ， 因 为 他 认为 设法 再 集中 精神 阅读 从 前 带 来 
那 本 书 的 内 容 了 ， 实 际 上 ， 他 逃避 在 监狱 里 来 延缓 死亡 时 间 的 
一 种 思维 活动 。 
几乎 在 中 午时 刻 卡 门 ， 罗 莎 ; 米 了 。 果 页， 她 碰 上 了 站 在 小 
， 五 金牛 门 前 的 土耳其 人 萨 葛 埃 尔 ， 他 双手 播 在 口袋 里 ， 期 待 着 
尚未 来 的 一 位 顾客 ， 因 为 那天 正 是 星期 日 。 卡 门 ， 罗 莎 常常 打 
那 路 过 ， 没 有 回头 朝 那 蓝 白 色 的 骸 屋 球 一 眼 。 闻 去 拜访 了 唐 。 
多 但 特 正 在 怀孕 的 妻子 格拉 谢 莉 这 ， 她 不 让 她 离开 ， 因 为 到 现 
在 她 还 没有 把 快要 出 生 的 “和 良 一 模 一 样 2 的 孩子 衣物 拿 出 来 
给 她 看 看 。 当 她 近 过 门口 进 到 工头 马尔 卡 里 多 ，。 莱 德 兹 玛 小 客 
上 三 时 ，。 在 他 们 相互 热 易 之 后 ， 卡 门 ， 罗 莎 就 把 这 所 有 一 切 叙 述 
给 马 提 亚 斯 é 卡尔 瓦 哈 尔 。 

人 全 时 伐 走 ?他 还 没 来 得 及 提 他 哥哥 那 封 信 ， 她 便 
马上 认真 地 打听 道 。 
”药剂 师 赛 昆 迪 诺 ， . 席 尔 瓦 由 于 兴奋 和 喝 了 白兰 地 酒 ， 腔 上 
通红 ， 他 前 天 晚上 曾 在 酒馆 里 过 夜 以 便 给 她 说 说 加 拉 加 斯 发 生 
摧 事 。 梅 迪 纳 将 罕 发 表 了 民主 性 的 演说 ， 进 行 大 元， 政治 流亡 
者 可 以 回来 等 等 。 

“唯一 簿 短 的 是 ，” 药 剂 师 最 后 说 ，“ 马 提 亚 斯 。 卡 尔 成 
哈 尔 将 要 离开 我 们 ， 我 们 将 没有 学 校 也 没有 他 芍 友 谊 了 。” 

“ 马 提 亚 斯 卡尔 瓦 险 尔 将 要 离开 我 们 。” 最 后 这 几 句 话 
是 最 透彻 的 话 ， 是 在 静 静 的 夜色 和 烛光 下 重重 打击 在 卡门 ， 罗 
莎 太阳 穴 上 的 话 ， 清 晨 的 鸡 岂 没有 能 使 那些 话语 ， 使 得 那 印 第 
安 女 人 埃 乌 塞 比 姬 准备 上 咖啡 的 白 铂 杯 相 磁 的 声音 ， 也 没有 使 
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此 姓 ， 卡 尔 梅 莉 达 去 做 弥撒 的 脚 根 声 宁 人 静 下 来 。 

“你 什么 时 候 走 ， 我 亲爱 的 ? ” 

马 担 亚 期 。 卡 尔 瓦 哈 尔 带 着 以 前 自己 如 的 问题 来 作答 ， 

“我 什么 时 候 走 ? 我 怎么 能 走 呢 ? 我 确实 走 吗 ?9 ? 

“我 信道 你 会 走 的 ， 我 亲爱 的 ， 因 为 没有 别 的 办 法 。 我 知 
道 你 不 可 能 一 生 都 果 在 这 个 镇 子 里 。 我 明白 你 的 伙伴 们 正在 加 
拉 加 斯 等 着 你 ， 你 的 家 ， 所 有 的 人 都 等 着 你 。 我 知 六 我 会 在 报 
纸 上 海 到 从 的 名 了 于， 我 会 读 到 你 号 的 那些 文章 ， 我 会 从 电台 是 
到 你 的 声音 ， 我 会 反射 笑 问 我 是 否 真 的 认识 你 ， 因 为 你 拥抱 过 
我 有 萄 过 我 的 双 层 。 我 一 直 复 得 这 点 不 会 肪 日 持久 的 ， 有 -一 天 我 
会 失去 你 ， 但 是 我 的 错误 在 于 痛苦 的 大 小 ， 因 为 从 前 我 多 想 的 
那些 事 使 我 目前 非常 痛苦 。” 

马 提 亚 斯 .卡尔 瓦 险 3 尔 根 据 一 种 确实 不 允许 作 其 它 选 掺 Ei] 
情况 ， 于 是 注意 到 他 从 未 像 爱 他 妻子 那样 爱 过 任何 人 。 他 前 心 
犹如 一 匹 睹 马 挣 扎 奔 路， 因为 他 没有 找到 一 条 不 抛弃 她 的 道 
路 ， 他 把 她 哆 哆 嘻 贮 地 搁 在 怀 里 ,仿佛 有 人 要 把 她 抢 走 似 的 。 
而 她 则 回 名 这 位 男人 的 目光 ， 好 让 她 自己 别 再 对 着 他 器 起 来 ， 
在 可 能 是 最 后 一 次 相聚 的 时 候 ， 不 让 自己 掉 一 滴 眼 泪 。 

“你 什么 时 候 走 ? ” 

她 又 问 他 。 但 是 马 提 亚 斯 不 知道 什么 时 候 走 ， 实 际 上 其 至 
也 不 知道 是 不 是 走 。 卡 门 ， 罗 莎 伸 出 甩 辟 ， 带 着 伤感 的 心情 开 
始 把 衣服 脱 下 来 ， 并 把 它 慢 慢 地 放 在 一 张 椅子 背 上 。 

“我 想 知 道 ,” 当 她 向 前 贴身 的 时 候 ， 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 
尔 说 道 : 让 全 下 的 像 我 所 见 的 那么 美丽 ， 或 者 说 使 我 看 见 
你 那么 漂 党 的 风姿 是 否 那 么 爱 你 。 

那天 ， 他 没 叫 她 “漂亮 的 小 宝 宝贝 ”， 她 也 没有 妮 刀 动听 池 
对 他 说 : “我 亲爱 的 ， 高 兴 死 我 了 ! ”整个 时 间 ， 凶 们 默默 地 
以 一 种 失望 而 内 烁 的 目光 相互 户 了 望 。 不 一 会 ， 卡 门 ， 胃 莎 会 
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着 热泪 ， 用 一 种 不 可 进 制 的 力量 一 头 假 在 马 提 亚 斯 " 卡尔 丽 哈 
尔 坦 露 的 胸怀 上 ， 继 续 问 道 : 
“你 什么 时 候 走 ， 我 业 爱 的 ， 你 什么 时 候 走 2 ” 
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飞机 场 是 在 草原 清 整 轧 平 的 另外 一 小 片 平地 上 ， 如 同 球场 
一 般 。 在 角 上 盖 了 一 间 锌 铁 板 的 简陋 房屋 ， 在 那里 旅行 者 们 正 
在 把 行李 交 给 两 对 穿着 法 兰 绕 衣 服 带 着 卷 边 由 子 的 职员 ， 他 们 
要 把 行李 运 到 飞机 上 去 。 

马 提 亚 斯 等 人 来 了 ， 他 们 坐 在 土耳其 人 阿 维 里 诺 的 汽车 
上 ， 阿 维 里 诺 很 有 礼 艇 的 向 马 提 亚 斯 .卡尔 瓦 险 尔 恳 求 说 : 
“卡尔 现 险 尔 先生 ， 我 愿 把 你 们 送 到 机 场 。 我 希望 您 不 要 拒绝 
我 荣幸 地 陪 着 你 们 一 块 去 。” 二 年 级 的 老师 巴 乌 苏 利 诺 ， 古 斯 
” 曼 也 来 了 ， 他 手 里 大 概 还 拿 着 学 校 领导 的 任命 书 。 

在 土耳其 人 阿 维 里 诺 兰 色 的 贝克 小 汽车 穿 过 草原 一 条 漫长 
道路 的 时 候 ， 马 提 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 没 说 一 句 话 。 这 个 莽莽 草 
原 已 被 起 重 机 ， 油 井 的 平衡 杆 和 天 然 气 火 昔 点 级 了 ， 或 是 被 路 
边 正在 盖 的 杂乱 无 章 的 房子 阻隔 了 。 他 甚至 没 注意 米 震 娅 提出 
来 关于 平衡 杜 有 节奏 的 运动 ， 有 关 防 止 飞 机 掉 下 来 的 原理 ， 有 
关 他 自己 沉默 不 语 的 种 种 问题 ， | 

《为 什么 你 那么 忧郁 、 那么 沉默 ? 2 

幸好 ， 内 伊 以 他 的 名 义 准 确 地 回答 了 他 可 能 回答 的 同一 个 
问题 。 

“一 旦 油 并 没有 足够 的 力量 喷 到 地 面 的 时 候 ， 那 些 平衡 本 
李 就 得 把 石油 抽出 来 。” 
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“飞机 掉 不 下 来 是 因 为 地 心 引 力 的 促使 它们 萌 下 的 同时 ， 
由 马达 在 它们 身上 发 出 另 一 种 更 强大 的 力量 起 作用 ， 把 飞机 举 
着 朝 前 飞 去 。” 

“你 父亲 之 所 以 忧伤 、 不 语 ， 因 为 使 他 苦恼 的 是 干 了 一 半 
就 离开 了 学 校 ， 书 教 了 一 半 就 告别 了 学 生 们 。” 

炽 烈 的 阳光 照射 在 机 场 和 小 小 候 机 桶 的 锌 铁 板 上 上。 根据 航 
空 公司 代表 ， 一 位 穿着 毛 裤 、 结 着 黑 领 带 、 让 太阳 本 得 疲 扔 不 
堪 、 大 汗 淋淋 、 和 禄 可 亲 的 穆 拉 托 人 的 报告 ， 飞 机 大 概要 有 晚 半 
小 时 才能 到 达 。 米 雷 娅 和 内 伊 呆 在 汽车 里 来 享受 一 下 温 热 的 路 
戎 ， 总 而 然 之 是 遵 荫 。 在 锌 铁 板 衫 屋 的 下 面 ， 土 耳 其 人 阿 维 里 
诺 蜡 里 了 哼 着 一 首 歌 曲 。 马 提 亚 斯 挽 着 巴 乌 苏 利 诺 。 十 斯 最 的 胎 
各 ， 把 他 领 到 一 棵 金 合欢 树 独 有 的 绿色 浓 荫 下 ， 这 是 唯一 能 够 
抵挡 那个 烈日 炎炎 的 树木 。 

“我 再 眼 你 说 一 遍 ， 巴 乌 苏 利 诺 ， 我 对 你 说 的 是 学 校 不 能 
天 拆 。” 

“而 我 也 对 你 说 ， 我 不 会 让 学 校 天 折 。 我 兽 经 想 过 从 阿拉 
瓜 带 两 位 老师 来 ， 从 巴里 关 带 一 位 师范 学 校 的 学 生来 ， 她 是 我 
的 未 婚 妻 ， 相 处 已 有 两 年 了 ， 也 许 我 们 推 在 一 起 了 ， 而 且 我 要 
眼 她 结婚 A 

“ 结 妖 吧 + 朋友 ， 但 是 不 能 让 学 校 ， 也 不 能 让 图 书馆， 条 
唱 队 和 剧组 告吹 。” 

突然 ， 他 从 裤子 口 级 里 掏 出 一 把 铀 匙 米 ， 把 它 递 给 了 蔬 包 
苏 利 诺 。 古 斯 螺 。 | 

“ 当 一 位 名 电 马 尔 卡 里 多 。 鞠 德 兹 玛 的 工头 回 到 一 号 办公 
室 的 时 候 ， 他 会 来 学 校 找 我 的 ， 一 旦 没 找 到 我 ， 他 会 感到 奇 
怪 。 于 是 你 就 对 他 说 ， 加 拉 加 斯 那 边 叫 我 ， 我 只 好 走 了 。 所 以 
将 这 把 钥匙 留 下 来 还 给 他 。” 

巴 鸟 苏 利 诺 拿 着 钥匙 。 这 是 一 把 可 以 随便 开 的 普通 钥匙 ， 
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神 他 起 这 么 停 讶 的 看 了 一 下 。 但 是 没有 要 求 作 更 多 的 解释 。 此 
外 ， 就 在 这 个 时 刻 ， 他 们 呀 到 了 米 雷 妍 的 喊 声 ， 

“飞机 ! 你 们 看 飞机 1! ” 

是 一 染 单 引擎 的 银白 色 的 飞机 ， 而 在 米 备 娅 看 来 觉得 个 很 
大 ， 震 耳 欲 从 ， 飞 机 正在 寻找 标 树 从 中 那 块 显露 的 黄色 小 机 场 
降落 。 一 着 陆 ， 飞 机 的 轮子 掀起 一 团 滚 滚 的 烟尘 。 然 后 ， 这 个 
大 鹏 名 停 在 了 锌 铁 板 造 的 房子 前 面 ， 从 落 梯 上 下 来 一 位 胖 凤 前 
夫 入 ， 她 是 飞机 航行 中 唯一 的 旅客 。 / 

马 问 亚 斯 。 卡 尔 瓦 哈 尔 一 支 接 一 支 紧张 地 抽 闫 烟 。 土 耳 其 
nh 这 种 似 笑 弃 不 合 时 宜 ， 也 不 证 明 是 一 种 送 

， 他 那 小 胡子 下 面 一 直 带 着 这 种 微笑 。 而 以 后 就 是 巴 乌 苏 利 
湛 ， 百 斯 曼 的 那些 聪明 然后 是 明显 不 合 时 机 的 俏皮 话 ， 

“我 宁可 乘 船 沉没 也 不 愿 从 一 架 飞 机 上 蔡 毁 。 因 为 在 不 幸 
的 灾 玲 趾 ， 殖 少 我 们 还 有 了 时间 对 那个 要 吃 掉 我 们 的 大 次 鱼 呈 几 
名 粗话 。 

也 了 一 会 儿 ， 马 提 亚 斯 ， 卡尔 瓦 险 尔 把 前 额 附 在 弛 窗 的 玻 
融 ， 报 后 现 鹿 了 一 下 才 在 归 前 的 巴 二 和 的 


由 售 他 不 能 帮 郊 下 全 和 米 逢 二 的 头 部 。4 写 中 小 姐 是 位 金黄 色 头 
发 稍微 退 了 色 的 女郎 ， 她 身 穿 天 蓝 色 的 服装 ， 散 发 着 浓郁 的 香 
气 。 飞 机 从 一 个 长 着 斑斑 点 点 栎 树 闪 的 辽阔 草原 上 带 着 他 们 找 
地 而 起 。 这 是 由 钻 塔 ， 由 天 然 气 的 火 昔 扮 装 的 旗帜 ， 由 销 并 周 
围 各 条 小 路 上 建设 的 杂乱 无 章 房 尿 点 绷 的 磊 芋 草原。 在 那 其 中 
一 间 屋 子 里 只 剩 下 一 个 女人 ， 站 在 杂货 店 柜台 的 后 面 ， 周 国都 
的 女人 一样， 是 一 
位 有 曙 有 内 把 女 人， 长 着 丙 条 大 腾 ， 两 个 乳房 ， 商 具 于 和 两 只 
胸 。 . 
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”她 光 着 两 只 脚 顺 着 马尔 卡 里 多 。 荣 德 冀 玛 房 屋 的 水 淆 地 走 
首 。 地 的 两 只 肢 在 白色 的 床单 上 左右 扭 动 着 。 她 的 两 只 脚 在 毛 
织品 上 或 在 甜 窗 的 异 丰 中 疲惫 不 堪 。 


在 飞 胡 上 升 ， 远 离 草原 ， 消 失 在 云层 之 中 并 和 卡门 。 罗 莎 
离 则 的 同时 ， 马 提 亚 斯 卡尔 瓦 险 尔 假装 睡 着 了 。 为 了 跟 她 在 
一 起 ， 大 角 需 要 诞生 另外 的 颈 体 ， 用 另外 的 名 字 ， 需 要 成 为 像 
土耳其 人 阿 维 里 诺 ， 或 是 像 卢 西 亚 诺 。 米 扬 那 样 的 一 位 工头 ， 
或 是 像 拉 莹 。 瓦 亚 达 需 斯 那样 的 一 名 工人 ， 没 有 教师 的 头衔， 
没有 研究 人 文科 学 ， 没 有 加 拉 加 斯 的 朋友 ， 没 有 政党 ， 没 有 内 
伊 和 米 雷 娅 的 一 种 移民 。 有 了 这 一 切 最 终 使 他 远离 了 卡门 。 罗 
同时， 飞机 越过 云层 朝 着 大 海 方向 飞 去 。 

“大 海 ， 和 爸爸 ， 大 海 1 ” 

炒 雷 娅 摇晃 着 他 的 双肩 ， 指 给 他 纱窗 的 防 薄 看 。 他 们 在 湛 
蔓 公 的 畏 空 乱 罩 下 ， 在 海洋 前 上空 航 行 。 腑 焉 下 面 ， 空 间 臣 离 
使 那些 突 出 海面 多 年 的 礁石 变 得 十 分 渺小 。 拍 击 在 岩石 峭壁 上 
的 海浪 飞溅 着 层 层 的 沫 花 。 一 只 白色 风帆 的 小 船 在 海洋 里 不 时 
地 闪现 。 | | 

马 提 亚 斯 :卡尔 瓦 险 尔 ， 这 位 讲究 实际 前 学 校 老 师 ， 唯 物 


主义 的 薄 学 家 ， 科 学 思想 的 革命 者 ， 溪 过 五 次 监牢 的 老手 ， 三 - 


次 流放 交 :异地 它 乡 的 人 ， 并 不 因为 内 心 带 来 那 种 高 兴 的 哭泣 而 
疙 惕 。 
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第 十 七 章 一 号 办 公 室 
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卡门 ， 罗 莎 从 罗伯特 的 家 里 出 来 , 朝 镇 子 中 部 走 去 ,格拉 谢 
猜 达 生 了 个 孩子 ， 这 孩子 就 像 她 所 期 望 的 那样 ，“ 跟 唐 一 模 一 
样 ”。 卡 门 ， 罗 莎 刚才 给 孩子 送 去 了 做 为 礼品 的 蓝 袜 套 。 现 
在 ， 她 沿 着 没有 人 行道 的 宽阔 马路 返回 “ 银 马 刺 ” 街 。 途 中 ， 
她 穿 过 球场 周围 新 近 冒 出 来 的 一 个 居民 区 ， 第 一 次 看 见 在 各 家 
门口 或 在 街道 上 闪现 的 那些 面孔 。 

就 这 样 ， 走 着 走 着 ， 当 押 过 一 个 街角 时 ， 了 眼前 出 现 了 土 耳 
其 人 阿 维 里 诺 建 造 的 商店 大 楼 。 阿 维 里 诺 剃 去 了 浓密 的 胡须 ， 
扎 着 一 条 鲜 绿色 的 领带 ， 衣 着 颇 有 几 分 华贵 。 他 横 在 当街 ， 拦 
住 卡门 ， 罗 莎 的 去 路 ， 洲 请 她 到 店 里 去 看 看 。 卡 门 ， 罗 苏 不 禁 
想起 了 第 一 次 遇 到 这 个 土耳其 人 的 情景 。 那 时 他 背 着 大 和 翁 来 到 
这 块 草原 上 做 小 买卖 ， 来 回 奔 波 在 干燥 的 道路 上 ， 脐 得 尘土 注 
身 ， 那 时 刚刚 上 午 十 点 钟 ， 他 却 向 她 道 “ 了 晚安 2 。 阿 维 里 诺 年 
复 一 年 日 复 一 日 地 苦 干 ， 忍 受 了 数 不 尽 的 艰难 ， 克 勤 克 俭 ， 才 
有 了 今天 ， 他 有 了 蓝 色 的 贝克 小 轿车 ， 盖 起 了 两 层 楼 的 商店 。 
在 高 大 宽敞 的 店堂 内 ， 卡 门 。 罗 莎 看 到 了 陈列 着 那些 狂 亮 的 小 
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汽车 、 舍 墙 排 列 的 白色 电 冰 箱 ， 收 音 机 以 及 散发 出 橡胶 气味 的 
轮胎 。 不 知 有 多 少 回 了 ， 只 要 单独 遇见 卡门 ， 罗 莎 ， 阿 维 里 诺 
总 要 向 她 求婚 ， 卡 门 。 罗 莎 总 是 对 他 说 不 可 能 。 于 是 他 便 伤心 
地 望 着 她 说 道 ，“ 那 好 吧 ， 卡 门 ， 罗 莎 。 不 过 你 哪 天 要 是 改变 
了 态度 ， 我 将 成 为 世界 上 最 幸福 的 人 。” 她 的 态度 永远 不 会 改 
变 ， 这 一 点 双方 都 知道 。 然 而 ， 阿 维 里 诺 这 种 永 不 凋谢 并 且 得 
不 到 回报 的 爱 ， 使 她 愉快 ， 令 她 感动 。 时 光 的 流逝 ， 境 遇 的 变 
迁 。 穷 也 罢 ， 富 也 罢 ， 他 前 受 始终 不 渝 。 而 面 对 这 种 爱 ， 她 不 
曾 有 过 任何 方式 的 激励 。 
“卡门 ， 罗 莎 才 上 一 条 一 夜 之 间 便 大 为 改观 的 街道 。 背 日 那 
些 白 色 的 茅屋 ， 今 天 变 成 了 一 排 排 五 闫 六 色 的 墙壁 和 二 次 栋 比 
的 红 瓦 房 。 她 沿街 来 到 圣母 教堂 门 前 ,这 所 教堂 是 卢 西亚 诺 。 米 
扬 和 那 伙 马 格 丽 塔 人 亲手 建造 起 来 的 。 托 菜 多 神甫 及 堂 娜 。 玛 
丽 娅 ， 埃 都 维 希 斯 ， 德 ， 格 瓦 从 来 说 不 清 为 建造 教堂 募捐 来 
的 款项 数额 ， 也 说 不 清 为 了 同一 个 目的 而 从 公司 得 到 的 水 泥 和 和 
木材 派 了 什么 用 场 。 不 过 卢 西 亚 诺 。 米 扬 和 他 那 伙 马 格 责 塔 人 
没 用 儿 个 星期 就 拿 泥 巴 、 尘 子 和 破 铁皮 盖 起 了 那 座 大 厦 ， 对 于 
一 所 真正 的 教堂 来 说 ， 只 不 过 缺少 挂钟 而 已 。 新 来 的 软 师 是 一 
个 瘦 弱 的 梅里 达 人 ， 同 大 腹 便 便 的 托 菜 多 神甫 形成 了 显明 的 对 
照 。 他 把 儿 截 钻 杆 吊 在 一 根 房 梁 上当 钟 使 , 用 锤子 一 敲 ,根据 厚 
庆 与 直径 不 同 ， 发 出 不 同 的 音响 传 遍 整个 镇 子 ， 甚 至 还 能 禹 出 
姿 楚 悲 愉 的 丧钟 声 。 

向 前 延伸 的 这 同一 条 街道 将 她 带 到 一 个 嘲 杂 的 广场 。 这 本 
: 强 露 天 市 场 ， 周 围 的 亭子 和 小 店铺 里 发 出 吵闹 的 叫卖 声 。 从 前 
这 里 是 独 限 龙 蒙特 罗 的 斗鸡 场 ， 如 今 这 几 却 成 了 一 块 充溢 着 只 
器 与 异味 的 平地 。 一 个 意大利 人 的 浓密 头发 或 一 个 黎巴嫩 人 的 
胡须 露 在 一 排 排 深 锅 和 浅 锅 之 间 ， 要 么 对 着 反光 的 书 床 和 一 匹 
还 挂 着 的 薄 纱 ， 要 么 挥 在 用 鞋 带 挫 着 一 串 串 鞋 子 的 下 面 ， 要 人 么 : 
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蔓 现 在 像 电灯 吊 在 屋顶 似 的 暖 水 瓶 下 边 。 衣 锅 里 的 油脂 丝 丝 作 

吗 ， 一 股 炸 肉 的 油烟 从 那些 亭子 里 散发 出 来 ， 那 里 中 国人 正在 
卖 饭 饼 和 炸 猪排 。 卡 门 ， 罗 忒 陷入 了 弥漫 的 喧 闵 声 中 ,混杂 在 
操 厦 不同 滞 言 、 穿 着 和 名 式 服 装 的 男男女女 的 人 群 里 ， 他 们 当中 
有 等 里 尼 达 的 黑人 ， 有 和 幅 上 氢 着 红 围 由 的 马 格 丽 塔 人 ， 有 玩 世 
个 大 易 冲 动 的 西班牙 人 ， 有 两 个 跑 着 追 鸡 的 印第安 人 ， 有 一 伙 
让 着 货 变 下 班 的 工人 ， 有 一 个 训 着 白色 床单 的 印度 人 。 当 这 些 
人 有 均 或 买 各 式 各 样 物品 的 时 候 ， 如 刮 胡 力 ， 族 瑰 色 女 用 内 裤 ， 
条 软 纸 包装 的 加 利 弗 尼 亚 苹 果 和 巢 ， 汽 车 轮胎 ， 金 别针 ， 走 私 
米 的 闫 卷 ， 险 马 伊 卡 的 烈性 酒 等 ， 大 家 都 扬 着 两 只 胎 膊 高 声 叫 
践 或 是 作 各 种 怪 相 。 

司机 的 声音 震 耳 欲 昔 ， 超 过 了 其 它 的 喊 声 ， 

“我 去 博 利 瓦 尔 市 ! ” 
“我 去 巴塞 罗 那 ， 埃 尔 。 波 埃 尔 多 ! ” 
“我 可 带 着 去 加 拉 加 斯 ! ” 

卡门 。 罗 冰 终 于 走 开 了 ， 地 对 其 中 一 个 司机 相 昌 而 视 ， 这 

个 司机 对 她 低 声 而 无 礼 地 说 道 ， 
“我 可 以 免费 带 您 到 您 高 兴 的 地 方 去 ! ” 

母 往 前 走 就 是 赛 昆 迪 诺 。 席 尔 瓦 的 药店 ， 然 而 ， 它 的 主人 
那天 下 午 并 没 照管 它 ， 而 是 作为 他 的 助手 的 一 位 侄子 从 博 利 瓦 
尔 市 来 照管 的 。 事 实 是 白酒 早 就 把 可 怜 的 赛 昆 迪 诺 身 体 搞 坏 
了 了。 最近 一 个 时 期 ， 他 甚至 悲观 起 来 而 且 每 当 到 了 晚上 由 于 加 
倍 喝 了 白兰地， 使 得 他 有 些 渐 渐 头 学 脑 胀 的 时 候 ， 他 谈 到 死 的 
问题 。 这 种 导 想 过 去 在 他 的 脑海 里 从 来 没有 过 。 尽 管 如 此 , 地 
对 自己 的 革命 信念 依然 坚定 不 移 ， 而 且 根 据 他 自己 的 说 法 ， 他 
还 经 第 从 加 拉 加 斯 收 到 一 些 用 他 自己 的 话说 是 点 火 的 杂志 
达 挨 着 药店 有 一 座 影院 ， 是 在 一 号 办 公 室 放映 的 三 个 影院 

一 。 灯光 刚 刚 放 亮 ， 是 因为 原先 暗 下 来 ， 而 现在 要 预告 卡门 
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* 多 水 尚未 看 过 的 一 个 警 菲 片 和 枪战 的 片子 。 一 般 说 来 ， 她 的 
兴趣 与 当地 人 不 一 样 。 有 时候 ， 当 她 对 一 部 意大利 电影 的 情 记 
欠 得 入 还， 引起 激动 的 时 刻 ， 那 些 观众 则 胡 践 乱 电 以 示 丘 议 ， 
而 且 还 用 捣毁 椅子 的 办 法 来 威胁 。 

然后 她 来 到 四 个 酒吧 的 一 个 三 色 壳 红 灯 照 亮 的 街角 。 其 中 
一 个 叫 “ 挨 尔 ，。 特 罗 卡 德 罗 ” 的 酒吧 ， 正 在 进行 台球 赌博， 从 
那 条 大 街 上 还 可 昕 到 象牙 之 间 相 碰 的 声音 。 在 附近 房子 的 窗户 
上 ， 也 襄 是 在 贺 虹 灯光 下 ， 有 一 行 字 闪闪 发 亮 : 


苏 刀 寻 有 一 个 秘密 


:.， 苏 刀 娜 是 用 红色 照 的 ,有 一 个 秘密 是 用 绿色 照 的 。 苏 疾 娜 三 
字 灭 了 ， 有 一 个 秘密 几 个 字 亮 了 ， 而 有 一 个 秘密 灭 了 ， 苏 刀 娜 
又 在 那 亮 着 。 

苏 刀 娜 正如 其 它 人 那样 早 就 富 了 。 她 去 了 加 拉 加 斯 闷 芋 着 
各 种 类 型 的 姑娘 回来 了 ， 还 带 回 了 酬 酒 女人 用 呆 裂 刺耳 药 嗓 音 
蚀 着 “我 高 兴 的 爱 你 ”曲子 的 电 唱 机 。 | 

新 斗鸡 场 关门 了 。 相 反 ， 意 大 利 人 曼 弗 雷 迪 的 零售 小 酒店 
和 灯光 通 亮 ， 里 面 有 两 位 喝 得 半 醇 的 顾客 正 议论 着 有 关 纳 粹 罕 队 
围困 莫斯科 的 事情 。 

“你 要 记 住 拿破仑 过 去 的 教训 1 ?卡门 。 罗 藻 听 到 了 这 癌 话 。 

“对 面 方向 来 了 一 辆 大 型 卡车 ， 打 着 大 灯 . 双 轮 ， 车 合 没 边 

框 ， 由 挨 尔 。 蒙 罗 丘 。 阿 莱 格 里 亚 熟 练 地 驾驶 着 ， 他 现在 既 不 
在 夜总会 里 动手 打架 也 不 去 坐牢 了 。 卡 门 ， 罗 莎 回 区 了 一 下 他 
的 致意 和 微笑 ， 她 离开 了 带 她 走 过 的 那 条 宽阔 的 马路 ， 进 到 了 
类 似 破 河床 般 的 一 条 弯曲 狭窄 的 小 道 。 她 处 在 镇 子 原始 街道 的 
迷途 当中 ， 这 些 迷 途 街道 就 诞生 在 第 一 合 外 机 的 周围 。 她 起 到 
对 请 拉 斯 ， 玛 伊 达 姐妹 两 人 开 的 客栈 ， 这 个 地 方 一. 直 没 恋 化 ， 


DNn 
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在 院子 里 面 一 棵 枯萎 不 结果 的 甜 桥 树 下 一 直 有 鸡巴 声 。 
大 姐 刘 莉 媚 。 玛 伊 达 站 在 门 前 ， 带 着 刚 从 马 杜 林 来 的 眼科 
医生 给 她 配 的 那 副 眼镜 望 这 望 那 。 
“你 好 吗 ? 卡门 … 罗 莎 。 为 什么 你 不 进来 跟 我 痰 一 会 ? ? 
她 没 进去 。 胡 莉 娅 。 玛 伊 达 在 抱怨 形势 ， 抱 急 鸡 蛋 价 格 涨 
到 天 上 去 了 , 抱怨 总 是 口头 答应 而 从 不 铺设 水 管 ,她 还 和 她 说 明 
花 了 多 大 精力 昭 那 两 个 新 饭店 去 竞争 ， 特 别 是 眼 一 个 有 二 十 个 
套间 并 特别 准许 贵宾 去 住 的 最 现代 化 的 饭店 竞争 的 情况 。 尽 管 
如 此 , 卡门 罗 落 确定 无 疑 地 知道 , 拉 斯 . 玛 达 伊 的 客栈 依然 住 满 
了 跑 买卖 的 老板 , 同样 她 还 知道 , 当 拉 斯 。 玛 伊 达 两 人 在 一 号 办 
公 室 开 一 个 分 栈 的 时 候 , 她们 姐妹 是 第 一 批 在 银行 里 存款 的 人 。 
“她 还 是 愿意 到 工会 那个 地 方 去 拜访 一 下 克 里 马 科 。 盖 瓦 
拉 。 没 有 任何 人 能 够 想象 到 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 他 会 从 死亡 中 远 
”脱出 来 。 当 大 家 看 到 他 不 省 人 事 ， 合 在 血泊 之 中 ， 次 柱 、 胜 辟 
和 了 腿 部 几 处 骨 都 折断 了 ， 甚 至 像 一 个 渭水 者 似 的 张大 鼻孔 ， 来 
回 抽 撕 ,艰难 痛苦 的 呼吸 着 ， 把 他 送 到 公司 小 医院 的 时 候 ， 医 
生 给 他 动 了 几 次 手术 ， 在 后 背 上 给 他 打 了 石膏 ， 用 很 纲 的 钢丝 
把 他 的 骨头 连接 起 来 ， 然 而 ， 训 里 马 科 。 盖 瓦 拉 正如 他 不 记得 
四 个 旺 期 之 前 所 出 的 事故 一 样 ， 对 于 在 医院 里 所 发 生 的 什么 事 
都 回忆 不 起 来 了 , 尽管 他 瘫痪 着 度 过 余生 。 重 要 的 是 没 像 大 家 所 
认为 的 那样 生命 完结 了 。 医 生 确信 只 因 有 了 鼓 鱼 克 里 马 科 。 盖 
瓦 拉 反 对 天 命 的 斗争 精神 ， 只 因 有 了 把 折断 骨头 连接 起 来 的 
所 有 钢 钩 可 以 抓 住 生命 的 信念 ， 他 才 从 死亡 中 解救 出 来 。 运 用 
这 种 论据 ， 来 维护 他 的 断言 ， 从 钻机 高 处 控 下 来 的 其 他 人 ， 其 
创伤 那 怕 是 比 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 轻 得 多 ， 也 必然 要 死亡 的 。 
克 里 马 科 。 冀 瓦 拉 坐 在 一 张 轮椅 上 来 回 移动 着 ， 他 住 在 工 
会 办 公 室 的 地 方 ， 由 工人 们 的 妻子 陪伴 护理 。 里 面 的 一 闻 屋 子 
搞 印 刷 ， 卡 门 ， 罗 硝 闻 到 了 浓重 的 油 量 味 ， 听 到 了 出 版 《包机 
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沪 报纸 平版 印刷 机 的 连续 拍打 声 。 当 克 里 马 科 。 盖 瓦 拉 用 他 目 
己 双 手 推 动 着 残废 人 的 小 轮椅 靠近 卡门 。 罗 范 的 时 候 ， 凶 那 张 
印第安 人 的 黑 脸 上 的 双眼 望 了 望 她 。 
” “看 到 您 这 么 深 亮 ， 值 得 我 继续 活 下 去 。” 克 里 马 科 … 六 
无 拉 说 道 ， 
卡门 ， 罗 落 继 续 散 步 。 从 前 那个 地 方 是 瓜 尔 贝多 ，。 科 瓦 的 
镇 内 监狱 ,如今 是 芒果 树 围 起 来 的 一 个 广场 。 卡 门 ， 罗 莎 进 到 
一 个 曲 曲 弯 卒 的 陋 巷 ， 这 条 陋 巷 是 连 着 广场 六 条 杂乱 无 章 的 一 
个 小 窑 道 。 她 是 到 卢 西 亚 诺 ， 米 扬 和 良 。 罗 伯 特 两 个 伙伴 的 车 
闻 那 里 去 ， 尽 管 夜幕 早已 降临 ， 然 而 那 时 两 个 伙伴 还 在 继续 工 
作 着 。 
卢 西亚 诺 。 . 米 扬 身 子 挤 的 很 长 ， 他 在 一 辆 小 车 的 下 面 ， 可 
以 看 见 他 的 一 双 鞋 在 车 辆 中 间 探 出 来 。 至 于 唐 。 罗伯特 ， 他 正 
在 前 铬 上 带 着 一 个 矿 灯 来 检查 马达 。 卡 门 、 罗 莎 跳 到 一 堆 缆 
绳 、 螺 母 、 金 属 材料 和 生 了 锈 的 容器 上 。 
“到 这 个 时 候 还 没 干 完 ! ” “你 们 不 害 噪 吗 ? ” 
“因为 明天 一 清早 ， 我 们 就 得 把 这 辆 车 交 活 。” 唐 . 罗 伯 
特 自 我 开脱 地 说 道 。 
卡门 。 罗 忒 果 在 那里 眼 美 国人 闲谈 了 一 会 。 这 个 车 间 有 于 
不 完 的 工作 ， 这 个 地 方 周围 就 有 那么 一 批 小 汽车 ， 也 许 这 些小 
汽车 是 从 四 方 来 的 。 公 司 本 身 也 习惯 在 这 个 车 间 修 理 他 们 自已 
的 车 辆 ， 尽 管 有 诸多 不 便 之 处 ， 对 这 些 不 便 之 处 在 唐 ,罗伯特 
喝 了 六 杯 啤酒 之 后 常常 说 了 出 来 ， 雷 尔 黑 WW， 托 伯 如 先生 对 他 
那些 小 小 的 不 愤 言 行 一 旦 知道 肯定 会 不 高 兴 的 ， 而 他 又 完全 不 
可 能 知道 。 每 个 星期 六 下 午 ， 他 都 把 脐 且 时 捧 在 酒馆 的 柜台 上 
不 满 地 抱怨 说 ， 
“大 家 用 这 只 胜 辟 从 这 片 草 原 上 已 经 给 公司 赚 出 来 千 百 万 
美元 。 于 百 万 美元 ， 您 ， 我 亲爱 的 朋友 赛 昆 多 . 席 尔 瓦 ， 如 果 
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唐 对 您 说 个 准确 数字 的 话 ， 您 得 吓 死 。 公 司 的 股 杰 们 从 来 没有 
见 过 草原 ， 连 像 片 也 没 见 过 ， 他 们 买 了 游艇 、 宫 宅 、 一 批 轿 
车 、 一 套套 瓷器 、 给 合唱 队员 炮 服 的 项 链 ， 他 们 不 止 一 次 地 去 
更 咸 夷 ， 到 拉 。 塞 马 纳 。 圣 达 。 塞尔维亚 ， 而 且 到 蒙 德 卡尔 洛 
答 盘 赌博 ， 他们 请 了 按摩 师 、 专 治 脚 病 者 和 法 国 厨 师 。 与 此 同 
村， 开采 石 油 的 工人 的 子女 们 在 茅屋 跟 前 靠 地 吃饭 。 我 亲爱 的 
朋友 赛 昆 迪 诺 ， 席 尔 瓦 ， 喝 烧酒 的 、 文 盲 和 营养 不 良 的 是 这 个 
天堂， 绝妙 的 三 种 人 。” 

卡门 。 罗 莎 又 闲 走 了 一 会 。 这 是 一 个 清 诡 的 夜晚 ， 风 儿 轻 
经 地 吹 动 着 天 然 气 的 火苗 。 在 草原 千 百 条 次 弯曲 曲 的 河床 中 ， 
玉 立 起 那些 黑色 的 输油管 ， 那 些 黑色 的 输油管 燃烧 着 剩余 的 天 
然 气 ， 在 异 黑 的 夜色 中 ， 杜 动 着 火光 的 旗帜 ， 它 用 那 蜡 灿 般 兰 
费 色 的 语言 正在 诵 念 着 神秘 的 圣 诗 。 
卡门， 罗 莎 突然 朝 着 那 口 老 油井 一 号 办 公 室 走 去 ， 从 前 那 

一 号 办 公 室 安装 起 重 机 的 地 方 ， 如 今 那里 几乎 只 剩 下 象征 性 
和 入 人 诞 ， 芝 总 的 信 二 和 加 起 的 六 全， 下 
以 看 到 用 大 写字 母狗 刻 的 铭文 ， 


钻探 一 号 办 公 室 这 口 灌 并 始 于 1933 年 2 月 23 日 ， 是 委 
为 瑞 拉 东部 平原 第 一 口 钻 并。1937 年 6 月 16 日 ,其 钻 并 深度 
最 后 为 6184 英 扩 。 起 初 日 产量 石油 是 1327 桶 。 自 流量 生 
产 为 729489 桶 。 
“以 后 进行 人 工 流量 , 再 生产 375432 桶 。 总 计 ，1104921 
福 。 


宛若 一 个 光 戎 芦 ， 类 似 一 个 大 孩儿 赤裸 裸 的 肚 腹 亚 禅 畸形 
的 月 亮 照 在 附近 的 屋顶 上 。 卡 门 . 罗 莎 终于 迈 开 肚 步 向 “ 银 蕊 
列 * 街 走 去 , 堂 娜 ，。 卡 尔 梅 莉 达 正在 那里 祈祷 ， 而 且 由 于 年 迈 和 
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担心 正 阁 微微 的 等 着 巡 。 在 一 乙 灯 光 下 ， 有 由 个 孩子 正在 玩 
灰 :， 一 个 是 光 着 脚 的 小 黑 防 ， 另 一 个 是 美国 销 井 工人 金黄 色 头 
发 的 儿子 ， 还 有 一 个 是 洗涤 房 的 中 国 小 孩 以 及 卢 卡 斯 。 达 德 
类 ， 他 是 纳 头 发 女人 奥 尔 腾 西 娅 的 小 家 伙 。 那 个 打 打 妆 冰 进行 
指控 的 小 黑 孩 。 对 跟着 他 跑 的 伙伴 们 发 表演 说 : 

“开战 ! ”“ 拿 下 柏林 ! ”“ 一 号 办 公 室 的 民兵 万 网 1 ” 

这 四 个 孩子 都 是 在 镇 子 里 诞生 的 ， 他 们 为 自己 的 出 秒 地 而 
自 察 ， 他 们 狂 如 来 到 了 这 个 世界 的 一 座 伟 大 的 城市 。 


duU7 


作者 及 作品 译文 


委内瑞拉 作家 米 盖 尔 。 奥 特 罗 。 席 尔 瓦 ， 在 他 的 生活 艺术 - 
源 录 中 ， 既 是 报社 记者 ， 杂 文 作者 ， 识 刺 蜗 默 察 ， 更 是 小 说 家 
和 诗人 。 从 年 轻 时 修 起 他 所 具有 的 重心 和 个 人 的 冒险 行为 ， 使 
他 卷 入 了 泥 离 的 社会 和 政治 斗争 中 。 从 他 的 文学 创作 看 ， 根 据 
人 们 授予 他 的 美 名 ， 我 们 在 此 应 当 突 出 的 作品 是 《 热 炳 》、 
《 死 屋 》，《 一 号 办 公 室 》 和 《 奥 诺 里 奥 之 死 》， 这 些小 说 用 
本 国 的 语 谨 多 次 再 版 ， 并 译 成 法 文 ，: 意 大 利文 ， 逢 文 ， 俄 文 ， 
瑞典 文 和 捷克 文 。 例 如 .把 《 死 屋 》 译 成 俄 文 后 ， 1961 年 销售 
了 二 百 四 十 万 册 。 | 

作者 诞生 于 1908 年 ， 当 他 十 八 岁 的 时 候 ， 由 于 他 发 表 了 第 
一 篇 诗 文 ， 突 出 地 显示 了 他 的 文学 天 才 ; 从 和 式 外 一 方面 看 ， 这 
些 诗 文 流 露 了 他 以 后 小 说 创作 中 的 题材 。 根 据 他 自己 的 信念 ， 
诗人 的 等 上 总， 从 很 旱 就 开始 被 小 说 和 委内瑞拉 人 民 动 荡 不 安息 
息 相 关 的 心态 所 驱使 ， 但 这 是 从 一 般 意 义 上 来 讲 的 。 他 用 叙述 
的 形式 ， 未 达到 他 的 目的 ， 在 和 儿 述 中 ， 同 时 涉及 到 社会 和 政治 
内 容 ， 他 要 使 关系 到 入 生 的 条 件 和 和 生存 的 前 途 占 据 主 导 地 位 。 
在 一 位 富有 魅力 的 抒情 现实 主义 者 所 囊括 一 切 的 内 心中 ， 他 基 
本 的 文风 是 给 一 个 男人 和 一 个 女人 以 爱情 。 他 的 处 女 作 诗篇 中 
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最 好 的 部 分 是 1937 年 发 表 的 《水 与 河床 》。 两 年 以 后 ， 当 他 二 
十 多 岁 在 加 拉 加 斯 中 央 大 学 学 习 工 程 的 时 候 ， 他 出 版 了 蛙 已 开 
始 写 的 《 热 病 》。 作 为 大 学 生 ， 毕 业 之 后 。， 参 与 7 了 国家 的 政治 
事件 ， 受 到 了 迫害 并 好 几 次 被 投入 监 狼 ,而 其 它 几 次 则 被 迫 敬 
开 委 内 瑞 拉 。 他 为 若干 报纸 撰 稿 ， 在 《英和 奎 罗 伊 . 阿 苏 尔 》 讽 
市 周刊 获得 了 达 动 的 成 果 之 后 , 跟 他 的 父亲 思 里 瘟 ' 奥 特 软 . 威 
斯 卡 伦 多 一 起 作为 企业 主 出 版 了 加 拉 加 斯 《国民 》 日 报 ， 他 
内 罗曼 蒂 交 的 冒险 者 交 成 了 了 国家 报 业 最 重要 的 官员 之 一 。 从 他 
第 一 部 小 说 到 第 二 部 小 说 《 死 屋 》 的 问世 ， 十 八 年 的 闻 隔 使 他 
变 成 了 我 们 的 作者 。 尽 管 如 此 ， 在 此 期 间 ， 他 全 部 是 进行 采访 
活动 并 且 发 表 了 另 一 部 诗篇 《 甘 五 行 诗 》 和 其 它 诗 文 。 

由 于 《 死 屋 办 的 发 表 ， 奖 特 罗 '. 席 尔 瓦 获得 了 委内瑞拉 
“红色 艺术 ”国家 奖 。1961 年 发 表 了 第 三 部 小 说 《一 号 办公 
室 了 》， 两 年 以 后 , :第 四 部 《 奥 诺 里 奥 之 死 》 癌 世 。 他 其 余 的 诗 
篇 ， 在 1958 年 发 表 了 《 致 安 德 烈 。 埃 劳 伊 的 挽歌 》、1965 年 的 
《大 海 就 是 死亡 外 ，1966 年 的 妈 门 槛 》 以 及 《至 1966 年 的 诗 » 
相继 出 版 。 由 于 庆祝 他 六 十 岁 的 生日 ， 丙 特 罗 … 席 尔 瓦 接受 了 
采访 ， 在 谈 到 其 他 事情 时 ， 他 说 : “确实 ， 作 为 一 个 作家 ， 我 
现在 从 来 没有 感到 那么 年 轻 。” 因 此 ， 他 怀 着 极 太 的 热情 坚 
持 写作 。 其 中 正在 着 手 一 部 新 的 小 说 ， 在 这 部 小 说 中 ， 用 他 上 自 : 
刀 的 话 来 说 ， 最 基本 的 战 份 将 是 无 拘 无 束 的 幽默 。 
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